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Resumen: El presente artículo tiene como finalidad analizar una serie de relatos sobre naguales 
de pueblos zapotecos de la sierra sur de Oaxaca, en la mayoría de los cuales se hace referencia 
a la culebra de agua como entidad sobrenatural que protege a las comunidades contra los 
ataques de naguales de otros pueblos, en particular del pueblo huave de San Mateo del Mar, 
en la región del istmo de Tehuantepec. Estos relatos están insertos en un contexto complejo 
de relaciones interétnicas de pueblos de diversos grupos etnoligüísticos que han habitado la 
franja sur del estado –entre ellos zapotecos, chontales, mixes, huaves y zoques–, conformada 
por las regiones de la sierra sur, la costa y el istmo de Tehuantepec. El análisis se hizo, bási-
camente, a partir de dos aspectos: el carácter de los naguales como entidades sobrenaturales 
guardianes de los pueblos; y las historias locales y las relaciones interétnicas entre los pueblos 
zapotecos del sur y los huaves de San Mateo del Mar. 
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On naguales and snakes. supernatural entities

and “village prOtectOrs in sOuthern Oaxaca”

Abstract: This article aims to analyze a series of stories about naguales of the zapotecs from the 
south of Oaxaca, the most of which refer the water snake as a supernatural protective entity 
of communities against attacks by naguales of other villages, especially the huave people from 
San Mateo del Mar, in the region of the Isthmus of Tehuantepec. These stories are integrated 
in a complex context of interethnic relations among peoples of various groups that have lived 
in the south fringe of state –among them zapotecs, chontals, mixes, zoques and huaves–, 
comprising the regions of the Southern Highlands, Coast and the Istmo of Tehuantepec. The 
analysis was done from two aspects: the character of the naguales as supernaturals entities that 
protect the villages, and the local stories and ethnic relations among zapotecs villages from 
south and huaves from San Mateo del Mar.

Keywords: naguales; southern zapotecs; local history; oral tradition.
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presentación

Al igual que en otras regiones de México, la investigación de disciplinas como la 
antropología y la historia en Oaxaca ha adolecido de una perspectiva comparativa 
y se ha concentrado sobre todo en ciertas regiones. Esto ha eclipsado las profundas 
historias compartidas entre distintos pueblos. Tal es el caso de los zapotecos del 
sur de Oaxaca, quienes han mantenido relaciones interétnicas muy importantes 
con los huaves de San Mateo del Mar. Como resultado, se puede apreciar en la 
actualidad una tradición cultural compartida en varios de sus rasgos no sólo por 
comunidades de dichos grupos étnicos, sino también por zapotecos y mixes del 
istmo, chontales y zoques (figura 1).

En este contexto, intento articular1 una serie de relatos sobre naguales culebras 
existentes en distintos pueblos de la región, atendiendo a dos aspectos importantes 
dentro de este enfoque: por un lado, la tradición oral y cultural de los pueblos en el 
ámbito que corresponde a las creencias sobre naguales guardianes y protectores de 
los pueblos; y por el otro, momentos específicos en las historias locales, los cuales 
podrían estar vinculados con el contenido de estos relatos. Este rastreo histórico 
se hace con base en la tradición oral, pero sobre todo en documentos de archivo. 

En lo que respecta a los términos de “nagualismo” y “tonalismo”, las caracte-
rísticas de este artículo no permiten hacer una revisión exhaustiva de esta discusión 
amplia dentro de la antropología. Existen trabajos que pueden ayudar a dicho 
propósito, los cuales proporcionan una abundante bibliografía que permitirá a 
los interesados en el tema ahondar en las propuestas teóricas, así como conocer 
una gama de testimonios etnográficos que han sido recopilados en diversas re-
giones de México y áreas cercanas. Dos de ellos son un apartado del libro Cuerpo 
humano e ideología de Alfredo López Austin (2008: 416-432)2 y el ensayo “Entre 
los naguales y los santos” de Félix Báez-Jorge (1998: 161-200).3 En este caso, me 
limitaré a puntualizar algunos aspectos sobre el concepto de nagualismo, con la 
finalidad de entender su relación con las entidades sobrenaturales, en particular 
con la culebra de agua, la cual ocupa un papel central en la cosmovisión de los 
pueblos zapotecos de la zona de Ozolotepec, así como de otras áreas de Oaxaca.

1 Una primera versión (más extensa) de este trabajo fue presentada en el seminario “Especia-
listas meteorológicos y cosmovisión indígena”, impartido por la Dra. Alicia Juárez Becerril en el 
Posgrado en Antropología de la unam (ffyl/iia) de febrero a mayo de 2011.

2 En el vol. 2 de su obra López Austin proporciona una bibliografía que contiene 35 trabajos, 
entre etnografías, propuestas teóricas y fuentes etnohistóricas, todas relacionadas con los temas de 
nagualismo y tonalismo.

3 El mismo artículo fue publicado en el libro La cultura plural, editado por Alessandro Lupo 
y López Austin (1998: 83-118).
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Figura 1. Regiones de Oaxaca y área de estudio.

de naguales, diOses tutelares y santOs patrOnOs

Es necesario ubicarnos dentro de un contexto complejo y diverso, el cual, como 
bien advierte López Austin, se ha ido diluyendo con el tiempo, al grado de 
resultar confusa la distinción entre tonalismo y nagualismo como conceptos y 
fenómenos, tanto para los académicos e investigadores, como para los mismos 
habitantes de las comunidades (2008: 417). Muchas veces la diferencia que es- 
tos últimos identifican tiene que ver con las cualidades de ambos, reconociendo 
en los naguales la transformación de una persona, en ocasiones un especialista 
ritual, en animales fuertes o peligrosos, como la serpiente, el jaguar (león o tigre), 
el águila, o fenómenos físicos, como el meteoro, el rayo, la nube o el cometa. El 
tonalismo, en cambio, se concibe en muchas ocasiones como la relación entre una 
persona y un animal protector, que es con frecuencia un animal de menor rango, 
cuya suerte o destino se corresponden. A veces los naguales son reconocidos como 
los protectores de los pueblos por su fuerza y valentía para enfrentar entidades 
enemigas, sobre todo naguales de pueblos rivales. En el contexto de la religión 
mexica, López Austin considera que se empleaba el término nahualli para de- 
signar al mago que se transformaba en otra entidad, así como a la forma que éste 
adoptaba, ya fuera un animal o un fenómeno físico (ibidem: 419, cf. 1967: 95-99).

En el periodo prehispánico la protección de los pueblos recaía principalmente 
en los dioses tutelares, quienes regían la vida ritual y religiosa y por tanto, recibían 
sacrificios y ofrendas. Entre los grupos nahuas el nombre dado a los dioses era 
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Calpultéotl, “dios del calpulli”. Su importancia se proyectaba también al ámbito 
social, al ser agentes cohesionadores de los grupos sociales. De igual manera, los 
barrios de los calpullis y los gremios tenían sus dioses principales (López Austin 
1998: 47-77). Para el caso de los zapotecos, Joseph Whitecotton señala la impor-
tancia de los dioses patronos, en honor de quienes se realizaban las principales 
ceremonias. En muchas ocasiones, personajes como gobernantes o antepasados 
nobles divinizados recibían un culto especial (2004: 178-179).4 Una de las principales 
funciones de estas deidades y antepasados, considerados como “corazones de los 
pueblos”, era la protección de su pueblo tutelado, ya fuera de fenómenos naturales 
o de los ataques de pueblos enemigos, como ya se dijo (López Austin 2008: 423).

Durante la segunda mitad del siglo xvi fray Juan de Córdoba registró en su 
Vocabvlario en lengua çapoteca los términos copaqueche y pixoce queche, atribuyén-
dolos a las entradas “Abogado del pueblo como Sa[n]tiago dEspaña (vide patro[n])” 
y “Patron abogado como Sant Iuan san Pedro Sanctiago” (1987: 3r, 305r). Esto 
nos habla en un primer momento de la existencia de dioses tutelares entre los 
zapotecos, tal como lo refirió Whitecotton, pero también de la aparente sustitución 
de las antiguas deidades protectoras por los santos epónimos de origen cristiano, 
los cuales se incorporaron al pensamiento religioso, conformando así un nuevo 
sistema de creencias. Sin embargo, este complejo proceso se dio en un principio 
de manera forzada, ya que fray Francisco de Burgoa relata el descubrimiento por 
parte de fray Gonzalo de Lucerna del culto de una entidad considerada como el 
“corazón del pueblo” en la región mixe:

en lo mas alto del collado de peñascos de este Pueblo de Achiutla, en lo áspero, y fragoso de 
la eminencia, tenían estos indios el mayor adoratorio donde asistía su falso Pontífice, y allí 
celebraba sus sacrificios, y entre sus nefandas Aras, tenía una de un ídolo, que llamaban el 
corazón del Pueblo, era de grande veneración, y la materia pedía mucho aprecio, porque era 
una esmeralda tan grande como un grueso pimiento de esta tierra, tenía labrado encima una 
avecita, o pajarillo, con grandísimo primor, y de arriba abajo una culebrilla con el mismo 
arte... era antiquísima alhaja, que no había memoria del principio de su culto, y adoración... 
(1997: 157v). 

Entre los zapotecos de la sierra norte la noción del copaqueche (pixoce queche) 
o “abogado o patrón del pueblo” siguió vigente en el siglo xvii. En el pueblo de 
San Andrés Yaá existió una ermita, erigida formalmente en honor a Jesús de Na- 
zareno, que la comunidad empleaba para realizar de sacrificios y ofrendas al 

4 Tal fue el caso de Petela, un cacique del pueblo zapoteco de Coatlán, en la sierra sur de 
Oaxaca, descendiente de un personaje mitificado del mismo nombre, cuyo culto se intensificó alre-
dedor de 1578 con motivo de una epidemia de viruela (González Pérez 2011; Relaciones geográficas 
[1579-1581] 1905: 139-140).
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guardián del pueblo, denominado Gopa Yeche. Dicha ermita fue demolida debido 
al culto que se brindaba en ella a esta entidad y aún después de la demolición el 
lugar continuó siendo objeto de adoración.5 Un caso actual que permite identificar 
la sustitución de los dioses protectores por los santos patronos es el de Santiago 
Xanica, pueblo zapoteco de la sierra sur, donde al santo epónimo se le denomina 
actualmente ngop kyeets, “dueño del pueblo”, término que es en realidad cognado 
de copa queche.

Autores como Benson Saler (1969), López Austin (2008) y Félix Báez Jorge 
(1998) consideran que los santos y las vírgenes epónimos se convirtieron, en el 
periodo colonial, en los sustitutos de los antiguos dioses guardianes y protectores 
mediante su nagualización. Sin embargo, Félix Báez reconoce también que la 
resignificación y sustitución de los “espíritus guardianes” se dio no sólo en tér-
minos de esta nagualización de santos y vírgenes tutelares, sino que recayó en 
algunos casos en entidades estrechamente emparentadas con los dioses del mundo 
prehispánico (ibidem: 185), adquiriendo la forma de fenómenos naturales y de 
personajes zoomorfos. Para Gonzalo Aguirre Beltrán (1986: 93), la asimilación 
de los santos patronos por parte de los pueblos indígenas se dio de manera más o 
menos sencilla, como “una simple operación de suma”, debido a la flexibilidad de 
sus sistemas religiosos y a la inquietud de los indígenas por enriquecer su relación 
con lo sobrenatural. Esta situación, según el autor, fue identificada temprana-
mente por los religiosos católicos, principalmente por los frailes, entendiéndola 
como una disposición de los convertidos a incorporar las imágenes de los santos 
y vírgenes y los rituales católicos dentro de sus propios cultos. 

La veneración que comenzaron a recibir las imágenes de santos y vírgenes 
acompañadas de animales y de objetos como las espadas adquirió mayor fuerza 
debido a que se consideraba a estos elementos como los naguales de los santos 
o como los contenedores de su poder. Esta situación fue concebida por la iglesia 
como “idolatría” y “superstición”:

son los indios [...] maliciosos, muy faltos de entendimiento, muy inclinados a la idolatría y a 
la superstición, muy adversos a lo que es sagradamente serio [...] a lo que solamente ocurren 
gustosos con sus personas y caudales, es a lo ceremonioso [...] a lo que trae consigo muchas 
trompetas y ruidos, cascabeles y danzas, y a celebrar los santos que están a caballo como San-
tiago y San Martín, los que tienen animales [...] Así pues [...] juzgarán algunos, como yo, que 
fue el demonio [quien movió] a estos pobres, por medio de indios e indias maliciosas [a ver] 
varios y falsos milagros (fray Francisco Jiménez, citado en Báez Jorge 1998: 165).

5 Archivo Histórico Judicial de Oaxaca (ahjO), Villa Alta, Criminal, leg. 7, exp. 9, ff. 15v, 1703; 
Archivo General de la Nación (agn), Indiferente Virreinal, caja 1790, exp. 38.
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Por lo tanto, la Iglesia buscaría erradicar este tipo de veneración a las imá-
genes de bulto:

Ni en los retablos ni en las imágenes de bulto [se pintarán ni se esculpirán] demonios ni caballos 
ni serpientes, ni culebras ni Sol ni Luna como se hace en las imágenes de San Bartolomé, Santa 
Martha, Santiago, Santa Margarita, porque, aunque estos animales denotan las proezas de 
los santos, las maravillas y milagros que obraron por mitad sobrenatural, estos nuevamente 
convertidos no lo piensan así [...] porque como sus antepasados adoraban esas criaturas y ven 
que adoramos las imágenes santas, deben de entender que hacemos adoración también a los 
dichos animales y el sol y la luna y realmente no se pueden desengañar (III Concilio Provincial 
Mexicano, citado en Gruzinski 1994: 175).

de dueñOs y entidades sagradas

En el contexto del estudio sobre las entidades sagradas entre los zapotecos de Oaxaca, 
es sin duda el trabajo etnográfico de Julio de la Fuente sobre Yalalag (1977) uno 
de los más importantes. De la Fuente distingue dos tipos de entidades o fuerzas 
sobrenaturales en las creencias de los zapotecos de la sierra norte, definiéndolas 
como “sobrenaturales católicos” para referirse a aquellas que derivan directamente 
del culto católico, y “sobrenaturales gentiles”, que son las que forman parte de 
la religiosidad y las creencias más tradicionales. En el primer caso, considera las 
nociones de Dios Padre (Dios zúsi), Dios Espíritu Santo (espíritu sántu, badáo), 
Cristo (“Señor Nuestro”, san zo’), la Santa Cruz (krwze), las vírgenes (zunázu 
dao’) y los santos (sántu), siendo San Juan el más importante por ser el patrono 
del pueblo o “santo del lugar del pueblo” (sánt lu yez); existen otros elementos 
que por analogía se consideran también sagrados, como las cruces vivas (krúz 
ban), las cuales son troncos o ramas en forma de cruz. Entre los sobrenatura-
les gentiles se encuentran los gwláse, que son imágenes de piedra denominadas 
comúnmente “ídolos”, también la tierra (yu) y el mundo en general (yez liu), los 
temblores, los cerros, las cuevas, los árboles, los veneros de agua y los “dueños de 
los cerros” (be’ ne’ ya’, san ya’), dueño del río (san yego’) y dueño del venado (san 
bzin) (ibidem: 259-269). 

El desarrollo de la etnografía en Oaxaca mostraría más adelante la continuidad 
de concepciones fundamentales sobre algunas de estas entidades sagradas, vincu-
ladas directamente con el territorio habitado por las comunidades. Alicia Barabas, 
en un intento por sistematizar este conocimiento, definió dichas entidades como 
territoriales, reconociendo su asociación con antiguas deidades prehispánicas, las 
cuales se han constituido en símbolos dominantes de los grupos indígenas. Estas 
fuerzas, que son reconocidas en muchos casos como “dueños”, tienen su morada 
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en los nacimientos de agua, manantiales y honduras, en su calidad de “dueños 
del agua”, y en las cuevas y montañas, al fungir como “dueños del cerro”, siendo 
la virgen y la culebra de agua dos de sus principales formas de manifestación 
(2003: 58).6 Barabas ha identificado que en varios casos existe la idea de que las 
entidades sagradas son réplicas o desdoblamientos de un mismo dueño, cada uno 
con tareas concretas, así como “su propio nombre, lugar y misión” (ibidem: 59).

Con esta lógica, las entidades territoriales ocupan un lugar central en la 
manifestación y reproducción de la cosmovisión y la religión de los pueblos in-
dígenas de Oaxaca.7 En este sentido, Barabas afirma que el sistema de creencias 
religiosas propio de los pueblos prescinde de teólogos o especialistas que detenten 
y difundan este conocimiento, ya que la cosmovisión, al ser un producto colectivo, 
se nutre de la interacción social y las prácticas cotidianas dentro de la vida social 
(2006: 27). Benjamín Maldonado, por su parte, señala que las entidades sagradas 
se mantienen vinculadas al plano de la cotidianidad, a partir de las marcas que 
éstas dejan en el territorio comunal o étnico (2004: 63). Son tal vez los mitos fun-
dacionales y relatos sobre apariciones de las entidades los principales medios por 

6 El estudio sobre las entidades sagradas ha recibido recientemente mucha atención por parte 
de los investigadores. Alicia Juárez, en su tesis doctoral sobre especialistas meteorológicos en el 
Altiplano central, hace una revisión de los nombres que se emplean en diferentes lugares para 
referir precisamente a estas entidades, algunos de los cuales han sido recuperados directamente 
de las cosmovisiones locales. Entre dichas categorías se encuentran: Dueños, Señores, Ahuaques, 
Potencias, Divinidades, Santos, Muertos, Niñitos, Chaneques, Aires y “entidades oníricas” (2010: 
137-157). En esta lista habría que incluir el término de “encanto”, el cual es empleado en varios 
pueblos de Oaxaca para designar a las entidades sobrenaturales, pero también los lugares donde 
éstas moran o se aparecen.

7 En su estudio sobre configuraciones étnicas en Oaxaca, Alicia Barabas y Miguel Bartolomé 
definen los sistemas religiosos de cada grupo etnoligüístico de Oaxaca como religiones étnicas, las 
cuales corresponden “al proceso dinámico de adaptación e integración histórica de los componen- 
tes culturales mesoamericanos y de apropiación y reinterpretación de los coloniales y contem-
poráneos” (Barabas 2006: 17; Barabas y Bartolomé 1999: 23-24). De manera particular, Bartolomé 
concibe estas religiones étnicas como politeístas, entendiendo “al politeísmo como una experiencia 
múltiple de lo sagrado y no sólo como una adoración a una multitud de dioses”. Sugiere la idea 
de religiones politeístas con base en las nociones y formas de religiosidad y culto locales, y no a 
partir de una categoría distante de dichas experiencias (2004: 9-10). En el contexto de las propues- 
tas teóricas sobre religiosidad popular, Johanna Broda reconoce también expresiones y cultos 
religiosos muy cercanos al politeísmo. La autora señala que mientras para la teología cristiana los 
santos y las vírgenes están supeditados a la omnipotencia de Dios, fungiendo de esta manera como 
meros intercesores entre los hombres y él, en la religiosidad popular la relación con los hombres se 
caracteriza por la reciprocidad constante. La parte más significativa de los cultos a estas entidades 
se desarrolla fuera de los templos católicos: en los cerros, las cruces, las encrucijadas de los caminos, 
las cuevas, los nacimientos de agua, etcétera (2009: 15).
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los que las comunidades logran recrear y afianzar precisamente este conocimiento 
ancestral, reforzando de esta manera la identidad local y étnica.

de naguales y culebras, guardianes de lOs pueblOs

A continuación presento una serie de relatos en los que las entidades sagradas, 
en su calidad de culebras o santos patronos, fungen como protectoras o guardia- 
nes de las comunidades. Todos corresponden al área conformada por las regiones 
del istmo de Tehuantepec, la sierra sur y la costa de Oaxaca. En ellos se refleja un 
contexto de intensas relaciones históricas de diversa índole, y en ellos también son 
los naguales de San Mateo del Mar agentes significantes de estas relaciones. Sin 
embargo, es importante señalar que, como parte del complejo de las entidades 
sobrenaturales en Oaxaca, existen otras funciones que éstas ocupan dentro de la 
cosmovisión y la tradición oral de los pueblos. Tal es el caso de su papel como 
símbolos paradigmáticos en los relatos fundacionales, como dueñas de lugares 
(el cerro, la cueva, el manantial, etc.) y derivado de esto, como reguladoras de los 
recursos (el agua, la lluvia y la cosecha), a partir de su irrupción o ausencia en el 
territorio (Carrasco 1988; Fuente 1939: 480; Barabas 2003: 89-100; Oseguera 2003: 
230-233; Trejo 2003: 258-266; Maldonado 2004: 39-116; González Pérez 2010). 

Pedro Carrasco, en su artículo “Rituales y creencias paganas entre los indí-
genas chontales de Oaxaca” (2006: 234-235), nos ofrece un relato que muestra las 
relaciones interétnicas entre chontales de la sierra, en particular de Santa Lucía 
Mecaltepec, y huaves de San Mateo del Mar, así como su reinterpretación simbólica 
mediante las peleas entre los naguales y santos epónimos:

Los mareños son la gente de San Mateo del Mar, un pueblo pescador huave. Ellos solían ir a 
los pueblos en los cerros a vender pescado y camarón. Una vez vinieron al pueblo de Santa 
Lucía. Ellos vendieron su pescado muy bien y en la siguiente vez que vinieron a vender eleva-
ron sus precios. Las autoridades del pueblo se quejaron y les pidieron que bajaran sus precios 
como estaban anteriormente o de lo contrario tendrían que dejar de vender y llevar su pescado 
a casa. Un viejo mareño que estaba entre los comerciantes se enojó mucho. “Ustedes están en 
contra de nosotros como si fueran muy machos”, dijo el anciano. “Si ustedes son en verdad 
hombres espérenos cuando caigan las primeras lluvias en mayo”. Las autoridades de Santa 
Lucía escucharon tranquilamente lo que el mareño les decía.

Ésta fue la razón de la pelea. Cuando las lluvias de mayo llegaron, la primera vez que 
llovió hubo una gran tormenta con fuertes truenos. Un relámpago pegó en la campana de la 
iglesia rompiéndola; la iglesia y unas casas fueron quemadas y la lluvia dilató por largo tiempo. 
Hubo inundaciones y parte del pueblo, casa y todo, fue llevado por el río.

Pero había una anciana en el pueblo y fue ella quien lo defendió; ella era un nagual; 
la anciana tenía al cometa como su nagual. Todos los ancianos del pueblo se reunieron para 
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decidir cómo salvar a la comunidad que estaba a punto de ser destruida. “Voy a tratar, voy a 
ver si puedo hablar con los naguales”, dijo la anciana. Ella tomó algodón y su huso para coser 
y comenzó a girar. Conforme ella hacía girar el algodón, una gran nube comenzó a elevarse y 
ella giraba y giraba y el algodón se elevaba hasta convertirse en una nube. Ella había trabajado 
una hora cuando la lluvia paró y empezó a tronar y relampaguear. Pero sólo eran truenos y 
relámpagos; ya no había lluvia. Estos truenos secos duraron toda la noche. Para el alba todo 
estaba calmo y claro. 

Entonces, la gente fue a ver los manantiales del pueblo. Había tres de ellos, uno en cada 
lado del cerro. En el primer manantial se encontró a un gran sapo muerto. En el segundo 
había una serpiente muerta y en el tercero había un lagarto también muerto. “Éstos son sus 
naguales, éstos son los mareños”, dijo la anciana. “Nosotros ganamos; si no lo hubiéramos 
hecho ellos hubieran terminado con nuestro pueblo”. Después, tomaron el sapo, la serpiente 
y el lagarto y los llevaron al pueblo para mostrárselos a toda la gente. La gente del pueblo 
recogió a estos animales muertos y la anciana dijo: “tomemos revancha de lo que trataron de 
hacer aquí”. Ella fue a los pueblos vecinos para ver qué fuerzas podía recoger para luchar 
contra San Mateo. Mandaron un mensaje para avisar a los de San Mateo que debían estar listos 
para tal día, cuando la gente del pueblo fuera a probar su fuerza sobre ellos. La gente de San 
Mateo no quería, pidieron la paz, buscaron un acuerdo. Dijeron que lo que había sucedido 
era suficiente como prueba. Tres ancianos de San Mateo subieron a los cerros a solicitar un 
acuerdo y a pedir ser tratados como si fueran más que hermanos. Y así es como, con el fin de 
alcanzar seguridad, los mareños se convirtieron en compadres con la gente de las montañas. 
Desde ese día ellos se llaman mutuamente compadres.

En la comunidad chontal de San Matías Petacaltepec existe un relato muy 
parecido, pero los protagonistas en este caso son los santos patronos. Éstos eran 
naguales y peleaban constantemente por el control de la lluvia. El relato refiere 
que en el altar de la iglesia de la comunidad, junto a la imagen del patrón San 
Matías, se ubica la de su hermano San Mateo. En una ocasión San Matías fue 
hacia el océano Pacífico con la intención de provocar la inundación del pueblo 
huave de San Mateo del Mar. Debido a que los mareños también eran naguales 
pretendieron “echar rayo” al pueblo de San Matías, pero al final decidieron hacer 
las paces llevando veladoras al otro pueblo (Oseguera 2003: 232).8 Los relatos 
chontales se refuerzan con la creencia de que todos los huaves son naguales, 
como se señaló arriba. Las lluvias son interpretadas incluso como el arribo de 
los naguales huaves a la sierra, quienes llegan lanzando rayos para pelear con 
otros naguales o destruir pueblos rivales (Fábregas 1969: 8). 

Al igual que con los chontales, los huaves han mantenido relaciones religio-
sas, festivas y de intercambio con zoques de los Chimalapas y mixes de San Juan 

8 En otro relato se dice que en una ocasión los nahuales de los chontales pelearon contra los 
naguales mareños. Los huaves, quienes ganaron la batalla, destruyeron la iglesia de Santa Lucía 
quemándola con un rayo. Además, robaron los naguales de los chontales “y los dejaron boca abajo 
para inutilizarlos” (Fábregas 1969: 8).
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Guichicovi, también de la región del istmo. Éstas se reafirman y consolidan en 
las peregrinaciones que se hacen a los pueblos de Niltepec y Zanatepec con mo-
tivo de las fiestas patronales. Sin embargo, las relaciones conflictivas entre estos 
pueblos se proyectan, en términos simbólicos, en los relatos sobre las peleas entre 
los naguales de los pueblos (Bartolomé y Barabas 1999: 244; cf. Trejo 2003: 260). 

Uno de los casos más conocidos y probablemente más paradigmáticos es el 
de los relatos sobre las luchas entre los zapotecos de Juchitán y los huaves de San 
Mateo del Mar. La intensificación de las relaciones entre ambos pueblos tuvo 
lugar cuando los zapotecos de Tehuantepec expulsaron a los huaves hacia el 
mar, quienes habitaron inicialmente el valle que sería conocido posteriormente 
como Jalapa del Marqués. Esto ocurrió cuando el ejército de Moctezuma, en su 
trayecto hacia el Soconusco, causó estrago entre mixes y huaves: 

fortuna que despertó a la del Zapoteco [...] receloso del poder de sus fuerzas [...] salió a ven-
dimiarle los despojos [...] totalmente vencidos [...] y bastaba la multitud de sus ejércitos, para 
dejar a los naturales o habitadores muy estregadas las fuerzas [...] y recogiéndose [...] muy a 
la orilla del mar arriba, diez y seis leguas de Tehuantepec, entre unas lagunas grandísimas, 
pasando por un estrecho de tierra [...] en aquel sitio se quedaron los huaves, bastantes fami- 
lias para hacer una población, aunque muy faltos del sustento principal de maíz, y obligándoles 
la necesidad a buscarle en las lagunas (Burgoa 1997: 396r-396v).9

Andrés Henestrosa, en su obra ya clásica Los hombres que dispersó la danza 
(2006), ofrece dos relatos que muestran la resignificación de las relaciones entre 
zapotecos del istmo de Tehuantepec y huaves. En uno de ellos se habla de la lucha 
entre los naguales de ambos pueblos, representados como vientos y rayos (ibidem: 
17-22). En el otro, titulado “La campana” (ibidem: 29-32), Henestrosa habla de 
las constantes desapariciones de San Vicente, patrono de Juchitán, quien fabricó 
una campana que sería robada posteriormente por los naguales de San Mateo 
del Mar. Para recuperarla se formó una comisión de “diosas” zapotecas, quienes 
acudieron a San Mateo y lograron bajarla del campanario. De regreso a Juchitán, 
a la altura de un lugar llamado Dánih-Bacúsha, la diosa que traía consigo el badajo 
lo soltó sobre la campana, provocando un ruido que se escuchó hasta San Mateo 
del Mar. Esto generó el coraje de los dioses huaves, quienes fueron directo a donde 
estaban las diosas zapotecas. Al recuperar la campana regresaron a su pueblo y 
la colocaron de nuevo en el campanario. El relato concluye así:

9 En el caso de la relación de los zapotecos de Juchitán y los huaves, los vínculos que de antaño 
han existido entre ambos pueblos han estado marcados por la dominación y la discriminación de 
los primeros sobre los segundos. En el ámbito económico, Jesús Lizama Quijano, en su artículo 
titulado “Huaves y zapotecos” (1998: 53-70), hace un análisis detallado de las distintas formas de la 
dominación (económica, política y cultural) que han prevalecido entre ambos pueblos. 
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Una noche, varios días después, el mar comprendió su culpa, rompió su cauce y salió hasta 
la iglesia para arrebatar la campana; pero la casa tenía horcones hondos y le faltó fuerza para 
arrastrarla. Todo porque desde el primer día que la tuvieron de nuevo, cada vez que la noche 
pasa de jacal en jacal amarrando una llama en la punta de los cirios, la campana llora y los 
hombres se reúnen [...] Y uno, el que lleva el madero largo del mando, nombra una comisión 
de hombres para que la cuiden [...] No sea que a los juchitecos se les ocurra volver (ibidem: 32).10

Desde la perspectiva huave, la lógica del relato sobre el combate de los naguales 
de los pueblos y el rapto de la campana tiene un sentido opuesto. En la versión 
presentada por Elisa Ramírez Castañeda en su libro El fin de los montiocs (1987), 
Juan Olivares, músico tradicional y conocedor de los cuentos y las costumbres 
de su pueblo, habla de las relaciones que existían entre ellos y los zapotecos de 
Juchitán. Esta relación estuvo marcada por el intercambio de productos. En una 
ocasión en que los huaves se dirigían a Juchitán se encontraron con un grupo de 
juchitecos, quienes intentaban levantar una campana que unos marineros habían 
dejado en un cerro. Al ver lo sucedido, los huaves decidieron regresar a su pueblo 
para buscar personas que les ayudaran a cargarla. Ya en el pueblo, reunieron a 
todos los naguales para discutir lo sucedido. Finalmente, decidieron enviar a dos 
mujeres, una era nagual de ciclón y la otra el viento del sur. Las mujeres salieron 
de noche, tomaron la campana y regresaron “entre nubes, con mucho viento, 
agua, lluvia y relámpagos”. Para evitar que los juchitecos intentaran llevársela 
construyeron una casa de palma y horcones, de esta manera podrían quitarla con 
facilidad y esconderla cuando alguien quisiera robársela (ibidem: 71-72). 

relatOs de naguales y culebras en el área de estudiO

Para Saúl Millán, en la tradición oral huave de San Mateo la definición y delimitación 
del espacio local se da a partir de la actuación de los naguales guardianes del 
pueblo, mediante combates contra naguales de otros lugares. En contraposición, 
en los relatos de pueblos zapotecos se describe a los huaves de San Mateo como 
los ladrones de las campanas (2003: 210). Sin embargo, debe reiterarse la impor-
tancia de la resignificación de las relaciones interétnicas, así como de fenómenos 
naturales, mediante la lucha de los naguales. En el caso de los pueblos zapotecos 
de la sierra sur, varios de los relatos sobre los combates entre naguales tienen la 
peculiaridad de referir el robo de las campanas de las iglesias, tal como ocurre 
en la relación entre Juchitán y San Mateo del Mar. Los relatos que se exponen a 
continuación corresponden a los pueblos de Santa Catarina Xanaguía, Santiago 

10 Una versión muy parecida de este mismo relato fue recopilada al parecer por Roberto 
Weitlaner en San Mateo del Mar (1962: 21-23).
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Xanica, San Juan Ozolotepec, San Francisco Ozolotepec, San Antonio Ozolotepec, 
San Mateo Piñas y Santa María Ozolotepec (figura 2).

El primer caso es el de Santa Catarina Xanaguía, donde la presencia de la 
culebra, nagual de San Mateo del Mar, provoca el desplazamiento del pueblo a 
causa de la transformación física del entorno: 

En una ocasión que hubo fiesta vinieron personas de la costa, de San Mateo la Mar. Esas per-
sonas se pelearon con estas gentes. Ellos y los de acá tenían tono de culebra. Esa vez empezó a 
llover mucho y los naguales de San Mateo quisieron destruir el pueblo metiéndose en el cerro y 
derrumbándolo. Los naguales de Xanaguía dijeron que iban a pelear y que si el agua salía roja 
era señal de que habían ganado. Como los naguales de acá eran culebras de la sierra cortaron 
a los de San Mateo la Mar (señor Lorenzo López, Santa Catarina Xanaguía, octubre de 2009).

A pesar de la victoria del nagual local, los abuelos del pueblo afirman que 
la campana fue raptada en aquella ocasión por los mareños, por lo que ahora se 
encuentra en el campanario de la iglesia de San Mateo, pero que durante la fiesta 
patronal de su pueblo las personas logran escuchar “su canto”, lo que indica que 
ésta no ha olvidado su lugar de procedencia. Un elemento que permite a las per-
sonas afirmar la irrupción de la culebra de San Mateo es una franja rocosa que 
separa al cerro de la Sirena (cerro en torno al cual se ubican los pueblos del área 
de Ozolotepec) y el cerro donde actualmente está asentado Santa Catarina, ya 

Figura 2. Ubicación de localidades referidas en el texto a partir de relatos
de entidades sobrenaturales.
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que se dice que este lugar es el que destruyó el reptil en el momento de meterse 
al cerro. A pesar de que desde entonces la culebra no se ha vuelto a aparecer, en la 
memoria colectiva ésta sigue vinculada a las tempestades y fenómenos asociados 
con las lluvias, tormentas y terremotos; su morada, para algunos, está dentro del 
cerro de la Sirena, pero para otros en San Mateo la Mar. 

Algo significativo es que los abuelos recuerdan que anteriormente los mareños 
subían a la sierra a vender productos como camarón, pescado y queso, así como a 
las fiestas patronales. En otros pueblos cercanos los abuelos mencionaron lo mismo. 
Recordemos que también entre los chontales, mixes y zoques las relaciones con 
San Mateo estuvieron mediadas por el intercambio de productos y la participación 
en fiestas, fundamentalmente.

Existe un antecedente histórico que probablemente haya sido objeto de re-
significación, al ser interpretado con base en la cosmovisión local. El cinco de 
octubre de 1801 tuvo lugar un terremoto muy fuerte en la zona de Ozolotepec, 
en la colindancia entre lo que fueron los partidos (ahora distritos) de Miahuatlán 
y Huatulco. La constancia de dicho suceso aparece en el documento titulado 
Cuestionario de Don Antonio Bergoza y Jordán, Obispo de Antequera a los señores 
curas de la diócesis de Antequera, que fue elaborado por el cura Esteban María 
Durán para las parroquias de San Juan Ozolotepec y Santa Catarina Xanaguía 
el tres de junio de 1803. En la relación se dice que el terremoto ocasionó severos 
daños en varias de las localidades, provocando la destrucción de las iglesias de 
los pueblos de Santa Catarina Xanaguía y San Juan, San Francisco, San Andrés, 
San Antonio, Santa Cruz y San José Ozolotepec. Incluso, Xanaguía y San José se 
vieron obligados a mudarse de lugar, el primero a una legua y el segundo a media 
legua de sus asentamientos originales (Huescas et al. 1984: 127-131). 

La posible conexión entre la presencia del nagual mareño y el terremoto de 
principios del siglo xix radica precisamente en el hecho de que ambos sucesos 
provocaron la destrucción de la iglesia y la reubicación del pueblo. Los abuelos 
de Xanaguía afirman que cuando la culebra de agua irrumpió en su territorio 
abriendo una parte del cerro, sus antepasados se vieron en la necesidad de construir 
nuevamente la iglesia en un lugar más alejado. El impacto de un suceso trágico 
provocado por un fenómeno natural es resignificado, haciendo de la historia y 
el paisaje objetos de la acción cultural mediante la asociación entre la culebra de 
agua, un terremoto y la reubicación del pueblo.11 

11 Debe tomarse en cuenta que tanto Santa Catarina Xanaguía como los demás pueblos del 
área de Ozolotepec se localizan sobre una falla geológica, lo que provoca que los terremotos sean 
un fenómeno constante.
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En Santiago Xanica ocurrió algo muy parecido, ya que la presencia de la 
culebra de agua está asociada con un terremoto y el resultado es la modificación 
del paisaje: 

La culebra de agua que apareció debajo del terreno del Bachillerato y del panteón viejo era 
nagual de San Mateo del Mar. Esos naguales querían destruir el pueblo y derrumbar el monte. 
Los abuelitos contaban que en ese tiempo había dos huerfanitos que podían pelear contra los 
de San Mateo. Los niños, que tenían nagual de cometa, se metieron en la piedra del Calvario 
y salieron hasta el lugar donde estaba la culebra. Se decía que si salía espuma con sangre era 
señal de que habían ganado los huerfanitos, y lo lograron. Actualmente en el lugar hay un 
pozo de agua lleno de piedras y se llama “Río Culebra” (señor Jaime Vicente López, Santiago 
Xanica, octubre de 2009).

Otro caso que nos remite nuevamente a la relación entre la culebra de agua y 
un terremoto es el de San Francisco Ozolotepec. Los abuelos del pueblo cuentan 
que en una ocasión la gente de San Mateo del Mar envió un nagual en forma de 
culebra de agua para que destruyera su pueblo. Al estar en el lugar, la culebra 
rompió un cerro cercano y de la abertura comenzó a salir mucha agua. Al perca-
tarse de ello, los de San Francisco acudieron al pueblo de San Juan Guivini para 
pedir ayuda. Los de Guivini enviaron dos naguales cometa, quienes mataron a la 
culebra cortándola en pedazos. El lugar que fue destruido por la culebra es ahora 
visible y lleva el nombre de yah ma’l, “derrumbe de culebra” (señores Octavio 
Rojas y Loreto Romero, San Francisco Ozolotepec, octubre de 2009).

En este mismo orden, el pueblo de San Juan Ozolotepec parece haber padecido 
un terremoto que provocó la alteración del espacio físico. La huella dejada por la 
culebra es también notoria y se encuentra a la entrada del pueblo:

Cuentan que en una ocasión los de San Mateo la Mar quisieron acabar con el pueblo y man-
daron un tonal. Dicen que se juntó agua en una piedra que está a la entrada del pueblo. Un 
tonal de aquí dijo que también le iba a entrar. El tonal del pueblo les dijo que si veían roja 
el agua era porque había ganado, pero si salía espuma es que ya se acabó el pueblo. El de acá 
llevaba su sierra. Cuando vieron se puso roja el agua porque el de aquí cortó a la otra tona y 
la gente dijo “¡Ya ganamos!” (señor Cristino Ruiz, San Juan Ozolotepec, octubre de 2009).

Probablemente el terremoto referido en este relato ocurrió en 1729, el cual 
causó el derrumbe del cerro donde se localizaba inicialmente San Juan, provocando 
con esto la reubicación del pueblo. Sin embargo, un grupo de personas se separó 
y formó el pueblo de San Antonio Ozolotepec (Rojas 1958: 342).

Existe otro relato en el mismo pueblo de San Juan que parece corresponder 
a un tiempo relativamente cercano, concerniente a la separación jurídica de la 
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agencia de San Antonio respecto de la cabecera municipal de San Juan. La causa 
de dicha separación, según testimonios de algunos abuelos de San Antonio, fue 
que los de San Juan mataban y robaban su ganado y las autoridades les cobraban 
impuestos excesivos y los obligaban a realizar cargas de trabajo muy pesadas 
durante los tequios. Finalmente, en 1935 San Antonio se anexó formalmente 
como agencia municipal a la cabecera de Santiago Xanica:

Cuentan que los de San Antonio quisieron quitar un terreno a los de San Juan, entonces fueron 
por dos tonales de rayo a San Mateo la Mar: uno cayó cerca del pueblo y el otro cayó en la puerta 
de una escuela; ellos querían acabar al pueblo. Luego vinieron otros rayos que derrumbaron 
varias partes del pueblo, pero no lograron acabarlo. El cura de ese tiempo bendijo y dijo que 
no iban a ganar (señor Cristino Ruiz, San Juan Ozolotepec, octubre de 2009).

Para las personas de San Juan esta irrupción de la culebra en forma de rayos 
se dio precisamente después de que San Antonio se separó de su pueblo. El te-
rreno donde se instaló este último pertenecía a San Juan, que tuvo que cederlo 
para que pudiera realizarse el cambio jurisdiccional.12 

En la tradición oral de San Antonio no existen relatos que vinculen a la 
culebra de agua con el traslado del pueblo o con el conflicto con San Juan. Sin 
embargo, en su historia reciente ocurrió una disputa territorial con el pueblo de 
Santa Cruz Ozolotepec, que queda debajo de San Antonio, muy cerca del terreno 
donde estuvo la finca cafetalera La Sirena. 13

Cuando San Antonio peleó con Santa Cruz por el terreno, el otro pueblo fue por “un en-
canto” (nagual) a San Mateo la Mar. El encanto iba a acabar con el pueblo, pero San Antonio, 
como es muy milagroso, provocó que el nagual se cayera en el río. Santa Cruz volvió a ir por 
otro encanto, pero ocurrió lo mismo. En la tercera ocasión lograron llevar la culebra hasta 
cerro Amargo, detrás de Santa Cruz. El nagual les dijo que era muy peligroso pelear con 

12 La señora Guadalupe López Almaraz, originaria de San Antonio Ozolotepec, nació en 1935, 
justo durante la huida de San Antonio hacia el lugar donde se asentaría posteriormente el pueblo. 
Su padre tuvo que improvisar un “jacalito” de zacate para que su esposa pudiera dar a luz. El viaje 
fue muy pesado para todos, debido a que tuvieron que cargar con las imágenes de la iglesia, así como 
con las campanas, las cuales aún se conservan en el campanario; una es del año 1809 y la otra de 1861. 
El mismo año de 1935 nacieron, además de ella, otra niña y un niño. A los tres los bautizaron con 
el nombre de Guadalupe en honor a la virgen, pues los padres consideraron los nacimientos como 
un milagro (señora Guadalupe López, San Antonio Ozolotepec, noviembre de 2009).

13 El pueblo de Santa Cruz Ozolotepec también perteneció a la cabecera de San Juan, pero 
en 1848 tuvo que trasladarse a las faldas del cerro Sirena, adjuntándose como agencia de policías 
al municipio de Santa María Ozolotepec. Los abusos cometidos por las autoridades de San Juan 
fueron la causa. Al igual que con San Antonio, los de Santa Cruz tuvieron que llevarse las imágenes 
y las campanas de la iglesia, una de las cuales tiene la fecha de 1728 y se encuentra colgada en el 
campanario del templo (González Pérez 2010).
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San Antonio, porque el patrón del pueblo era muy milagroso. Además, si lograba destruir 
a San Antonio, primero se acabaría Santa Cruz porque ese pueblo queda debajo. Si el cerro 
se derrumbaba destruiría a Santa Cruz (señor Ernesto Mendoza, San Antonio Ozolotepec, 
noviembre de 2009).

Para el señor Ernesto Mendoza y otros abuelos del pueblo, San Antonio no 
ha tenido nagual debido a que es un pueblo relativamente nuevo, considerando su 
reciente reubicación, además de ser muy chico; pero gracias a su santo patrón ha 
logrado sobrevivir al ataque de otros pueblos, en especial de Santa Cruz Ozolotepec. 

La situación referida en el relato anterior parece tener correspondencia con 
un relato de Santa Cruz Ozolotepec, que refiere el intento del pueblo por formar 
una laguna con la ayuda de un nagual de culebra de San Mateo del Mar. El nagual 
de San Mateo aconsejó a los pobladores de Santa Cruz para que desistieran de 
su intento, porque corrían el riesgo de inundarse, debido a que la localidad se 
ubica en la conexión entre el cerro Sirena y el cerro Espina, justo debajo de San 
Antonio Ozolotepec.

Finalmente, tenemos los relatos de Santa María Ozolotepec y San Mateo Piñas, 
los cuales refieren una disputa entre ambos pueblos, lo que nos lleva a suponer en 
un primer momento una continuidad narrativa. En ambos las campanas de las 
iglesias desempeñan un papel importante. Una versión del relato en San Mateo 
Piñas es la siguiente:

En ese tiempo había mucha plata en el pueblo. La gente reunió la cantidad necesaria para 
construir la campana. Cada familia daba una copa de sombrero llena. Esa campana era muy 
grande, por eso se la quería llevar Santa María Ozolotepec. La iban a sacar por San Marcial 
Ozolotepec, pero por su gran peso no lograban moverla y se cayó al río. En ese tiempo los de 
San Mateo del Mar eran naguales. Vinieron para llevarse la campana. Taparon el río para que 
el nivel del agua creciera, y cuando estaba lo suficientemente grande trajeron dos naguales 
culebras y en sus cachos colocaron la campana y así se la llevaron (señor Narciso, San Mateo 
Piñas, agosto de 2009).

Las personas de San Mateo Piñas aseguran que cuando se fundió la primera 
campana del pueblo, todas las familias tuvieron que dar una copa de sombrero 
llena de monedas de oro para elaborar la campana. En aquel entonces el pueblo, 
según los relatos, pertenecía a la parroquia de Santa María Ozolotepec. Cuando 
Santa María se enteró de esto envió gente para que se la llevaran. Sin embargo, 
el peso provocó que se les cayera en el río Jijón, muy cerca de un lugar llamado 
“Espinazo del Diablo”, precisamente en una hondura encantada donde durante la 
Noche Buena se escucha el canto de un gallo. Ahora, según la gente, la campana 
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se encuentra en el campanario de la iglesia de San Mateo del Mar y es resguardada 
por autoridades de ese pueblo. 

En Santa María Ozolotepec las personas cuentan que las campanas de la iglesia 
se fundieron fuera del pueblo y que cuando las trasladaban a Santa María una de 
ellas se cayó en el río de San Mateo Piñas. Al estar en el fondo del río una culebra 
gigante se enrolló en ella. Para poder sacarla los de San Mateo Piñas consiguieron 
un buzo. Antes de que éste se metiera al río, la gente lanzó un borrego al agua 
para distraer a la culebra, lo que permitió al buzo amarrar la campana con cade-
nas y cuerdas. Después de sacarla la cargaron hasta su pueblo y desde entonces la 
pintan con cal, ya que en ella está grabado el nombre de Santa María Ozolotepec. 

Para comprender el posible trasfondo de estos relatos hay que recurrir a la 
historia de ambos pueblos. Un momento crucial en este sentido fue el recono-
cimiento de San Mateo Piñas como cabecera parroquial independiente de Santa 
María Ozolotepec. Desde 1607 y hasta finales del siglo xvii Santa María Ozo-
lotepec fue la parroquia más importante de la sierra sur, seguida de la cabecera 
de San Juan Ozolotepec. Sin embargo, en 1680 la sede parroquial de Huatulco 
fue cerrada debido a los constantes ataques piratas. Esto derivó que en la admi-
nistración eclesiástica del área de Huatulco pasara a depender del cura de Santa 
María Ozolotepec en diferentes momentos, sobre todo entre 1696 y 1699. En ese 
mismo año el “Cabildo del obispado del Valle” solicitó al cura de Santa María, 
Juan Bernardino de Espina Altamirano, que inspeccionara la zona de Ozolotepec 
y Huatulco con la finalidad de hallar un lugar adecuado para reinstalar la parro-
quia de Huatulco. Finalmente, en 1700 se tomó la decisión de dividir la parroquia 
de Santa María para erigir la nueva cabecera en el pueblo de San Mateo Piñas.14 
Anteriormente, en 1657 Piñas había logrado el reconocimiento político como 
pueblo, con sus propias autoridades, y por ende la separación con respecto de 
Santa María Ozolotepec.15 Además, el pueblo de San Mateo Piñas se fundó con 
gente de Santa María. De hecho, éste se asentó inicialmente, en el cerro donde 
se fundaría posteriormente San Mateo Piñas. El lugar es conocido ahora con el 
nombre de “Cerro León”, de ahí el topónimo en nahua de Ozolotepec, “Cerro 
de Jaguar”, el topónimo zapoteco en la variante de Santa María es Yii Mbeej 
(González Pérez 2010: 159).

La jerarquía y autonomía eclesiástica adquirida por San Mateo Piñas podría 
proyectarse en el relato de Santa María, por el hecho de que en él se menciona que 
el destino de la campana raptada fue San Mateo Piñas y no San Mateo del Mar. 

14 Archivo General de la Nación (agn), Clero Regular, vol. 159, exp. 1, ff. 125f-170f, 1699-1700; 
agn, Indiferente Virreinal, caja 5973, exp. 44, f. 23r., 1700; cf. Gerhard 1986: 128, 194; González 
Pérez 2010: 62-69).

15 agn, Indios, vol. 21, exp. 285, f. 258f-258v, 1657.
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Es decir, la llegada de la campana a San Mateo Piñas en el relato de Santa María 
podría ser resultado de su conversión en cabecera parroquial, siendo precisamente 
la campana el referente de la jerarquía parroquial adquirida por el pueblo.

Regresando al tema de los estudios de las creencias y la tradición oral huave, 
el trabajo ya referido de Elisa Ramírez Castañeda es uno de los más importantes. 
La autora recuperó una serie de relatos huaves que nos permite acceder a las 
creencias que se preservaban en torno al nagualismo y sus proyecciones en el rayo 
y la culebra. En varios de ellos se pone de manifiesto el simbolismo de estas dos 
entidades: de la culebra como entidad negativa que perjudica con sus excesos al 
pueblo (tormentas, inundaciones o sequías) y del rayo como nagual de los mare-
ños, quien debe combatir constantemente a la culebra para lograr la protección y 
prosperidad de San Mateo del Mar (1987). El rayo y la culebra son, en el fondo, la 
proyección o síntesis simbólica de la rigurosidad del régimen de lluvias en la zona 
huave. El predominio del clima seco y ventoso se ve interrumpido en ocasiones 
por lluvias torrenciales entre los meses de julio y septiembre, las cuales llegan 
a provocar grandes desastres. La conclusión de los relatos huaves consiste en el 
triunfo del rayo sobre la culebra, lo que representa, de alguna manera, “la eterna 
sucesión de las estaciones” (Trafano 1979: 200-201):

La culebra es una serpiente de agua. Siempre se ha creído que dentro del cerro vive esa clase 
de culebra. Si quiere salir tiene que romper el cerro, y el cerro está lleno de agua. Como tiene 
el cacho (cuerno), si sale, va a arar la tierra hasta el mar; porque busca el agua y va a hacer el 
río, el canal. Una vez salió y así formó la barra de Santa Teresa [...] El rayo protege al pueblo, 
es nagual; ése tiene poder para aparecer las cosas de un momento a otro. Y no es un truco 
ni un engaño, es poder verdadero y por eso se llama relámpago; él protege a San Mateo [...] 
La serpiente quiere salir y el rayo sabe cuándo quiere salir... El rayo tiene que matarla en el 
cerro, en su casa, antes de que salga para hacer otra cosa [...] Cuando empieza el temporal se 
espantan; todos dicen que va a salir la culebra (Ramírez Castañeda 1987: 58-59).

Aunque el rayo y la culebra de agua, llamada ndiük, son vistos como enemi-
gos en la mitología y las danzas huaves, para Ítalo Signorini reflejan en realidad 
cualidades ambivalentes del agua. El rayo, dueño del agua, defiende al pueblo de 
los embates de la culebra, entidad que representa en este sentido la peligrosidad 
de los excesos del agua y del clima en general (1997: 88-89).16 Para el caso de los 
zapotecos, se requiere un estudio más detallado sobre el papel del rayo y la culebra 
en su cosmovisión. Sin embargo, ambas atribuciones se concentraron en Cocijo, 

16 Para autores como Leonardo López Luján (2009: 52) y Silvia Limón Olvera (1993: 108), la 
dualidad del agua como fuerza creadora y destructiva a la vez estaba presente entre los pueblos 
del Altiplano central, situación que se proyectó en diversos mitos y códices y que era un aspecto 
significativo de la cosmovisión mesoamericana.
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dios del rayo y la lluvia. En diversas representaciones de este dios se pueden 
apreciar los rasgos de la serpiente, sobre todo en sus anteojeras, su lengua bífida 
y sus colmillos. Las diferentes representaciones corresponden, por supuesto, a 
modificaciones y adaptaciones que se dieron con el paso del tiempo. Sin embargo, 
los relatos expuestos permiten, en un primer momento, identificar el papel de la 
culebra, entidad se que sigue asociando con el agua y la lluvia y que funge como 
protectora de los pueblos mediante su nagualización.17

reflexión final

El análisis de los relatos relacionados con entidades sagradas en su calidad de pro- 
piciadores y reguladores del agua, la lluvia y la cosecha, como dueños de lugares, 
pero sobre todo como “guardianes de los pueblos”, nos permite identificar la 
continuidad de aspectos fundamentales del pensamiento de los zapotecos del 
sur. Uno de ellos es la estrecha vinculación entre la culebra (culebra de agua, 
culebra de la sierra, culebra cornuda o culebra alada) y situaciones concretas que 
impactan la vida de los pueblos y su memoria. El exceso o ausencia de recursos, 
los terremotos o los conflictos entre comunidades son situaciones que los mismos 
pueblos reinterpretan con base en su cosmovisión. En este sentido, ha sido uno 
de los propósitos de este trabajo tratar de “comprender” el papel de las entidades 
sagradas en el pensamiento de las comunidades. Sin embargo, es importante des-
tacar que en este ejercicio la historia, o mejor dicho las historias locales, son una 
herramienta fundamental, sobre todo en estos contextos marcados por relaciones 
interétnicas de carácter comercial, cultural, religioso y festivo.

El acercamiento a estos testimonios muestra la vigencia que hasta hace 
algunos años tenían las creencias sobre los naguales protectores de los pueblos, 
en particular en el área zapoteca de Ozolotepec, donde muchas de las prácticas 
rituales y creencias en torno al cosmos se han perdido. Hacen falta sin duda tra-
bajos antropológicos que tengan como objetivo estudiar de manera comparativa 
las distintas regiones de Oaxaca, para dar cuenta de las diferencias y las continui-
dades en las creencias de los zapotecos actuales. Sirva pues este ejercicio para 
proponer una metodología de análisis sobre información etnográfica e histórica 
poco conocida, la cual puede ayudarnos a entender de mejor manera los nexos 
entre pueblos de distinta filiación lingüística, como es el caso de los zapotecos del 
sur y los huaves del istmo. 

17 Para consultar estudios sobre las representaciones materiales de Cocijo se pueden revisar los 
siguientes trabajos: Caso y Bernal 1952; Bonifaz Nuño 1996; Urcid 2009; Sellen 2007; Taube 2009.   
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