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Resumen

Este artículo tiene por objetivo mostrar cómo las concepciones y prácticas del «cuerpo reproductivo» de
distintas generaciones de parteras/madres Pankararu se transfiguraron en consonancia con contextos socio-
culturales y políticos particulares. En este sentido planteo un cuerpo dinámico que interioriza creativamente
conceptos y prácticas en un contexto de constantes mestizajes.
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Abstract

This article sets out to show how the concepts and practices related to the «reproductive body» have changed
among distinct generations of Pankararu midwives/mothers. These changes have occurred in consonance
with particular socio-cultural and political contexts. In this sense, the article suggests a dynamic body that
creatively embraces concepts and practices in a context of constant reconfiguration.
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Introducción

En este trabajo expongo las concepciones del cuerpo reproductivo en distintos periodos histó-
ricos de la salud pública en Brasil en general, y en particular y principalmente, de la historia de
la salud pública local Pankararu. El periodo de estudio se ubica desde la Posguerra, por el papel
fundamental que representa en este contexto la salud pública en América Latina como un producto
del desarrollo económico, de la expansión industrial capitalista y de la formación y desarrollo
de los Estados Nacionales (cf. Hochman, Fonseca y Lima, 2005). La historia de la salud pública
en Brasil nos da el marco para comprender el papel de la salud en la conformación del Estado
Nacional Brasileño, y las relaciones entre los conocimientos médicos y los saberes populares en
torno al cuerpo en un contexto interétnico más amplio.

La camarada1 es una concepción del cuerpo reproductivo analizada por algunas investigaciones
entre los indígenas del Noreste de Brasil (Silva, 2007; Macêdo, 2007; Belaunde y McCallum, 2007;
Belaunde y Macêdo, 2007), misma que en el contexto Pankararu ha venido reconfigurándose en
distintas generaciones, es por ello que la tomé como eje central del análisis histórico del concepto
de cuerpo y reproducción, observando la síntesis que distintas generaciones de mujeres (madres-
parteras y grupo doméstico en general) hacen de esta concepción a partir de distintos conceptos
de cuerpo difundidos por el sistema oficial de salud, las organizaciones no gubernamentales
(ONG) y los movimientos sociales implícitos en ambas instancias. Dentro de la cosmovisión
Pankararu la camarada  es una entidad viva que forma parte esencial de la mujer, está enraizada
en ella y controla todo el funcionamiento reproductivo: menstruación, embarazo, parto, puerperio,
el amamantamiento de los niños. Durante el embarazo está junto con el feto, acompañándolo,
cumpliendo el papel de camarada durante este proceso. Aunque está en el cuerpo de la mujer,
no es «amiga»/camarada de la madre sino del niño. La partera tiene que tener mucho cuidado a
la hora del parto con ella porque es una entidad viva que muchas veces quiere salir cuando sale
el niño y la deja sola, en esos casos provoca mucho dolor a la mujer y requiere la destreza de la
partera para que la coloque en su lugar.

Para el análisis histórico de esta entidad sobresalen 3 periodos oficiales en la historia nacional
derivados de la operación concreta del órgano encargado del área de salud en zonas indíge-
nas: Serviço  de  Proteção  ao  Indio-SPI  (Servicio de Protección al Indio) 1943-1966, Fundação
Nacional do  Indio-FUNAI  (Fundación Nacional del Indio) 1968-1988 y Fundação  Nacional  de
Saúde-FUNASA (Fundación Nacional de Salud) 1990-20082. No obstante, tomando en cuenta el
impacto de los movimientos sociales tanto a nivel nacional como local, aquí propongo 4 periodos
importantes en la historia de la salud pública en Brasil que impactaron diferencialmente en el
concepto de la camarada  entre los Pankararu, grupo étnico del noreste de Brasil que forma parte
del proceso de etnogénesis de los pueblos indígenas de esta región (Oliveira Filho, 1999).

Tomando en cuenta el año de iniciación reproductiva (en base a la edad de la entrevistada y del
hijo mayor) y los 4 periodos considerados aquí, las parteras que participaron en esta investigación
se ubican: 8 en el primer periodo, durante la gestión del SPI  (año de iniciación reproductiva de
1943 a 1966); 11 en el segundo, durante la gestión de la FUNAI  (año de iniciación reproductiva
de 1968 a 1985); 9 en el tercero, transición FUNAI-FUNASA  (año de iniciación reproductiva de

1 La camarada. Conocida localmente también como dona do corpo (dueña del cuerpo), está presente en otros contextos
del Noreste de Brasil.

2 Tomo en cuenta el año en que se realizó el trabajo de campo (marzo de 2008 a marzo de 2009), aclarando que la
FUNASA, al momento de redactar este artículo, ya no es responsable de la Salud Indígena, conforme al decreto No. 7.336
del 19 de octubre de 2010.
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1986 a 1996), y 11 en el cuarto, FUNASA  (año de iniciación reproductiva de 1999 a 2008). Para
hacer coincidir los datos locales con la política nacional tomo en cuenta los 3 periodos oficiales:
el periodo del SPI, con 8 parteras; el de la FUNAI, con 15 parteras, y el de la FUNASA, con 16
parteras. El periodo de transición FUNAI-FUNASA lo explico en base a la historia de 2 figuras
femeninas con fuerte impacto en la historia política local Pankararu en general, como en la salud
reproductiva particularmente. Las mujeres entrevistadas en su papel de parteras tienen memoria
y experiencias concretas de los 4 periodos y muestran en su discurso una experiencia general.
En su papel de madres es más visible y viable situar la experiencia concreta de embarazo, parto,
puerperio por periodo histórico.

En la exposición de los apartados de este artículo me guía el funcionamiento de los Sistemas
de Atención a la Salud Reproductiva (SASR)3 por periodo histórico nacional y local de los
servicios de salud, por lo que cada apartado inicia respondiendo a las preguntas: ¿Cómo es que la
responsabilidad de la salud reproductiva recayó de manera diferencial por periodo, en el Modelo
Médico Doméstico, Tradicional y/o Profesional?4, y ¿Cuáles eran las concepciones y prácticas del
cuerpo reproductivo de los Pankararu en dicho periodo? Se hará énfasis en los periodos respectivos,
sobre los nuevos actores en salud que impactaron las concepciones de cuerpo y reproducción, y
finalmente tomo en cuenta en cada periodo la relación del cuerpo con la persona (individual) y el
colectivo.

Las técnicas básicas utilizadas en el trabajo de campo fueron la observación participante que
implicó mi estancia permanente en la Aldea Indígena Pankararu entre los Municipios de Jatobá,
Petrolandia y Takaratú del Estado de Pernambuco por 5 meses distribuidos en un año (de marzo de
2008 a marzo de 2009), la aplicación de entrevistas semiestructuradas y cuestionario-genealogía
a 39 parteras para el estudio de 4 a 5 generaciones, y constatar de manera diacrónica cómo ha sido
la reproducción de los saberes reproductivos. Asimismo fueron aplicadas entrevistas diacrónicas
a personal de salud en instituciones gubernamentales y no gubernamentales relacionadas con la
atención a la salud reproductiva de la población indígena de la Posguerra hasta la actualidad.
Todas las entrevistas aplicadas a parteras, personal Pankararu y miembros de ONG e instituciones
operando en el área eran antecedidas por la presentación de una carta de consentimiento informado
que una vez firmada me daba la libertad de realizar la entrevista. Debo añadir que el discurso en
las entrevistas fue el material privilegiado de análisis y se considera una construcción dialógica
y situacional, en donde la/el entrevistada/o construyó su discurso en mi presencia y en distintas

3 Este concepto se fundamenta en los conceptos de Health Care Systems (Kleinman, 1986) y del Sistema Real de Salud
(Menéndez, 1992).

4 a) Modelo Doméstico. Basado en el diagnóstico y atención llevados a cabo por la propia persona o personas inmediatas
de sus grupos familiares, parentales o comunales y en el cual no actúa directamente un curador especializado. Esta
autoatención supone desde acciones conscientes de no hacer nada, pero encaminadas a la cura, hasta el uso de equipos
de determinado grado de complejidad. Atiende el primer nivel real de atención y su estructuralidad no solo se basa en
sus funciones curativas, sino sobre todo socioeconómicas que cumple para los grupos en que opera (Cf. Arena popular en
Kleinman, 1986; Modelo de autoatención en Menéndez, 1992; Zolla y Carrillo, 1997). b) Modelo Tradicional. Saberes
populares que se han ido transmitiendo de una generación a otra. El componente cultural es fundamental para el diagnóstico
y proceso terapéutico que pueda recomendar el titular de este modelo que sería el curandero(a) en sus distintas variantes
culturales. En este caso la especialista en las tareas reproductivas es la partera tradicional. Es un modelo dinámico que
va adaptando sus conocimientos a las exigencias del contexto (Cf. Arena Folk en Kleinman, 1986; Menéndez, 1992).
c) Modelo Biomédico, Profesional o Hegemónico. Se caracteriza por una concepción de la salud biológica, clínica e
individual con un enfoque curativo centrado en la enfermedad, medicalización de los procesos, práctica «tecnologizada»
y una cultura medicocentrista que expropia al paciente de participar en su diagnóstico, orientación y la toma de decisiones.
Sus conocimientos representan en nuestro contexto lo que Jordan (1997) nombró Autoritative Knowledge (Cf. Arena
profesional en Kleinman, 1986; Modelo hegemónico en Menéndez, 1992).
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situaciones espaciotemporales del trabajo de campo. En el caso de las parteras, la entrevista tomó
en cuenta su rol de parteras y el de madres, de ahí el uso recurrente de la denominación parteras-
madres que pretende referir a una sola persona con 2 roles diferentes que, como veremos, implica
2 posiciones discursivas diferentes ante el cuerpo y el cuidado de la salud durante el periodo
de embarazo, parto y puerperio. Debo aclarar que aunque inicialmente el concepto de partera
se tomó desde un punto de vista etic, considerando a aquellas personas reconocidas socialmente
como especialistas en la atención tradicional del parto, a lo largo del trabajo este concepto se irá
matizando en consonancia con las especificidades locales.

Los  Pankararu  del  Noreste

Con una población estimada de 8 500 personas distribuidas en 22 aldeas, la etnia Pankararu
está localizada en 3 municipios del estado de Pernambuco en la Región del Sertão5 próxima
al río São  Francisco. Este grupo fue reconocido por el Estado brasileño en 1938 y sus tierras,
correspondientes a 14 290 has., fueron reivindicadas desde los primeros registros del Serviço
de Proteção  ao  Indio  (SPI) en 1930. La tierra Pankararu está dividida en 2 tierras indígenas:
Pankararu y Entreserras, la primera con 8 100 has. efectivamente demarcadas y homologadas en
la década de los ochenta, y la segunda con 6 190 has. homologadas en 2007. Esa distinción entre
2 áreas y 2 poblaciones sugiere que los Pankararu todavía están en proceso de territorialización,
y su sociogénesis puede ser considerada bajo un determinado punto de vista una cuestión abierta
(Arruti, 2004; Athias, 2004, 2007a,b; COIMI, 2007; Ministério da Justiça, 2008).

Arruti (2004) hace una revisión crítica del uso de la memoria histórica para el acceso a los
derechos de los Pankararu, les llama caboclos:  descendientes de indígenas aldeados  (reubicados
y concentrados en aldeas), que no poseen más las señales externas reconocidas por la ciencia
etnológica; mezcla de indígena con africano. Son emergentes porque se presentan con nuevas
identidades indígenas que reivindican una ancestralidad autóctona no manifiesta: resultado de
recuperaciones y recreaciones étnicas que les permiten destacarse en la rica pero indistinta cul-
tura nordestina  del Sertão  (Arruti, 2004, 232). Se trata de una población que padece, como
todos los campesinos del Sertão, el impacto de las secas cíclicas y de los movimientos climá-
ticos del semiárido nordestino. Sus tierras, incluidas las localizadas en las proximidades del
río São  Francisco, no tienen agua suficiente para suplir las necesidades esenciales; viven de
la agricultura de subsistencia y de trabajos domésticos en áreas circunvecinas; durante la seca
algunas familias reciben una canasta básica del programa asistencial del gobierno (Athias, 2004,
2007a,b).

Otro aspecto que debe ser resaltado y que se aplica tanto para los Pankararu como para cualquier
pueblo indígena del Noreste es la estrecha relación entre las prácticas de salud y la religión
indígena6. Esa relación se manifiesta en diversos aspectos, por ejemplo cuando los seres sagrados
denominados encantados7, que tienen un papel central en los rituales de cura, se manifiestan

5 Área geográfica de la región Noreste de Brasil que se extiende por una vasta área en los estados brasileños de Bahía,
Pernambuco, Paraíba y Rio Grande del Norte.

6 En la cosmovisión y sistema médico Pankararu se encuentran estrechamente ligados los elementos de la cultura popular
brasileña, con las religiones afrobrasileñas y el chamanismo indígena, y no es posible definir fronteras muy claras entre
unos y otros (Giobelina Brumana en COIMI, 2007: 10).

7 Los encantados son seres sagrados, indígenas que abandonaron el mundo por medio del «encantamiento». Un aspecto
fundamental que los Pankararu resaltan es que los encantados no son muertos sino vivos; esta diferenciación es fundamental



M. Cruz Ramos / Anales de Antropología 50 (2016) 75–95 79

en los principales líderes religiosos por medio de los praiás8, con un papel destacado durante
la celebración de los Torés9 tanto públicos como privados. Estos líderes además de cantadores
y danzadores, son también rezadores y curadores reconocidos (Cf. Arruti, 1996; Cunha, 2007).
En el ámbito de la salud reproductiva esta relación entre salud y religión indígena se manifiesta
en varios momentos del proceso embarazo-parto-puerperio, desde que las  mayores  (las parteras
mais velhas) salían de su casa rumbo a casa de la gestante, empezaban su oración secreta a los
encantados y, una vez que llegaban a casa de la gestante, algunas ya sabían sin siquiera ver a la
gestante si era un parto natural o de riesgo, incluso sabían cuando ya no había remedio para el niño
o la madre. En otros casos, una vez realizada la exploración con masaje, era que sabían si el niño
venía de cabeza, posición adecuada para un parto normal, o de lo contrario si venía pélvico10, lo
acomodaban con masaje, como lo consiguió la partera María Chiquinha en varias ocasiones. Es
en este contexto ritual que las parteras, antes de iniciar la atención, se encomendaban a Nuestra
Señora del Buen Parto (Nossa  Senhora  do  Bom  Parto), Nuestra Señora de la Salud (Nossa  Senhora
da Saúde)  y a los encantados; las parteras eran portadoras de oraciones secretas a los encantados
que posibilitaban su comunicación y eficacia ante cualquier parto natural o de alto riesgo, o cuando
incluso tenían que luchar durante el parto para que la camarada  se quedara en su lugar cuando el
niño nacía y ella quería salirse con él.

La  Camarada  en  el  periodo  del  Serviço  de  Proteção  ao  Indio

Cuenta la leyenda que Leonor era una muchacha muy bonita. Un día Leonor estaba mens-
truada y comió una «juriti»11, quedando enferma. Los padres, preocupados, llamaron a los
curanderos de la tribu para curarla, pero después del rezo de todos los curanderos no hubo
resultado. Leonor comenzó a modificar su cuerpo y en esa mudanza las personas observaron
que estaban creciendo plumas en todo su cuerpo. Entonces sus padres resolvieron juntar a
todos los curanderos nuevamente para tomar una decisión. Vieron que la pobre muchacha
tendría que ser sacrificada por la seguridad de la tribu. Llevaron a Leonor para la sierra
donde los curanderos con su sabiduría la ataron a una loza de piedra, de donde ella no salió
nunca más. Dicen que ella se encantó, y por ese motivo la sierra es llamada «Sierra de
Leonor».
(Leyenda de la Serra da Leonor, De Lima, 2006, traducción mía.)

El Serviço  de  Proteção  ao  Indio-SPI (Servicio de Protección al Indio) representa el primer
órgano del Estado que atendió a los Pankararu en materia de salud. Este órgano tuvo vigencia

en la distinción que los Pankararu hacen entre prácticas consideradas de origen africano o espírita que trabajan con muertos,
y las prácticas propiamente indígenas, que trabajan con vivos: los encantados (COIMI, 2007: 12).

8 Cunha (2007) plantea que la representación de los encantados en su forma terrena se da a través de los praiás: se trata
de una vestimenta confeccionada con fibra de croá (un tipo de palma) que constituye un conjunto de 2 piezas, máscara y
vestido, que esconden la identidad del danzador, quien incorpora a un encantado.

9 Entre los Pankararu, Arruti (1996) describe al Toré de la siguiente forma: «juego de indio» o de «caboclo», como los
propios indígenas lo describen, consiste básicamente en una danza colectiva de un número relativamente indefinido de
participantes que se presentan en parte pintados de blanco, según motivos gráficos muy simples, y en parte (en ese caso
solo hombres) vestidos de Praiá . El órgano indigenista instituyó el Toré como criterio básico del reconocimiento de la
reminiscencia indígena, volviéndose expresión obligatoria de la «indianidad» en el Noreste (Arruti, 2004: 256).
10 Cualquier posición que adquiera el bebé para nacer, que se presente con la parte inferior del cuerpo —principalmente

de nalgas o de pies— quedando su cabeza como la última en salir.
11 La juriti-pupu es un ave columbiforme de la familia Columbidae. Conocida también como pu-pu (Rio Grande del

Sur): http://www.wikiaves.com.br/juriti-pupu.
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de 1910 a 1967 y, según declara la FUNASA (2002), en la década de los cincuenta se instaló
otra referencia en materia de salud de los pueblos indígenas denominada Serviço  de  Unidades
Sanitárias Aéreas-SUSA (Servicio de Unidades Sanitarias Aéreas), dentro del Ministerio de
Salud, con el objetivo de llevar acciones básicas de salud a las poblaciones indígenas y rurales en
áreas de difícil acceso. Esas acciones estaban orientadas principalmente para vacunación, atención
odontológica, control de tuberculosis y otras enfermedades transmisibles. La atención a la salud
materno-infantil está muy lejos de ser prioritaria. Aun así, es en este periodo cuando en el contexto
nacional se inician los cursos de «capacitación para parteras» por parte del Serviço  Especial  de
Saúde Pública-SESP (Servicio Especial de Salud Pública), que coinciden con el fin de la Segunda
Guerra Mundial y la expansión Norteamericana, que implicó la entrada al escenario político
brasileño de organismos internacionales orientados a planes globales de desarrollo asociados a la
salud12. Estos cursos para parteras estuvieron lejos del alcance de la población Pankararu, que en
esa época no era reconocida como indígena sino como cabocla.

Entre las características generales de las 8 parteras-madres que iniciaron su vida reproduc-
tiva durante este periodo destaca que la edad de las entrevistadas va de 68 a 93 años y su vida
reproductiva va de 1943 a 1966. De 69 partos registrados, solo 3 se realizaron fuera de la aldea
en algún hospital de Delmiro Gouveia y Floresta, el 95.7% se realizó en casa por cuenta pro-
pia y con ayuda de la familia o parteras. Según las genealogías registré un total de 69 nacidos
vivos y 12 muertes infantiles entre abortos y partos de alto riesgo13. La residencia actual de los
hijos de estas mujeres son las Aldeas Pankararu, São Paolo, Recife, Paraná y Santa Catarina.
Todas las entrevistadas hicieron mención a alguna partera-pariente antecesora: madres, abuelas,
tías; del mismo modo hicieron mención de la camarada  y las oraciones secretas al momento del
parto.

En el discurso de esta generación es común autonombrase «caboclo» e «indio» indistintamente,
y recuerdan la década de los cincuenta como el inicio de la lucha por sus derechos, teniendo
como prioridad su reconocimiento como indígenas y el acceso a su tierra. Líderes y población
recuerdan que la situación en términos de salud era precaria: una enfermera era la encargada
de dar atención en toda la región y era prácticamente inaccesible en momentos de urgencia.
Sumado a esto el difícil acceso, ya que no había carretera que conectara con el resto de la región,
encontramos una población en alto riesgo de morbilidad y mortalidad en general. Los sistemas
de cuidado a la salud son básicamente representados por la Medicina Doméstica y Tradicional,
los servicios de salud del Estado son prácticamente inexistentes en el área; madres, parteras y
miembros de familia en general son los responsables directos del proceso reproductivo. En su
experiencia como madres, las mujeres de este periodo atendieron sus partos solas o con la ayuda
de su familia: abuelas, madres, esposos, hermanas, y en ocasiones parteras reconocidas por su
destreza en la atención al parto. Durante este periodo la reproducción social y biológica tuvo un
carácter colectivo ante la ausencia práctica del Estado en el área de salud general y reproductiva
particularmente.

No obstante que a nivel de la política nacional de salud la partera pasó a ser subordinada
por el papel de los médicos, en el área de estudio este recurso humano era el único existente y
reconocido colectivamente en las tareas reproductivas. Las parteras bien pueden ser consideradas
representantes del MD y MT, solo que, a diferencia del resto de mujeres del grupo doméstico, ella

12 Organización Mundial de la Salud (OMS), Organización Pan-Americana de la Salud (OPAS), United Nations Chil-
dren’s Fund-UNICEF (Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia) e Food and Agriculture Organization-FAO
(Organización de las Naciones Unidas para Alimentación y Agricultura) (V. Campos, 2000).
13 Esta última categoría es de la autora.
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tiene una oración secreta que la conecta con los encantados  y posibilita su eficacia en momentos
difíciles del parto: su función en este sentido no es solo fisiológica sino también ritual. Para esto
hay que recordar que entre los Pankararu hay rezadores hombres que también tienen esta función
ritual, aunque no atienden el parto.

Al momento del parto la parturienta escoge la posición que le parece más adecuada; la placenta
es enterrada fuera de casa, en el matorral, para que la tierra la coma14. Casi todas las mujeres
amamantan a los niños, solo en algunos casos que los niños son rechazados, porque no fueron
deseados o la madre no es casada, se niegan a amamantar al niño pero siempre hay otras mujeres
que lo hacen, hermanas o primas de la madre normalmente (COIMI, 2007). Las mujeres en general
se refieren a sus hijos como unidad. A mi pregunta sobre el embarazo del primer hijo, en 4 de las
8 respuestas de alguna manera refieren a «todos mis partos han sido.  .  .». El valor del colectivo
se manifiesta en la forma de parir entre el grupo familiar o el equipo de parteras, en la relación
de la partera con el niño que ayuda a parir, quien le da el parentesco de mãe  (madre) y a su vez
ella lo considera filho  (hijo)15. El hecho de que cualquier mujer puede amamantar a algún hijo
del grupo doméstico ilustra también este hecho.

Las parteras que iniciaron su vida reproductiva en este periodo aprendieron a realizar el parto
por medio de la observación y la experiencia personal, así tenemos que muchas de ellas aprendieron
con madres, abuelas o en la experiencia personal de atender su propio parto. Al preguntarles
quién les enseñó el oficio, muchas de ellas mencionan a Dios como su maestro. Otro caso es
cuando aprenden viendo a los animales nacer, en este caso no solo mujeres sino también hombres
se adiestran en este oficio16. Los saberes reproductivos en este periodo pasan de generación a
generación, y es la medicina doméstica, aquella que se desarrolla dentro de la familia, la que
parece fundamental para la reproducción biológica y social del grupo Pankararu. La persona que
sabe atender el parto tiene un papel importante en el contexto ritual: canta, reza a los encantados
y es líder; participa en la construcción de la persona desde que enfrenta a la  camarada  y luego
ayuda a que el/la niño(a) nazca y crezca sano. Las parteras tradicionales son reconocidas como
tales por la totalidad de la población; se trata de mujeres que a lo largo de sus vidas han atendido
varias decenas de partos. Muchas iniciaron este servicio antes de los 18 años y reciben el título
de partera por parte de la comunidad cuando son ancianas, mayores de 60 años. En general se
habla de ellas como «parteras antiguas» o as  mais  velhas  (de aquí en adelante las nombraré como
las mayores), y su forma de actuación está asociada a la «tradición de los antiguos». Muchas
de ellas dicen traer «el don» que se manifiesta desde su nacimiento, aunque reconocen que para
desarrollar cualquier don es importante estar «bien encaminada».

Las parteras reconocen que antes de la llegada de los médicos en la década de 1990, ellas eran
las encargadas directas de cuidar a las gestantes, ven muchos beneficios en el cuidado que ellas

14 Una vez realizado el parto escarbaban en la tierra un hoyo para enterrar la placenta, se aseguraban de que esto se hiciera
un tanto alejado de la casa pues de otra manera había riesgo de que la gestante tuvieran otro bebé muy próximamente, tan
próximo como había sido enterrada la placenta de su casa.
15 Una vez que el niño nace la partera se vuelve parte de su grupo de parentesco ritual: madre o madrina es la nominación

que adquiere por parte del niño, además de ser bendecida cada vez que es saludada en cualquier lugar. El Viernes de
Dolores (Sexta Feira da Paixão) acostumbran que todos los niños van a la casa de la partera que atendió su parto para
bendecirla y llevarle regalos. Algunas los consideran realmente hijos y cuentan con derechos para opinar sobre el posible
nombre del niño/a o su futuro.
16 Nené (partera, periodo del SPI, 71 años) tuvo una tía partera, sin embargo reconoce que ella aprendió de su padre a

atender partos, al momento de presenciar cómo él atendía a los animales. El hombre aparece también como un sujeto en
las labores reproductivas. En el caso de Bárbara, es Pedro su esposo quien, guiado por la forma del vientre durante el
embarazo, acertó siempre sobre el sexo de sus 7 hijos (Cruz, 2010).
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daban con remedios do  mato  (tradicionales) pero también aceptan que eran tiempos difíciles. El
oficio de partera lo realizaban más que por gusto, por necesidad del colectivo. En este periodo
se habla en las genealogías de abortos y muertes maternas. Fue recurrente en el discurso de
estas parteras la expresión nasceu  morto  (nació muerto), sobre todo en estos casos de alto riesgo.
No obstante que antes del año 2000 no le daban el nombre de prenatal a los cuidados previos
al parto, las parteras tenían un cuidado especial para las mujeres en este periodo, conocían el
cuerpo reproductivo de tal forma que podían dar consejos para tomar tés o baños con hierbas de
la región, los llamados remedio  do  mato, y daban masaje para acomodar al niño17. El prenatal
es nuevo porque la palabra es nueva, pero al preguntarles por prácticas anteriores al parto las
personas empiezan a enumerar tés, hierbas, sobadas, comidas, recomendaciones de no cargar
pesado.

Durante el parto las mujeres parteras se veían comprometidas a realizar el servicio de parto
en cualquier circunstancia: a veces ellas también amamantaban cuando el niño era de su familia,
o bien daban su servicio aun estando enfermas. Eran la única alternativa junto con el MD (la
familia de la gestante). En general los partos eran realizados por un «equipo» de por lo menos
2 personas: la partera con más experiencia comandaba el parto, indicando la tarea que cada una
de las presentes, parteras con menos experiencia o familiares y vecinas de la gestante, debía
cumplir.

Las descripciones realizadas por las parteras con vida reproductiva durante este periodo (y en
parte durante el periodo de la FUNAI) nos llevan a concebir a la camarada  como un agente vivo,
con voluntad, forma y textura, capaz de castigar con dolor a aquella mujer que no cumpliera las
reglas culturales durante todo el periodo reproductivo, que inicia desde la menstruación hasta la
gestación de un bebé, enfatizando aquí la importancia del resguardo después del parto. El dolor
es la manifestación de la camarada, por lo que las mujeres en su papel de partera y gestante
muestran cierto temor ante este agente, sea como dolor en su propio cuerpo al momento de
gestar un hijo propio, sea como dolor en el cuerpo de la gestante durante su papel como partera,
pues en este último caso es su deber luchar con la camarada  para que esta vuelva a su lugar;
es en estos momentos cuando las oraciones secretas a los encantados  cobran fuerza para llevar
aquella entidad a su lugar dentro del cuerpo de la mujer. Es en este sentido que la camarada  es un
agente físico-natural, pero también sobrenatural, y la partera en este caso es la persona indicada
para enfrentarla, por lo que se confirma su papel fisiológico y ritual.

Tia Bia:  Mira, ¿quieres que te diga cómo es ella? ¡Yo ya la vi! Ella es, ella es como una
[cuaira]18. ¿Tú ya viste una [cuaira]?

MI: No.  . .

TB: Una [cuaira] de bicho, de animal, así de chivo, de oveja; ella es, ella es como una tripa
[. . .]. Una vez yo ya la tenté [.  .  .].

MI: Ah, ¿sí?, ¿y entonces.  . .?

17 Caso parecido registra Fleischer (2007) en la ciudad de Melaço, Pará, destacando la práctica de la puxação, un
masaje abdominal (que también puede ser realizado en otras partes del cuerpo) como principal actividad de la partera.
Es practicado en varios momentos de la vida de una mujer, particularmente durante el ciclo reproductivo, y con más
frecuencia durante el embarazo. Es la principal práctica que las parteras ofrecen a las embarazadas, considerada más que
un masaje o una consulta una estrategia para establecer el vínculo de confianza entre la gestante y la partera y el contrato
profesional que va siendo asumido progresivamente (Fleischer, 2007: 116-117,150).
18 Tripa.
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TB: Ella quiso salirse para fuera y yo la metí para dentro. Y ella está viva, ella está viva
[. . .].

TB: ¡Ella está viva! Es por eso que hay mucha mujer desmantelada, es ella. Por aquí mismo
conozco a dos que la tienen de fuera.

(Tia Bia, Partera tradicional, Periodo del SPI, 73 años. Traducción mía.)

Después del parto la partera se encargaba de dar recomendaciones a la madre para cuidarse
y tomar baños de hierbas medicinales durante 3 días, de la cintura para abajo cuidando de no
mojarse la cabeza, después de los cuales podría volver a sus actividades normales sin cargar cosas
pesadas, tomar mucho sol, lavar ropa o hacer actividades riesgosas durante el mes siguiente del
parto. El resguardo consiste en una serie de prácticas higiénicas, alimenticias y sexuales como
elegir ciertas comidas ligeras, como el caldo de gallina, y descartar otras, como la carne de puerco
y de carnero, y abstenerse sexualmente para que el cuerpo consiguiera su estado normal. Una vez
que el niño ya estaba con la familia se acostumbraba que el grupo se reuniera para fumar juntos,
tomar vino y en ocasiones danzar un Toré.

La leyenda de «la Sierra de Leonor» registrada por De Lima (2006) y citada en el epígrafe de
este apartado sugiere que existe una normatividad cultural ligada a roles de género. Es en este
contexto que cobra sentido que la camarada  sea camarada del colectivo que necesita reproducirse
y no del cuerpo de la mujer que durante el proceso embarazo-parto-puerperio debe ser abierta
con el colectivo, no debe guardar secretos en lo relacionado a este proceso, ya que de ser así
puede ser sancionada por medio de chismes e insinuaciones con la sospecha de haber violado
alguna norma cultural al pisar el suelo frío o comer alguna comida prohibida, y a la hora del
parto manifestar dolor. Por un lado hay un cuidado proporcionado por el colectivo, y por otro un
control colectivo. En los espacios de socialización de las mujeres, como los terreiros, hay mucha
libertad de preguntas abiertas sobre el cuerpo de una mujer embarazada, y se esperan respuestas
abiertas. El no cumplimiento del resguardo es motivo de que la gestante enferme, y aunque en el
caso de los discursos de parteras Pankararu de esta generación no fue tan enfático el papel de la
camarada en este proceso de sanción, a lo largo de las entrevistas con mujeres más jóvenes se
evidencia que el dolor resultado del incumplimiento de reglas culturales es interpretado por las
mayores como una sanción de la camarada. En el caso Tupinambá este elemento es bien claro,
como lo apuntan Belaunde y Macêdo (2007), cuando el no cumplimiento del resguardo implica
que a  dona  do  corpo  se inflame y pierda el control del cuerpo femenino, y con ello se presentan
una serie de irregularidades en la salud de la mujer, manifestadas en alteraciones menstruales o
diversas hemorragias que pueden llevar incluso a la muerte.

Maria Velha:  Mi resguardo era bien largo, no comía nada cargado.  .  . Cuando la mujer
estaba de resguardo, si chupabas una naranja.  .  . Mi abuela no dejaba, daba dolor de cabeza
[. . .]. Todo eso mi abuela inventaba que era del tiempo antiguo de los indios más viejos de
la aldea [.  .  .]

MV: Es por eso que a veces te digo a ti y a cualquier persona por qué es que hasta hoy
aquellas personas de mi edad a los 82, 73 años, 74, ¿por qué es que son más sanas? Porque
tenían resguardo. . .  Eso que hacíamos [.  .  .] las indias mayores.  .  .  [Ahora] con todo ese
ruido, toman baño frío en el baño, de pies a cabeza, ¡no! no pasó eso con nosotras, esas
indias mayores sabían.  . . ¿Qué pasó?, el resguardo que ellas hacían cuidadosamente; hoy
no, es muy difícil, se toma jugo de naranja, se toma jugo de limón, calabaza.  .  .  Nada de eso
se comía antes, nada, nada, nada, ni castaña, ni caju, ¡listo! [.  .  .] Y no era tanto mi madre la
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que no dejaba, era mi abuela, ella no dejaba tomar nada de eso, ni tomar sol, ni lavar ropa,
ni hacer nada de eso.
(Maria Velha, partera tradicional, periodo del SPI, 72 años. Traducción mía.)

Las parteras entrevistadas con vida reproductiva durante el periodo del SPI tienen cierta reserva
en hablar abiertamente del cuerpo reproductivo. En su discurso es notoria la omisión de varios
procesos y el miedo a hablar de la camarada, muy probablemente por temor a ser centro de críticas
por parte de los servicios de salud, que muchas veces las culpan de ser responsables de muerte
infantil y materna. Enfrentarse a la camarada  lleva una carga negativa tanto para la gestante como
para la partera. La manifestación de dolor quiere decir que no se cumplieron las normas culturales
del cuidado del embarazo; tal como sucede con otros grupos indígenas del noreste de Brasil, entre
los Pankararu la camarada  representa la normatividad del colectivo dentro del cuerpo de una
mujer (Cf. Silva, 2007; Macêdo, 2007; Belaunde y McCallum, 2007; Macêdo y Belaunde, 2007).

La  Fundação  Nacional  do  Índio  en  la  historia  local.  La  camarada  como  parte  de  la
representación indígena  para  el  acceso  a  derechos

Con la extinción del SPI, en 1967 fue creada la Fundação  Nacional  do  Índio-FUNAI (Fun-
dación Nacional del Indio), que basándose en el modelo de atención del Serviço  de  Unidades
Sanitárias Aéreas-SUSA (Servicio de Unidades Sanitarias Aéreas), creó los Equipes  Volan-
tes de  Saúde-EVS (Equipos Volantes de Salud), mismos que realizaban atención esporádica a
las comunidades indígenas ubicadas dentro de su área de actuación, prestando servicios como
asistencia médica, aplicación de vacunas y supervisión del trabajo del personal de salud local,
generalmente auxiliares de enfermería (FUNASA, 2002: 6). La operación de la FUNAI en la
salud indígena (1967-1985) prácticamente comprendió el periodo de la dictadura militar bra-
sileña (1964-1985), donde la salud pública fue relegada a segundo plano, se volvió una máquina
ineficiente y conservadora, cuya actuación se restringía a campañas de baja eficacia19.

Los años de actuación de la FUNAI en el área de salud entre los Pankararu abarcaron, a nivel
de la historia de la salud pública en Brasil, la primera fase del régimen autoritario y la articulación
del movimiento sanitario (1964 a 1974). Al igual que en el periodo anterior, la presencia del
Estado en el área de salud era prácticamente inexistente; la diferencia es que en este periodo la
población ya está al tanto de su situación ante el Estado, y son sabedores que de su reconocimiento
como indígenas depende el acceso a los derechos que abarcaban, entre otras cosas, la asistencia
en salud. Tema central en este periodo es el proceso de construcción-invención de la identidad
Pankararu, ubicada en el proceso de la etno-génesis de los pueblos indígenas del Noreste, producto
de diversos mestizajes e invenciones rituales, explicables solo es el contexto de la relación de estos
grupos con el Estado (Arruti, 1996).

Según testimonios de varios líderes indígenas, en la década de los sesenta en la aldea se
sentían excluidos de los beneficios del órgano indigenista (representado en los primeros años de
esta década por los SPI y en los últimos por la FUNAI), en tanto su identidad indígena no era

19 La carencia de recursos —que no llegaban al 2% del PIB— fomentaba el cuadro de penuria y decadencia con
grandes consecuencias para la salud de la población. Los habitantes de las regiones metropolitanas, sometidos a una
política concentradora de renta, eran víctimas de las pésimas condiciones de vida que resultaban en altas tasas de mor-
talidad. Este cuadro sería todavía más agravado con la represión política que afectó también el campo de la salud con
cesación de los derechos políticos, exilio, intimidaciones, interrogatorios policial-militares, suspensión compulsoria de
investigadores, falta de financiamiento y cierre de centros de investigación (Escorel, Nascimento y Edler, 2005).
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reconocida por esta institución. En esta década continúa la lucha por conseguir su reconocimiento
como indígenas y sus consecuentes beneficios:

Carmen  Pankararu. Esa lucha [por los derechos] viene desde los años sesenta. El Noreste
entonces tenía muchas dificultades de acceso a las acciones de la FUNAI, exactamente
porque hubo un cierto.  . . una cierta pérdida de caracterización, cultura, hubo una invasión
muy grande de invasores en las tierras indígenas, hubo una mezcla desordenada, y la propia
FUNAI tenía dificultades para reconocernos como indios, nuestra organización social quedó
muy amenazada durante este periodo. [.  . .] Pankararu tiene una cultura muy fuerte, entonces
eso se impuso a los ataques, pero aquí en el Noreste la FUNAI apenas reconocía a algunos
pocos pueblos como indios, por ejemplo los Folni-ô porque tienen el yatê, la lengua de ellos.
[. . .] A partir de los años sesenta comenzó una lucha grande, ¿cierto? por la recuperación
de las tierras [.  . .], y esa lucha se consolidó en la Constitución del ochenta y ocho, ¿cierto?
(Carmen Pankararu, Presidenta del Consejo Local de Salud, 42 años. Traducción mía.)

Entre algunas de las características generales de las 15 parteras-madres entrevistadas para este
periodo destaca que son mujeres de 39 a 62 años20, el periodo de actividad reproductiva va de
1968 a 1988. La media de hijos es de 7.4; 71.9% atendido con partera, 10.5 solas y 21.1 en
hospital. La mortalidad infantil fue muy alta, recurrentemente hacen mención del sarampión,
«el mal de siete días» (tétano en el ombligo) y a la violencia sistemática en su estancia en la
Fabela Real Parque de São Paolo, donde la situación de violencia doméstica (golpes y sustos)
provocó muchos partos de riesgo y muertes. Se entiende que la migración de la población a otras
ciudades fue alta en este periodo: 4 entrevistadas mencionaron estancias de trabajo en São Paolo,
Paulo Alfonso y Petrolandia como empleadas domésticas. Siete de las 11 familias de parteras
entrevistadas registran actualmente familiares residentes en otra ciudad, aparte de la aldea: São
Paolo (4), Alagoas (1), Santa Catarina (1), Minas Gerais (1). Todas mencionaron a la camarada.

Son características en este periodo las altas tasas de muerte infantil y materna, las migraciones
de hombres y mujeres y la violencia sistémica. Ejemplo emblemático de la alta tasa de muerte
infantil es el caso de MF21 (partera, FUNAI, 56 años), quien registra 12 muertos de sus 16 partos.
Del mismo modo que en el periodo anterior hay registro de mujeres que tenían que ser trasladadas
en redes a la carretera más cercana para de ahí ser trasportadas, por medio de algún carro, a
alguno de los hospitales más cercanos. Con crudeza varias mujeres de esta generación hablaron
sobre su experiencia en São Paolo, donde la violencia sistémica provocó muchos partos de riesgo
y muertes: casos de N (aprendiz de partera y agente indígena de salud, periodo de la FUNAI,
47 años), MC («aprendiz de partera», periodo de la FUNAI, 53 años), MJ (partera, periodo de la
FUNAI, 62 años). Muchas mujeres se emplearon en este periodo en trabajos domésticos en São
Paolo, Paulo Alfonso y Petrolandia.

En esta generación, como en la anterior, la atención al embarazo, parto y puerperio estaba
en manos de la unidad doméstica (MD) y las parteras (MT), solo que, a diferencia del periodo
pasado, en este se tenía conocimiento de que por el hecho de ser indígenas el acceso a los
servicios de salud del Estado era más probable, y si bien la gente le tenía miedo al médico, tenían
conciencia que en casos de alto riesgo era benéfico tener los recursos médicos más al alcance que
aquellos que tenían en ese tiempo en el hospital de Petrolandia, Recife y Floresta.

20 Está el caso excepcional de una partera de 70 años que inició su vida reproductiva tardíamente conforme a los estándares
Pankararu: su primer parto fue a los 28 años.
21 Aunque las parteras entrevistadas dieron su consentimiento para la publicación de sus nombres, en este apartado

guardaré en el anonimato su identidad.
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Sebastiana (partera, periodo de la FUNAI, 51 años) menciona elementos para concebir a la
camarada como una entidad independiente de cualquier órgano del cuerpo: cuando una mujer
está en resguardo una vez que ya tuvo a su bebé, no es bueno que ninguna mujer embarazada se
siente en su cama pues la camarada de la primera puede pasar al cuerpo de la mujer embarazada,
buscando al niño. Con esta concepción se relaciona un dibujo realizado por una india Tupinambá
de «la dueña del cuerpo» (a  dona  do  corpo, como es comúnmente conocida la camarada  dentro de
esta etnia); en el dibujo esta entidad es colocada a un lado del útero, destacando así su existencia
independiente (Macêdo, 2007: 66), además de ser considerada como el órgano responsable de la
entrada y salida de la sangre en el cuerpo de la mujer (Macêdo, 2007; Macêdo y Belaunde, 2007).

La manifestación de la camarada  durante el proceso embarazo-parto-puerperio implica la
invocación a los encantados  y todo aquello que representa en sus narrativas la existencia de
un ancestro común que les da el estatus de indígenas. No es extraño que en esta generación
las entrevistadas mencionaran con mayor amplitud los significados de esta entidad. Bárbara,
particularmente, es de las mujeres que participó en algunos de los viajes como líder y sabía lo
importante de representar con el Toré, la lengua y sus costumbres, una identidad distinta a la
nacional que los consolidara ante el órgano indigenista como población indígena. Presumo que
la apertura de esta generación al discurso sobre la camarada  tiene mucho que ver con este proceso
de etnogénesis, donde los conceptos y prácticas distintivas son muy valoradas. En el discurso de
esta generación fue constante la referencia de prácticas y conceptos antiguos que los viejos no
pasaron para las nuevas generaciones y fue por esta razón que se perdieron; es el caso de las
oraciones secretas que las parteras hacían a los encantados  en caso de partos complicados, y la
lengua Pankararu. Siguiendo la historia de la formación de los Pankararu, solo un sector de
la población es descendiente consanguíneo de una aldea indígena, que con el tiempo ha hecho
de su pasado una memoria ancestral común para toda la población, pero efectivamente hay quien
exalta con mayor fuerza este discurso, según mis datos de campo se trata de la población que
menos conserva las señales externas reconocidas etnológicamente como indígenas: su pertenencia
indígena la construyen en el discurso y en las prácticas rituales como el Toré  (cf. nota 9). Entre otros
rituales que se reproducen periódicamente y que tienen que ver con una reafirmación indígena está
aquel del Menino  do  Rancho, ritual que conecta la parte sagrada de la oración a los encantados
con la parte profana de socializar el Toré  y los rituales distintivos de la etnia.

En el discurso de las parteras de esta generación el nacimiento de un nuevo miembro de la
familia, y por ende de la comunidad, implica la reafirmación indígena en varios momentos: cuando
la partera visita periódicamente a las mujeres en estado de embarazo y al momento de detectar
una posición inadecuada del bebé (pélvica) para el parto, realiza la invocación a los encantados
para acomodarlo. Al momento de los dolores de parto la partera tradicional con más experiencia
en el barrio reunía espontáneamente a su equipo de ayudantes para realizar el parto junto con la
familia de la gestante. Una vez realizado el parto se bebe el vino de Jurubeba y se fuma el tabaco
en el cachimbo, se danza el torê  y se hace una comida de caldo de pollo y Pirão  (comida a base
de caldo de gallina y harina).

Al igual que en el periodo anterior el cuerpo reproductivo gira en torno al colectivo, solo que
aquí la persona, en este caso la partera, tiene mayores posibilidades de invención y reacomodo
de sus conceptos y prácticas a las exigencias del contexto. Como ya fue mencionado, el sistema
identitario Pankararu se encuentra amenazado, y en el caso particular del proceso embarazo, parto
y puerperio su reproducción biológica y social depende de la invención de nuevos secretos, en el
caso de las parteras, nuevas oraciones a los encantados  que les permitan superar momentos límite
del parto. Fue en esta generación, más que en la anterior, que las parteras hablaron abiertamente de
la camarada; en este sentido, más que una diferencia de significados en relación con la generación
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de los SPI, vemos aquí una diferencia en la forma de presentar las prácticas reproductivas ante
los otros. La camarada, como parte de la representación indígena para el acceso a derechos,
consiste en esa necesidad de reproducir una tradición no solo en la práctica, sino en el discurso.
La camarada, como el Toré, tiene un trasfondo religioso y político en nuestro contexto: por un
lado las oraciones secretas a los encantados  nos conectan con el sincretismo religioso, que en
la práctica se concretiza en eficacia simbólica al momento de atender un parto de alto riesgo.
Por otro lado, el valor discursivo de conceptos distintivos del grupo Pankararu como «oraciones
secretas», «camarada» o «dona  do  corpo» reivindican su «indianidad» y con ello su derecho al
acceso a recursos, entre ellos los servicios de salud.

Periodo  de  transición  de  la  Fundação  Nacional  do  Índio  a  la  Fundação  Nacional
de Saúde  y  Organismos  No  Gubernamentales

Se trata del periodo de transición de la Fundação  Nacional  do  Índio-FUNAI (Fundación
Nacional del Indio) a la Fundação  Nacional  de  Saúde-FUNASA (Fundación Nacional de Salud)
como encargada del área de salud indígena. El fin de la Dictadura Militar en 1985 y la Nueva
Constitución de 1988 fueron la llave de acceso a los movimientos sociales en la arena política
brasileña. En este periodo a nivel nacional se dan modificaciones constitucionales importantes,
entre ellas destacan el reconocimiento de los pueblos indígenas y el surgimiento del Sistema
Único de Salud (SUS), que tendrá importantes repercusiones en el último periodo considerado
en este trabajo. Los Sistemas de Atención a la Salud Reproductiva (Kleinman, 1986; Menéndez,
1992) que he trabajado hasta ahora se ven influenciados a nivel local por 2 movimientos sociales
que se manifestaron en el contexto del movimiento sanitario: el movimiento de reivindicación
étnica iniciado en los sesenta y consolidado en 1988 con el reconocimiento de los indígenas en la
Constitución, y el feminismo, que inició en las décadas de los sesenta y setenta en Estados Unidos
y Europa en el marco de las dictaduras militares sudamericanas, y en Brasil tuvo su impacto en
los años ochenta, tanto en las políticas de salud nacionales como en la dinámica local Pankararu.
Este periodo de tránsito es fundamental para explicar, en el próximo apartado, el impacto de
estos movimientos sociales en la transfiguración del concepto de camarada, una vez que en 1991
queda formalmente a cargo de la salud indígena la FUNASA, y se inicia un nuevo proceso dentro
del área de la salud reproductiva que incluye la participación de ONG que promovieron el parto
humanizado y, con ello, una nueva forma de concebir al cuerpo.

El movimiento por la humanización del parto22 incorporó un ethos  individualista libertario,
común a los movimientos sociales posteriores a los años setenta y compartido por sectores de
clases medias urbanas a los cuales pertenecen los activistas de la Rede  de  Humanização  do  Parto
e do  Nascimento-REHUNA (Red de Humanización del Parto y Nacimiento), uno de los princi-
pales actores que protagonizan las acciones a favor de la humanización del parto en Brasil; este
organismo abriga profesionales de salud y ONG ligadas al feminismo. En el contexto Pankararu
2 ONG son las principales promotoras de esta corriente: Saúde  Sem  Límite-SSL (Salud Sin Límite)
y Curumim. Salud Sin Límite entra al área Pankararu en 199823 a la par del SUS y principalmente

22 Este Movimiento surge en Brasil a lo largo de la década de los ochenta, es analizado como una corriente del «parto
sin dolor», vanguardia obstétrica que llegó de Europa en los años cincuenta y que ya explicitaba las relaciones intrínsecas
entre parto y política. El parto humanizado actual (Tornquist, 2004).
23 A nivel nacional esta organización surgió en 1989 en Acre, donde un grupo de profesionistas de las ciencias sociales

(antropólogos) y biomédicas (médicos y enfermeros) comenzaron un Programa de asistencia a la salud con los indígenas
Kaxinawá de la Amazonía.
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con el subsistema de salud indígena, a través de una demanda comunitaria concreta: las enfer-
medades sexualmente transmisibles y el VIH. Así inician un proceso de diagnóstico llamado
«Sangre buena, sangre mala» desde el año 1998, donde participa activamente la Universidad
Federal de Pernambuco-UFPE. Fue en este documento que se evidencian, entre otras cosas, la
falta de cuidado prenatal en la aldea que bajo la mirada de SSL tenía repercusiones en las cifras
de muerte infantil y materna. Ante esta situación en 2005 dan entrada a consultoras y enfermeras
que inician un proceso de coordinación y capacitación a parteras. Curumim-Gestação  e  parto
(Curumim-Gestación y parto) es una ONG de Recife autoidentificada como feminista y miembro
de la REHUNA, tiene una actuación significativa en el «Programa de Capacitación de Parteras
Tradicionales del Ministerio  de  Salud»24 y una incidencia indirecta en el contexto Pankararu,
dado que la metodología utilizada por SSL en sus talleres se basaba, durante el trabajo de campo,
en el manual «Trabajando  con  Parteras  Tradicionales», elaborado por Curumim  y el Ministerio
de Salud.

La historia local Pankararu en este periodo gira en torno a 2 figuras femeninas con fuerte
impacto en la historia política local en general, como en la salud reproductiva particularmente; se
trata de la líder y partera Quiteria (†)25 (periodo del SPI, 80 años) y la partera Dora (periodo de
la FUNAI, 43 años), ambas parte del mismo grupo genealógico.

El empoderamiento de Quiteria se explica en el contexto nacional de visibilización de la
población indígena y de la lucha feminista durante la década de los ochenta, y su trayecto-
ria política evidencia el impacto de estos movimientos sociales en la localidad, que en el área
de salud reproductiva se concretiza en la personalidad de Dora, quien, aparte de tener méritos
propios como partera, se vio beneficiada de las relaciones que su tía Quiteria sostenía con fun-
cionarios de la FUNAI, quienes facilitaron que Dora fuera formada como Auxiliar y Técnica en
Enfermería en el área biomédica y con ello concretizar años después su ingreso al sistema ofi-
cial de salud durante la gestión de la FUNAI, y su posterior permanencia en la FUNASA26

y, como veremos en el siguiente apartado, su influencia para el tránsito a una nueva forma
de ser partera, de concebir la reproducción y el cuerpo. En la década de los ochenta, en el
marco de las movilizaciones sociales nacionales, Quiteria intensifica su participación en via-
jes a las ciudades capitales sede del órgano indigenista y en poco tiempo se vuelve la más
asidua y conocida de las líderes Pankararu a nivel nacional, beneficiándose entre otras cosas
con medicamentos para la población. Su influencia fue determinante para la instalación de una
Farmacia dentro una Maternidad denominada Santa Quiteria, atendida por Dora en su papel
de partera tradicional. Esta iniciativa bien puede ser considerada la primera política de Estado
encargada de atender la salud reproductiva de la población Pankararu durante la gestión de la
FUNAI.

La  camarada  en  el  contexto  del  parto  humanizado.  El  periodo  de  la  Fundação  Nacional
de Saúde

En 1991 la Fundação  Nacional  de  Saúde-FUNASA (Fundación Nacional de Salud) queda
oficialmente como única responsable de la salud de los pueblos indígenas. Esta Institución pasó
a priorizar la estrategia de terciarización de ejecución de las acciones de salud indígena, por

24 El Ministerio de Salud es el órgano máximo a nivel Federal que organiza y administra el sistema de salud nacional.
25 Murió poco después de realizado mi trabajo de campo.
26 Y actualmente en la Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI).
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intermedio de convenios firmados con ONG indígenas o indigenistas, instituciones de enseñanza
e investigación e incluso Prefecturas Municipales que demostraran competencia técnica para esto
(Varga et al., 2001). En la aldea Pankararu es destacada la participación directa en el área de la salud
reproductiva de FUNASA, Saúde  Sem  Límite  (SSL) y la Universidade  Federal  de  Pernambuco
(UFPE), e indirectamente de Curumim. En este periodo tienen un papel fundamental la II, III y
IV Conferencias Nacionales de Salud para los Pueblos Indios (Conferências  Nacionais  de  Saúde
para os  povos  Indios  [CNSPI]).

En el discurso de las parteras-madres entrevistadas de esta generación se manifiesta una con-
frontación de significados en torno al cuerpo reproductivo en comparación con las  mayores, al
posicionar a la mujer y no al colectivo como centro de la reproducción. Es destacado el papel de
Dora en la transición de concepciones de un cuerpo colectivo a un cuerpo individual influenciadas
en parte por el mismo sistema oficial y en parte por los talleres de SSL, y en últimas fechas de la
actuación indirecta de Curumim en el área. La atención del embarazo, parto y puerperio cambió
con la aparición del cuidado prenatal como parte de los lineamientos del Parto Humanizado en
Petrolandia en 1990 y en la aldea en 1999.

Dora, la Técnica en Enfermería, sobrina de Quiteria, es el mejor ejemplo de articulación de
los distintos sistemas en salud reproductiva. Además de ser Dora la partera más socorrida por
la tradición que tiene en la atención al parto, sus conocimientos biomédicos como Técnica en
Enfermería en el Polo Base de Brejo (sede de la FUNASA en la Aldea), y su activa participación
en los talleres de SSL, la consolidan como un agente intercultural que goza de la confianza de
toda la población Pankararu y de cualquier agente de salud externo a la aldea. Dora consiguió
articular en sus acciones el sistema tradicional y el biomédico, manteniendo la forma de realizar
el parto y de relacionarse con la gestante del primer sistema y aprovechando algunas técnicas del
segundo, sobre todo relacionadas con la detección de alto riesgo y la esterilización del material
utilizado para la atención de un parto natural, para reducir la mortalidad infantil y los riesgos
durante el parto. Su actuación es el principal factor que explica por qué en las aldeas donde
atiende ella, los partos en casa son más numerosos que los hospitalarios. Es de destacarse que en
el periodo de trabajo de campo tanto las instituciones gubernamentales como no gubernamentales
no registraron muertes maternas.

En este apartado retomo el discurso de la cuarta generación de parteras entrevistadas que inician
su vida reproductiva en 1990, cuando el proceso de atención al embarazo-parto-puerperio queda
a cargo de actores indígenas y no indígenas: Parteras, FUNASA (SUS), SSL, Curumim, UFPE.
En términos generales se trata de 15 parteras27, todas participantes de los talleres de SSL donde
se han denominado como aprendices  de  partera  (en lo que sigue las nombraré como aprendices).
Son mujeres con menos de 36 años cuya vida reproductiva va de 1990 a 2008. Presentan una
media de 3 hijos y 2 no tienen hijos; 42.8% atendidos por parteras y 57.14% en hospital; registré
2 muertes infantiles en toda la vida reproductiva de estas mujeres; la migración es considera-
blemente menor que en las otras generaciones, con 3 familiares residentes en São Paolo y Santa
Catarina. A diferencias de las otras generaciones, aquí coincide que 7 de las entrevistadas son
parteras y asalariadas de la FUNASA: una como Técnica en Enfermería, 2 como Auxiliares de
Dentista y 4 como Agentes de Salud; coincide que gran parte de ellas radica en la Aldea de Brejo
dos Padres, donde se concentran gran parte de las actividades públicas del área indígena y donde
se encuentra el Polo Base, sede de la FUNASA.

27 En esta generación registré 16 parteras, pero una de ellas migró definitivamente a São Paolo, por lo que no fue posible
realizar su entrevista.
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Destaca el hecho de que hay 2 aprendices  sin hijos que las distancia con las generaciones
pasadas en el sentido que las  mayores  regularmente atendían en base a su experiencia como
madres. Otro elemento de distanciamiento es que algunas mujeres jóvenes ven en la actividad de
ser partera la posibilidad de acceder al sistema oficial de salud y que su trabajo sea remunerado
(caso de L: aprendiz de partera, periodo de la FUNASA, 30 años). Aunque muchas de las parteras
tienen algún familiar partera en su árbol genealógico, su formación se ve influenciada por las
instrucciones de Dora, a quien muchas veces acompañan al momento del parto, además de recibir
talleres por parte de la FUNASA y SSL. Estas mujeres se reconocen como aprendices  de  partera;
la única partera reconocida por esta generación es Dora, quien recibe este título por haber sido
formada en el sistema biomédico. Las mujeres que en generaciones pasadas atendieron parto son
nombradas como las  mayores  (as  mais  velhas).  Los Sistemas de Cuidado a la Salud Reproductiva
(Doméstico, Tradicional y Profesional) en esa generación explican en parte la atención ofrecida,
no obstante la influencia del movimiento del parto humanizado que se concretizó con la atención
al prenatal difundido por SSL, y en menor medida por el sistema oficial de la FUNASA, ha sido
fundamental para asumir que más allá del dolor al momento del parto es importante la satisfacción
placentera de tener un hijo y con ello el reconocimiento de un cuerpo capaz de sentir placer y no
solo dolor.

En general las mujeres de esta generación recuerdan muy bien las prácticas de las  mayores.
Ocho de ellas se formaron acompañando a alguna partera mayor  de su aldea, además de acompañar
a Dora cuando atiende algún parto en la aldea donde vive la aprendiz, y es deber ético acompañar
y al mismo tiempo aprender de Dora. Al momento de parto es importante que la partera viva cerca
de la gestante, pues las familias hacen un cálculo de tiempo para reunir al equipo completo de
expertas en el parto: las de menor experiencia pueden acompañar mientras llegan las de mayor
experiencia. Enfatizan el hecho de que la posición para parir es dejada al criterio de la gestante;
según su propia necesidad de posicionarse para tener al niño, la partera se adapta a la situación.
Muchas de ellas paren en cuclillas. En el caso del resguardo reconocen el papel de la partera
antigua como muy cuidadosa y reconocen cuáles eran los cuidados.

Las parteras de esta generación que están más cercanas a los rituales y cantos de las  mayores  son
aquellas que forman parte de alguna familia con tradición en la partería o con una actividad ritual
constante. En estos casos las oraciones secretas nuevamente son reinventadas por estas mujeres,
quienes al no haber recibido una oración de las antiguas se ven obligadas a seguir inventando. Para
ellas los talleres de SSL resultan muy significativos no solo por el intercambio de conocimientos
entre parteras mayores  y aprendices, o saberes tradicionales y conocimientos biomédicos, sino
que representan un espacio de socialización de mujeres, la mayoría en edad reproductiva, que
permite el intercambio de experiencias personales y su consecuente desahogo. Es en el contexto
de los talleres de SSL que inician a autonombrase aprendices  de  partera, concepto nuevo en el
vocabulario reproductivo de la aldea. La formación de aprendices  en SSL y su actuación como
agentes de salud dentro de la FUNASA les da a 7 mujeres de este grupo una formación muy
peculiar en salud reproductiva, que en otra situación no era posible. Podemos hablar que de
alguna manera llevan una formación intercultural, aunque las instancias gubernamentales y no
gubernamentales no están coordinadas para este fin.

El concepto de parto humanizado como tal sí es empleado en el discurso de esta generación,
sobre todo en el caso de mujeres que, aparte de ser parteras, son agentes de salud. Es interesante
que al referirse a la «humanización» recurren a las características de la atención médica reali-
zada por el Modelo Doméstico, solo que en el espacio público: se trata de atender a cualquier
gestante con la atención similar a aquella proporcionada a una gestante de la familia conocida y
querida.
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Las aprendices  realmente han construido junto con Dora una nueva forma de atender el parto;
a diferencia de las generaciones pasadas, saben los síntomas del riesgo y cuentan con todo el
material esterilizado para la atención de un parto natural. Siguen realizando el trabajo en equipo
donde Dora es la autoridad, aunque ellas cada vez son más diestras tanto en la forma tradicional
como biomédica de atender el parto. No obstante, algo que no apareció en el discurso de esta
generación como parte de la atención fue el resguardo después del parto, mismo que es muy citado
en las entrevistas de las  mayores, quienes critican el hecho de que las nuevas generaciones no
respetan como ellas esta etapa, y a ello le atribuyen consecuencias en la salud de las mujeres.

Además de las diferencias generacionales, el discurso de esta generación varía si la entrevis-
tada se posiciona como aprendiz de partera o como madre. Esto es claro en la relación de Bía
(partera mayor, periodo del SPI, 73 años) con su hija Tixa (aprendiz  de partera, periodo de la
FUNASA, 34 años) de esta generación: a diferencia de Bía, Tixa presenta un discurso biomédico
al hablar como aprendiz  de partera; cuando se le preguntó por la camarada, ella la relacionó de
inmediato con el útero de la mujer, mientras que en el caso de Bía se refirió a ella inmediatamente
como una entidad viva y dio una descripción detallada de ella. No obstante Tixa, como madre,
reconoce en sus partos la participación de rezadores y prácticas tradicionales que en su rol de
partera no mencionó, lo que permite visualizar 2 actitudes ante la reproducción: aquella cuando se
posiciona como aprendiz  con un discurso biomédico, y aquella cuando se posiciona como madre
con un discurso que parte de sus marcos culturales, lo que permite observar que si bien hay un
impacto de los actores en salud externos a la aldea, este se da de manera diferenciada en las
personas, dependiendo de si su rol es de curador, en este caso partera, o gestante. Una relación
semejante se da para el caso de Bárbara (partera, periodo de la FUNAI, 53 años) con sus hijas
Nininha (aprendíz  de partera y agente de salud, periodo de la FUNASA, 29 años) y Saúde (agente
de salud, periodo de la FUNASA, 26 años), y Quiteria (partera, periodo del SPI, 80 años) con su
sobrina Juliana (aprendiz  de partera, periodo de la FUNASA, 34 años).

Al referirse a las prácticas tradicionales es recurrente que mencionen «ellas» más que
«nosotras», refiriéndose a las prácticas de las parteras mayores. La aprendiz  se posiciona más
desde el área biomédica. No obstante, al hablar como madres se recupera ese discurso intercul-
tural que incluye el parto tradicional experimentado tanto por el Modelo Doméstico como por el
Tradicional, fomentados estos 2 últimos por el parto humanizado que rescata la subjetividad, los
sentimientos y la posibilidad de resignificar el dolor al momento del parto.

¿Camarada  o  enemiga?28

Con la implantación del prenatal como parte integrante de los Programas de Humanización
promovidos por la REHUNA (Cf. Tornquist, 2004) y el reconocimiento de los derechos indivi-
duales más que colectivos de las mujeres, se inicia un proceso de resignificación de la camarada.
La expresión «¿Camarada  o enemiga?» bien puede definir esta transición de significados, al plan-
tear como enemiga una entidad que en todo caso significa dolor para el cuerpo de la mujer, y
significa control por parte del colectivo en tanto que es la manifestación de reglas reproductivas
violadas. Siempre se habló de la camarada  como camarada (en el sentido de «amiga») del bebé
y no de la madre, pero no es sino hasta esta generación que se le considera realmente una entidad

28 Esta frase fue originalmente publicada por Georgia da Silva (2007) para explicar a dona do Corpo entre las mujeres
Atikum. Después, una de mis entrevistadas Pankararu la mencionó al describir lo que era a dona do Corpo o la camarada.
Retomo esta frase al ser ilustrativa de una confrontación de significados entre las viejas y las nuevas generaciones en el
área Pankararu, al posicionar a la mujer y no al colectivo como centro de la reproducción.
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contraria al bienestar de la mujer. Es por ello que me atreví a plantear este tránsito de significados
en un cambio de concepción de cuerpo que pudiera corresponder al paso de un cuerpo que le
pertenece al colectivo, a un cuerpo individual; de la salud reproductiva desde la perspectiva del
grupo interesado en reproducirse como tal, a la salud sexual y reproductiva desde la perspectiva
de la persona interesada en explorar los placeres del cuerpo, sin descartar su papel reproductivo.

El discurso de esta generación tiene sus matices cuando las mujeres hablan de su experiencia en
el proceso de embarazo-parto-puerperio como aprendices  o como madres. Cuando se posicionan
como aprendices  sale a relucir el discurso biomédico, y muchas de las entrevistadas afirmaban
con seguridad la palabra «útero» y apenas hacían mención de la camarada  o dona  do  corpo. No
obstante, al hablar de su cotidianidad como madres, al describir sus propios partos naturales y de
alto riesgo, hacen mención de las oraciones secretas a los encantados  y todas aquellas prácticas
que podríamos sistematizar en lo que hemos llamado modelo médico doméstico y tradicional en
este trabajo. Aun así, si tomamos en cuenta la forma y el fondo del discurso entre las distintas
generaciones, en esta sobresale un discurso mucho menos descriptivo de lo que es la camarada
como entidad viviente en el cuerpo de la mujer, mismo que fue descrito con más detalle por
las generaciones pasadas. No obstante, más que estar frente a una pérdida de significados, nos
encontramos ante una forma singular de concebir y practicar el cuerpo y la reproducción en un
contexto multicultural como lo es el Pankararu. Por un lado se mantienen los conceptos nativos
como una forma de reivindicar su identidad indígena, que como vimos anteriormente tiene que
ver con prácticas rituales como el Toré  y el uso de concepciones y prácticas distintivas como son
las oraciones secretas a los encantados, y en últimas fechas la misma idea de camarada  o dona  do
corpo. Por otro lado, estas concepciones son resignificadas en el contexto del parto humanizado,
que promueve el bienestar no solo del niño sino también de la madre, y en ese sentido la camarada
que es solo «amiga»/camarada del niño se ve como una rival de la mujer.

Consideraciones  finales

Este trabajo muestra diacrónicamente la introducción de ciertos elementos culturales en dis-
tintas generaciones que diferencian sus conceptos y prácticas de cuerpo reproductivo de otras, y
en este sentido planteo un cuerpo dinámico que «interioriza» creativamente conceptos y prácticas
en un contexto de constantes mestizajes. En ese sentido, siguiendo el análisis de Aguado Vásquez
(2004) sobre el cuerpo humano, entiendo el cuerpo reproductivo como organismo vivo constituido
por una estructura físico-simbólica, que además de ser capaz de reproducirse biológicamente, es
capaz de producir y reproducir significados. Este proceso de producción y reproducción de sen-
tido implica una interacción continua del sujeto con otros cuerpos dentro de un tiempo-espacio
determinado.

La reproducción en este trabajo estuvo considerada en su acepción biológica y social: los
distintos modos de concebir a la  camarada  en distintas generaciones de parteras-madres nos
conectan con distintos contextos históricos que el grupo Pankararu ha experimentado a lo largo
de su constitución como grupo indígena. Entre los Pankararu coexisten 2 concepciones del cuerpo:
una más relacionada con el colectivo y fomentada por el movimiento de reivindicación étnica, y
la otra más relacionada con la persona, fomentada por el movimiento del parto humanizado, fruto
del movimiento feminista. Las mujeres entrevistadas se inclinan por estos discursos dependiendo
de si se posicionan como partera o «aprendiz de partera», o bien como madre Pankararu. Estamos
ante personas que, además de poseer simultáneamente distintas identidades —la de madre y
partera en este caso—, poseen distintas entidades, la camarada  en particular, que se manifiesta e
interactúa dependiendo de la situación y del espacio temporal.



M. Cruz Ramos / Anales de Antropología 50 (2016) 75–95 93

Las parteras entrevistadas en los 4 periodos históricos tratados aquí bien pueden ser considera-
das representantes del Modelo Doméstico y Tradicional a lo largo de todos los periodos, solo que
la última generación se ve influenciada con mayor fuerza del Modelo Profesional. La aprendiz
de partera no deja de reproducir conceptos y prácticas de las  mayores, sigue reproduciéndolos
dentro de un cuerpo simbólico más amplio que incluye los conocimientos biomédicos aprendidos
en los talleres de SSL y la FUNASA. Podemos plantear que la figura de la partera  tradicional,
como he llamado desde un punto de vista etic  a la especialista en las tareas reproductivas en
regiones indígenas, está en un proceso de transfiguración en el sentido de que un saber empírico
que había pasado de generación en generación se ve influenciado en la cuarta generación por
los conocimientos biomédicos. El término de las  mayores  utilizado para referirse a las parteras
que atienden el parto de manera tradicional se ha transfigurado en la última generación por el de
aprendiz de partera, que en la cuarta generación representa a la nueva especialista en las tareas
reproductivas con una formación tanto tradicional como biomédica. La transfiguración del con-
cepto de camarada  es más notoria cuando estas mujeres se posicionan en su papel de aprendiz  de
partera, evidenciando en su discurso la influencia biomédica, no así cuando hablan de su propia
experiencia como madres y sobresalen en su discurso concepciones y prácticas tradicionales.

Las concepciones y prácticas sobre el cuerpo se van reconfigurando en el tiempo, en la medida
que las parteras se ven influenciadas por concepciones y prácticas del cuerpo que van incorporando
creativamente a sus habitus  y con el tiempo se vuelven parte de la cultura que comparten con
la gestante (cf. Bourdieu, 2001). Estar atento a una sensación corpórea no es prestar atención al
cuerpo como un objeto aislado sino a la situación del cuerpo en el mundo (cf. Csordas, 2008: 374).
La atención a una sensación corporal puede volverse un modo de estar atento al medio intersubje-
tivo que ocasiona esta sensación. Así la persona, en este caso la partera, que también es gestante
en algún momento, presta atención con su propio cuerpo, comparte un medio intersubjetivo con
las gestantes.

En las primeras generaciones el concepto de modos  somáticos  de  atención, propuesto por
Csordas (2008), resulta desfasado para explicar la relación entre gestante y partera en la medida que
este concepto se limita a la relación «partera-gestante» desde una visión occidental del cuerpo, sin
tomar en cuenta la relación «partera-gestante/camarada». Sin embargo, en las nuevas generaciones
este primer concepto (partera-gestante) resulta viable cuando las mujeres se presentan como
aprendices con un discurso biomédico occidental, no así cuando se presentan como madres
Pankararu y aparece en su interacción con la partera un agente con voluntad propia en disputa, la
expresión «camarada  o enemiga» lo sugiere así.
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