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Introducción

Ríos, lagunas y pantanos surgen entre vegetación verde 
luminosa y sofocada de humedad. Una intrincada 
configuración de ambientes lacustres y fluviales forman 
el hábitat de los yokot’anob, los mayas chontales que 
ocuparon, cultivaron y pescaron en esta región de Tabasco 
desde tiempos precolombinos.1 El territorio, sujeto a 
inundaciones periódicas, está surcado por aguas siempre 
en movimiento, remansadas en pantanos o animadas por 
las crecidas que en ocasiones ponen en contacto el mar con 
ríos y lagunas (figura 1).

Una parte importante de la cosmología chontal ha 
girado históricamente en torno al agua y hoy se presen-
ta con frecuencia recreada o readaptada en el marco de 

1 En Nacajuca existen registros arqueológicos de ocupación en el Clá-
sico tardío-terminal (700-900 dC), que quizá se extienda a inicios 
del Posclásico (1000 dC) (Chumacero, Pichardo y Martínez 2017: 
107). Actualmente los autodenominados yokot’anob, mayas chonta-
les o putunes habitan la porción centro-norte del estado de Tabasco, 
principalmente en los municipios de Nacajuca y Centro, y en menor 
medida en Centla y Macuspana, o Jonuta y Jalpa de Méndez, con un 
total de cerca de 36 330 hablantes de yokot’an (Thompson 2012; Flo-
res López 2006: 20-33). Acerca de este pueblo, pueden mencionarse, 
entre otros, los siguientes estudios monográficos: Harris (1946), Vi-
lla Rojas (1964), Scholes y Roys (1996), Incháustegui (1985, 1987), 
Cadena Kima-Chang y Suárez Paniagua (1988), Schumann Gálvez 
(2012), Uribe Iniesta y May May (2000), Ruz (1994, 2001), Ru-
bio (1995), Rubio y Martínez (2012), Pérez González (2005, 2007, 
2013), Flores López (2006), etc.

las transformaciones económicas y sociales derivadas del 
embate modernizador y la explotación petrolera en la re-
gión,2 como atestigua la investigación etnográfica efec-
tuada en el área.3 Entre los chontales, el mundo del agua 
reúne una pléyade de seres –deidades, animales e incluso 
objetos– que entablan entre sí estrechos vínculos y remi- 
ten a su vez a las concepciones indígenas de la interconexión 

2 Véanse al respecto los estudios de Cadena Kima-Chang y Suárez 
Paniagua (1988), y de Nigh e Incháustegui (1981). Al respecto cabe 
señalar que, como ha enfatizado atinadamente Flores López (2006: 
40), “varios trabajos [acerca de los chontales] han destacado la pérdi-
da de sus costumbres ante el embate modernizador, la desestructura-
ción de la organización social comunitaria o la continua integración 
del grupo a la cultura nacional. Todo esto terminaría por hacer desa-
parecer a los chontales como grupo diferenciado […]. Se les niega así 
la posibilidad de transformación y su capacidad de adaptación (tan 
bien demostrada a lo largo de siglos de agravios); sin embargo, los 
chontales siguen allí y en aumento”. Véase una historia del petróleo 
en Tabasco en Ortiz Ortiz (2010).

3 El trabajo de campo etnográfico que sustenta este artículo fue reali-
zado principalmente en las poblaciones chontales de Nacajuca, Tuc-
ta, Guatacalca, Tecoluta y Tamulté de las Sabanas en estancias de 
investigación de distinta duración (véase Lorente Fernández 2007-
2017); a partir de 2015 realicé la investigación como coordinador 
regional del equipo de investigación del estado de Tabasco, en el 
marco del Programa Nacional “Etnografía de las Regiones Indígenas 
de México”, adscrito a la Coordinación Nacional de Antropología 
del inah. La información presentada en este artículo procede tan-
to de observación participante como de testimonios obtenidos en 
entrevistas etnográficas, realizadas en español, que fueron grabadas 
y transcritas; en sucesivas notas al pie se indica la procedencia de 
dichos testimonios.
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y reproducción de las aguas. Ubicados en la superficie o 
sumergidos e invisibles en las profundidades, estos seres 
emergen en las voces de los habitantes ribereños, de los 
pescadores y de quienes se dedican aún –a menudo de 
forma clandestina– a la captura de cocodrilos.  

Ix Bolon, la diosa de la luna, del mar y de las 
lagunas tabasqueñas 

Los chontales hablan de una diosa lunar a la que vinculan 
con el mar, los ríos y las lagunas, y a quien llaman Ix 
Bolon. La describen como una joven hermosa cuyo 
cabello está formado por todas las flores y líquenes que 
crecen en las tierras tabasqueñas; se viste con pétalos y 
granos de maíz que circundan su cuerpo en hileras hasta 
los pies, denotando una abundancia primaveral.4 Su 
asociación con la Luna se atribuye a la blancura de su 
piel o de su vestido, a sus poderes genésicos asociados con 

4 La descripción, proporcionada por un pescador anciano de Guata-
calca, Nacajuca, el 3/11/2013, resulta afín al testimonio recogido en 
Uribe Iniesta (2005: 190).

la fertilidad5 y a la figura que los chontales distinguen 
en las manchas del astro nocturno: “en luna llena es 
visible la sombra de una mujer que permanece agachada, 
tejiendo”.6 

5 “La Luna, ‘nuestra madre’, tiene que ver con todo: con el parto, con 
el maíz, con la pesca, con la hechura de la cerámica. Se siembra en 
luna llena para que se den grandes las mazorcas. El plátano, la cala-
baza y la yuca se siembran en menguante. La Luna rige el corte de 
los árboles y la pesca. El barro de la luna tierna se quiebra al cocerse 
y la quema de las piezas debe hacerse en su plenitud. Hay que fijar-
se en los movimientos de esa mudable creatura femenina. Porque 
las mujeres dan a luz en alguno de sus tránsitos: es más asegura la 
llegada del niño que coincide con la llena” (Campos 1988: 50). En 
cuanto a la fertilidad de la calabaza, Incháustegui anota: “Se siembra 
en distintas lunas, lo que uno quiera sembrar. Con creciente salen 
unas calabazas grandes. En la llena salen unas calabazas redondas, 
nomás que se parten, se rajan. Si no quieres que se rajen, pasando 
dos días de ‘la llena’ se siembra” (1987: 94). En cuanto a la fertilidad 
humana, Ix Bolon se asocia estrechamente con las parteras. Según 
Campos, “En Tabasco sobrevive el recuerdo de Ix Bolon en las in-
vocaciones de parteras y curanderos que repiten su nombre, en una 
salmodia, para propiciar buen alumbramiento o alejar los males del 
cuerpo y del espíritu” (1988: 75).

6 La referencia, tomada de Julieta Campos (1988: 57), continúa di-
ciendo: “Está ahí, asegura un chontal de Centla, para que los hom-
bres ‘le vean la cara’, como castigo por haber insistido en desobede-
cer a Dios y tejer en día domingo”.

Figura 1. Configuración lacustre y fluvial de las tierras bajas de Tabasco. Fotografía: David Lorente. 
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De acuerdo con la mitología, Ix Bolon habitó entre 
los chontales pero le fue arrebatado un peine de oro con 
el que se arreglaba el cabello durante el baño; la diosa 
entonces envejeció, huyendo al mar, donde vive todavía 
hoy. Según los relatos procedentes de Tucta y Mazateupa, 
Ix Bolon

…descendía de las alturas para bañarse en aguas 
de Tabasco. Era joven entonces, cuando habitó en-
tre los chontales y dejó, como huella de su paso, 
un peine de oro. Un brujo se lo apropia, quizá 
para arrebatarle su poder. Cuando Ix Bolon vuelve 
a aquellas aguas, se retira llena de enojo y se dirige 
hacia el mar donde, ya envejecida, habita todavía. 
Su enojo y su ausencia propician el infortunio de 
los chontales: la llegada de los conquistadores, 
enfermedades, epidemias y decadencia (Campos 
1988: 57, 62).

En otras versiones del mito, es el hecho de que los 
chontales la espiaran al bañarse lo que causó su huida; 
entonces las aguas tabasqueñas se tornaron pantanosas, e 
Ix Bolon, también denominada María Bolom como ac-
tual advocación de la Virgen María, desapareció sumer-
giéndose en una laguna. Una narración oral recogida en 
Tucta describe la situación pormenorizadamente:

…en el antiguo lugar donde estaba antiguamente 
ubicado el pueblo, a la orilla del mar o de una 
grande laguna, se aparecía María Bolom, no era 
una sirena, era una virgen muy bonita. Un día 
los lugareños la estuvieron espiando mientras se 
bañaba, entonces por el coraje desapareció su-
mergiéndose lentamente debajo del agua. María 
Bolom era la Reina del Mar y se dio cuenta de 
que la espiaban por los gritos de los pájaros a su 
alrededor. Después de su desaparición estas tierras 
se volvieron pantanosas y ya no llegaban los barcos 
como antes (Maimone 2010: 220).

Los chontales explican su actual residencia en las pro-
fundidades marinas indicando que, cuando al caminar 
por una playa descubren conchas muy bellas, ollitas, ri-
quezas o perlas varadas en la orilla, es en realidad María 
Bolom quien las envió o perdió desde su morada subma-
rina. El hogar en el que hoy habita es concebido a la ma- 
nera de las viviendas tradicionales que en el pasado te-
nían los chontales, hechas de madera y techo de guano o 
palma7, aunque confeccionada con un material distinto 

7 Las viviendas tradicionales chontales son por lo general rectangula-
res y provistas de una techumbre a dos aguas para afrontar las lluvias 
constantes y torrenciales. Su estructura incluye: postes u horcones 
que sustentan la construcción –hechos con árboles de tatuán, palo 
de tinto, chipilín o chipilcoi, cocoíte, tucuy o macuilís–; el arma-
zón del techo, de palma de cocoyol y jahuacte; un amarre de bejuco 
blanco con el que se fijan los elementos (y que se recoge en popales 
o pantanos), y por último la techumbre. Ésta se elabora con guano 
largo o “palma coyol”: las hojas se rajan a lo largo y se enciman sobre 
hojas completas; o con guano redondo o “palma sabal”, cuyas hojas 

que ella misma produce. “La Señora Bolon –refirieron 
en el pueblo de Guatacalca– vive en el fondo del mar en 
una casa de chapopote, y en la temporada en que viene 
un norte con mareas, se derrumba y por eso el mar lleva 
pedazos de chapopote a la playa. Ahí los encontramos 
junto a otros objetos de la casa de Ix Bolon, y hay gente 
que recoge ese chapopote y lo lleva a vender”.8

El chapopote, esa sustancia sólida o semisólida que es 
la fracción más pesada del petróleo crudo, llamada asfal-
to natural o concreto, fue descrito en la época colonial 
por fray Bernardino de Sahagún en los siguientes térmi-
nos: “El chapopotli es un betún que sale de la mar, y es 
como pez de Castilla, que fácilmente se deshace, y el mar 
lo echa de sí con las ondas, y esto ciertos y señalados días, 
conforme al creciente de la luna; viene ancha y gorda a 
manera de manta, y ándanla a coger a la orilla los que 
moran junto al mar” (libro X, capítulo 24, folio 64v. del 
Códice Florentino, 1979). Vinculada con la descripción 
de Sahagún, los chontales explican la relación del chapo-
pote con Ix Bolon de dos formas: aludiendo al hecho de 
que constituye su vivienda derruida; y mediante la doble 
acepción de la “creciente” atribuida a la deidad: creciente 
de la Luna, que ella rige, y creciente de las mareas asocia-
das con el fenómeno del Norte, que destruye su vivienda 
y arroja los pedazos de chapopote a la playa. Los ciclos 
paralelos del incremento de la Luna y de las aguas son re-
feridos con una misma palabra y se atribuyen a la deidad 
concebida como Reina del Mar.9

El chapopote, utilizado antiguamente por los olme-
cas, quienes lo recogían “directamente de los yacimien-
tos, de la superficie del agua de ríos y estanques, o bien 
como nódulos arrastrados por el mar hasta las playas” del 
Golfo de México, lo procesaban y lo empleaban con fi-
nes diversos (Wendt 2007: 57),10 tiene para los chontales 
contemporáneos atribuciones particulares al considerarse 
producido por una deidad, y se le reconoce un espíritu o 
entidad anímica capaz de transmitir algunas de sus cuali-
dades al objeto sobre el que se “pinta” o impregna como 

se colocan completas amarradas al jahuacte. Hoy se usan también ta-
blones, clavos y materiales diversos en la construcción de las vivien-
das (Incháustegui 1985: 34-37; Vásquez y Solís 1992). Cabe desta-
car dos aspectos relevantes: por un lado, como señala Incháustegui 
(1985: 35), que “para el corte de todos los elementos de madera 
debe esperarse a que la luna se encuentre llena”, lo que parece aludir 
a cierta intervención de Ix Bolon en su construcción, y por el otro, 
que antiguamente se acostumbraba ofrecer una ofrenda en la iglesia 
y consagrar la vivienda a algún santo específico tras su conclusión 
(Incháustegui 1985: 36).

8 Testimonio de don N. T. Guatacalca, 17/9/2016.
9 Como apunta Campos (1988: 75): “La palabra creciente, tan propia 
de la experiencia tabasqueña, resume los dos comportamientos [de 
Ix Bolon]: creciente del río […] y creciente de la Luna que asegura 
siembra y cosecha”.

10 Escribe Wendt (2007: 60): “El chapopote brota espontáneamente 
de yacimientos ubicados en la planicie costera del Golfo de México 
o mar adentro. En la zona olmeca, los yacimientos de chapopote se 
concentran solamente en las zonas bajas del este, que incluyen los si-
tios de San Lorenzo, Veracruz, y La Venta, Tabasco”. Los olmecas lo 
utilizaron con diversos fines: para sellar acueductos y embarcaciones, 
como recurso decorativo de figurillas y en la elaboración de mangos 
de cuchillos, así como material de construcción.
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revestimiento. Como Reina y Señora del Mar, Doña Bo-
lon es la gestora del chapopote que, constituyendo bajo 
el agua la vivienda de una deidad, desde el punto de vista 
de los seres humanos conforma un aceite negro empa-
rentado con el petróleo. Atribuido a las posesiones de 
Ix Bolon –deidad considerada su dueña– el chapopote 
es concebido también como una extensión de su pro-
pio cuerpo, como un tipo de materialidad constitutiva 
de ella misma y, en consecuencia, de ciertas propiedades 
y facultades ejercidas por ella sobre el dominio acuático.

El cayuco. El proceso de creación de la 
embarcación como un ser fluvial mediante el 
recubrimiento de chapopote atribuido a Ix Bolon

El vehículo de navegación tradicional chontal lo cons-
tituye el cayuco (juku’), embarcación de una pieza con-
feccionada con un tronco vaciado (figura 2). Aunque los 
cayucos son hoy cada vez menos frecuentes en territorio 
indígena, pues los han sustituido botes de fibra de vidrio, 
más ligeros y perdurables (figura 3), aún se observan 
estas embarcaciones navegando en los ríos y lagunas de 
distintas comunidades.

El cayuco, de notable valor cultural para los chon-
tales, pasa de mano en mano, se hereda, se trueca por 
productos o se vende, y muchas veces posee una historia 
o biografía que registra los avatares de sus distintos po-
seedores durante años. La elaboración dura alrededor de 

dos semanas, en las cuales se corta, vacía y desbasta un 
tronco preferiblemente de “caracolillo” (Swietenia macro-
phylla K.), una variedad de caoba de grandes dimensio-
nes resistente al agua, hasta formar la embarcación.11 

Las dimensiones del cayuco están predeterminadas 
por el tamaño del tronco del árbol. Para el vaciado 
del tronco con el que se hará el cayuco se emplea 
la hachuela, con esto se hace todo el trabajo grueso 
y el afinamiento es hecho con un machete, […] 
proa y popa son poco diferenciables en la mayoría 
de los casos, cuando se trata de canoas de extremos 
afilados (Incháustegui 1987: 115). 

El aspecto clave reside en el acabado. El producto que 
se le aplica detiene el proceso esperable de deterioro de la 
madera y, al mismo tiempo, se considera que transforma 
al tronco “ordinario” de un árbol en una entidad provista 
de “fuerza” y vitalidad, confiriéndole, según se dice, su 
capacidad para desenvolverse en el agua.

Después de tallar el cayuco, en un recipiente sobre el 
fuego se hierve chapopote, al que se le añade petróleo o 
aceite para ablandarlo y derretirlo, tornándose así en una 
sustancia espesa de color negro brillante; después, con 
una brocha de palma, se recubre o se “baña” enteramente 
la embarcación. 

11 Incháustegui (1985: 29-32, 1987: 113-117) registró pormenoriza-
damente en la década de 1980 varios aspectos acerca de la construc-
ción y el empleo chontal de los cayucos.

Figura 2. Cayuco varado en los camellones de Tucta (2016). Fotografía: David Lorente.
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Figura 3. Bote de fibra de vidrio empleado en la navegación lacustre y fluvial, Tecoluta (2013). Fotografía: David Lorente.

El que lo agarra [el chapopote], el que ya lo va a 
agarrar ése, le va a dar petróleo, para que se ablan-
de. Después lo agarra para pintar el cayuco en ge-
neral y queda bien. Yo tenía un cayuco y después 
agarré el chapopote y lo dejé que se ablandara. Lo 
hice hervir en una olla, le di manteca de lagarto 
y le di petróleo, quedó bien bonito. Así hice mi 
cayuco. Después de que lo manché de chapopote 
tardó un tiempo, como estaba pintado de chapo-
pote duró más (Van Broekhoven 1995: 224).

Las propiedades del chapopote –denominado da’k’in 
en yokot’an o lengua chontal– derivan del origen mítico 
que se le atribuye. Recogido en playas donde el mar lo 
dejó varado, o comprado en los mercados o a vendedores 
que lo comercializan de forma ambulante, se concibe que 
los vestigios de la vivienda marina de Ix Bolon transfieren 
una parte de sus facultades y cualidades al cuerpo del ca- 
yuco al impregnarse sobre él. El engrudo oscuro del cha- 
popote –pero en realidad el guano, palma o madera que, 
como elementos impermeables, conforman la casa su-

bacuática de Ix Bolon– actúan como particular revesti-
miento e impermeabilizante del cayuco, que adquiere de 
esta manera sus particulares atributos para afrontar los es- 
tragos del agua y resistir los embates de las corrientes ri-
bereñas. El espíritu del chapopote, investido de agencia 
por Ix Bolon, transfiere, según se afirma, las propiedades 
y habilidades de flotación, de maniobrabilidad, de des-
plazamiento hidrodinámico y de resistencia eficaz ante 
las filtraciones de la humedad a la canoa. Desde esta con-
cepción, Ix Bolon no actúa directamente en la confec-
ción del cayuco, sino a través de la intercesión humana 
mediante la manipulación del chapopote. No obstante, 
las exégesis cosmológicas chontales enfatizan que es de 
la deidad, en última instancia, de quien depende direc-
tamente la conversión de un objeto considerado como 
inerte –el tronco seco y vaciado del árbol elegido– en 
una particular categoría de entidad acuática, de ser del 
agua, mediante la atribución de una agencia o animaci-
dad distintiva de la Reina del Mar, los ríos y las lagunas.12 

12 Siguiendo a Santos-Granero (2009), resulta importante atender 
la manera en que el objeto o artefacto se originó o subjetivó, así 
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Es importante destacar en este sentido que los chontales 
conciben el chapopote como un “residuo” o “deshecho” 
botado por el mar, arrojado como un material inservible 
sobre las playas, y que por tanto su utilización por los se-
res humanos en la elaboración de los cayucos no implica 
incurrir en deuda alguna con la diosa, al no generar en su 
obtención asimetrías o desequilibrios, desposeyendo a Ix 
Bolon de un material necesario.

La acción de revestir el cayuco con chapopote para 
hacer de él una embarcación legítima debe completarse 
con dos precauciones recurrentes, fáciles de observar en 
el paisaje irrigado chontal: el cayuco debe dejarse ama-
rrado fuera del agua, sobre la orilla, y guarecerse del sol 
cobijándolo bajo la sombra de algún árbol cercano. Cui-
dado adecuadamente, un cayuco podrá rebasar, como se 
ha documentado, los 70 años.

A lo largo de su existencia, la longevidad del cayuco se 
prolonga recurriendo igualmente al chapopote.13 De for-
ma periódica la embarcación es sometida a composturas 
utilizando chapopote a manera de pegamento o trapos 
impregnados en él como relleno para parchar las juntu-
ras o, actualmente, una mezcla de chapopote con aceite, 
cemento y calhidra, o incluso alternado con el empleo de 
materiales plásticos. 

Significativamente, entre los antiguos olmecas ha sido 
documentada una técnica en el empleo del chapopote 
(Wendt 2008; Wendt y Cyphers 2008) semejante a la de 
los mayas chontales, lo que aventura la pregunta de si los 
datos etnográficos actuales podrían ser empleados com-
parativamente con la información arqueológica, hacien-
do tal vez posible un diálogo entre vestigios materiales del 
pasado e información testimonial aunada a una observa-
ción actual en contextos rituales. Como indica Wendt 
(2007: 57): “Gran parte del comercio regional, la comu-
nicación, el transporte y la subsistencia de los olmecas se 
hacía por vías acuáticas (Ortiz Pérez y Cyphers 1997), y 
por ello era crucial que sus embarcaciones fueran eficien-
tes; es por esto que el uso más importante del chapopote 

como al grado de agencia y animacidad que posee. En este sentido, 
la atribución de agencia al cayuco operaría por la puesta en contacto 
del artefacto con un sustancia o elemento atribuido a la deidad Ix 
Bolon –en este caso, el material constitutivo de su vivienda suba-
cuática resistente al agua– y concebido como una extensión de su 
propio cuerpo y, en consecuencia, de sus propiedades y facultades 
sobre el dominio acuático. Pero, precisando, en el caso del cayuco 
la animación de la canoa resulta una potencialidad que depende en 
cierto modo de los seres humanos para ser desplegada. Sería posi-
ble hablar, de acuerdo con la concepción propuesta por Perig Pitrou 
(2014) para referirse a la generación indígena de la vida, de un “ré-
gimen de co-actividad”, en el sentido de que la acción de los seres 
humanos hacedores de la canoa coordinada con la intervención de 
Ix Bolon en forma del chapopote aplicado por los artesanos sobre 
el cayuco, contribuirían conjuntamente a desencadenar la agencia 
o animación –en cierto modo, la vida– del artefacto. También la 
conducción acuática del cayuco dependería de las acciones conjuntas 
del navegante chontal y de Ix Bolon. Es importante destacar que, 
hasta donde se tiene conocimiento, no han sido documentadas ora-
ciones o textos rituales asociados con la fabricación o inauguración 
del cayuco entre los chontales, que invocaran por ejemplo la inter-
vención de Ix Bolon.

13 Es posible que este “recalafateado” periódico del cayuco contribu-
ya a reforzar o a renovar una agencia susceptible de mitigarse.

estaba relacionado con el sellado de las embarcaciones”. 
En las orillas del río Coatzacoalcos, por ejemplo, fueron 
localizadas, en 2007, dos piraguas olmecas de cinco y 
siete metros de eslora respectivamente, elaboradas con 
madera e impermeabilizadas con este material.14 Entre 
los chontales, no obstante, el empleo del chapopote ex-
cede las funciones “prácticas” o impermeabilizantes para, 
como se vio, concederle una particular agencia y estatus 
al cayuco, al hacerlo copartícipe de ciertas facultades aso-
ciadas con el dominio del agua y la navegación atribuidas 
a la deidad acuática, fluvial, lacustre y marina, Ix Bolon.

En ocasiones, los cayucos chontales ostentan sobre 
el chapopote una coloración negra o de una tonalidad 
azul oscuro, resultado de haber revestido la embarcación 
con pintura vinílica (figura 2); ancianos de Tucta y Gua-
tacalca resaltaron la estrecha asociación que guarda esta 
coloración con cierta percepción del color del agua, in-
dicando: “ese negro o como azul que se parece al agua, 
es como el color de las aguas donde va a estar y va a na-
vegar el cayuco; eso le ayudará a moverse en los ríos y las 
lagunas”.15 La negrura del cayuco pareciera identificarse 
así con cierta coloración atribuida culturalmente al agua 
y contribuiría tal vez, como sugieren los testimonios, a la 
consecución de un intento de identificación, apropiación 
o mímesis con ese elemento. La duplicación de la co-
loración negruzca16 podría aludir pues a cierta categoría 
cromática indígena en la que el negro profundo reviste 
un valor simbólico o ritual con una significación precisa, 
asociada a la vez con la deidad Ix Bolon y con el agua. 

La historia chontal se caracteriza por un uso conti-
nuado de los cayucos presentes en la comunicación la-
custre y fluvial, el transporte, la pesca o el comercio con 
áreas distantes. No en vano el etnógrafo clásico de este 
grupo, Carlos Incháustegui (1987: 341), denominó a los 
chontales “el pueblo de las canoas”. Siglos atrás existieron 
embarcaciones que excedían los diez metros de eslora; los 
cayucos actuales, de menor tamaño y una longitud que 
fluctúa entre tres y cinco metros, surcan las aguas impulsa-
dos con un remo –denominado “palanca”– que hace tam- 
bién las veces de pértiga en aguas someras. Los chontales 
prefieren los cayucos a los botes de motor por su labili-
dad para maniobrar por los angostos canales saturados de 
vegetación acuática. Al ser ligeros y silenciosos, se recu-

14 El proyecto de salvamento arqueológico estuvo a cargo del inves-
tigador Alfredo Delgado Calderón, del inah; véase al respecto Sán-
chez Grillet (2009); la madera de las embarcaciones se desintegró 
debido al transcurso del tiempo, pero se conservó la mezcla de cha-
popote que la protegía, preservándose así su forma durante casi dos 
milenios.

15 Testimonio de un pescador de 65 años recabado en Tucta, el 
16/9/2016.

16 En el caso del chapopote, es su color negro lo que probablemente 
justificaba su empleo como pintura, junto con el hule, en distintos 
contextos rituales precolombinos (véase al respecto el excelente tra-
bajo de Carreón Blaine 2016). Cabe señalar que el uso del chapo-
pote como pintura de carácter ritual aparece en numerosos objetos 
hallados en las excavaciones del Templo Mayor (López Luján, 1993). 
Elodie Dupey se refiere a la estrecha identificación iconográfica entre 
el color negro y el elemento agua, específicamente la lluvia, en las 
concepciones cromáticas de los antiguos nahuas (2010).
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rre a ellos muchas veces en una actividad tradicional hoy 
clandestina: la captura de cocodrilos.  

El cocodrilo: Rey del Agua y Dueño de las 
Tortugas 

La cosmología chontal atribuye a los cocodrilos, 
denominados ajin o juts en lengua yokot’an y en español 
“lagartos”, la capacidad de incidir en la reproducción de 
las aguas, en su doble acepción de multiplicación del agua 
y de su interconexión. En Tabasco coexisten dos especies: 
Crocodylus moreletii, el cocodrilo mexicano, y Crocodylus 
acutus, el cocodrilo de río.17 Se escucha a menudo que 
aquella poza o canal que albergue uno o idealmente una 
pareja de cocodrilos no se secará ni siquiera en la época 
de estiaje. La presencia del lagarto garantiza la existencia 
continua de agua en el lugar. Al vivir allí, y generar a su 
alrededor relaciones con el ambiente, es decir, producir 
un mundo propio, se concibe que crea en sí mismo el 
agua. Entonces cabría preguntarse si, en la concepción 
chontal, el agua no es en realidad el mundo del cocodrilo 
percibido desde fuera.

Cuando en una poza o laguna vive un cocodrilo, el 
lugar nunca se secará, siempre habrá allí agua, bro-
tará el agua y estará húmedo hasta en la época de 
secas; el lagarto es el Rey del Agua, él la conserva 
y la produce, logra que salga y que el paraje se 
mantenga siempre inundado y hasta que caiga la 
lluvia.18

Para los chontales, el poder genésico atribuido al la-
garto o cocodrilo se traduce en que sea concebido y de-
nominado como el “Rey del Agua”. El poder genésico, de 
multiplicación del líquido que caracteriza el medio geo-
gráfico chontal, se aúna, como se mencionó, a la noción 
de vinculación, de intercomunicación entre las distintas 
clases de agua. Dicen los chontales que los hábitos noc-
turnos del lagarto, plasmados en un deambular constante 
en la oscuridad, salvando diques y lugares abruptos para 
recorrer largas distancias, desplazándose en una explo-
ración incesante y dispersándose por el entorno circun- 
dante durante las inundaciones, conecta entre sí los dis-
tintos cuerpos y cursos de agua. El cocodrilo contribuiría 
de esta manera a la circulación del agua en la hidrología 
mítica chontal, a favorecer que ríos, lagunas y pantanos 
integren una suerte de continuum.

17 El Crocodylus moreletii, “cocodrilo mexicano” o “cocodrilo de panta-
no”, constituye una especie nativa del Golfo de México, Guatemala 
y Belice, que alcanza generalmente tres metros de longitud; es menor 
que el Crocodylus acutus, denominado “cocodrilo de río”, “cocodrilo 
americano” o “cocodrilo narigudo”, entre otros muchos nombres, 
cuyos machos llegan a alcanzar los cinco metros de longitud y ma-
nifiestan una agresividad mayor que la del C. moreletii; su distribu-
ción geográfica es más amplia y abarca desde Florida hasta el norte 
del Perú y las islas del Mar Caribe (véanse Álvarez del Toro y Sigler 
2001; Sánchez Herrera et al. 2012).

18 Testimonio de don J. T., Tamulté de las Sabanas, 31/10/2016.

A su vez, el mundo característico del cocodrilo invo-
lucra, de acuerdo con los chontales, a un animal principal 
que se le considera subordinado. “Ahí donde hay lagar-
tos hay tortugas también”. Al cocodrilo se lo concibe el 
Dueño y Señor de las Tortugas. Esta relación, subrayada 
en los relatos mitológicos, es atestiguada por un com-
portamiento en parte observable en la realidad empírica: 
a menudo es frecuente encontrar tortugas en compañía 
del cocodrilo. Pero no todas las tortugas acuáticas lo fre-
cuentan, sino en particular dos especies: las denominadas 
popularmente como hicotea (Trachemys venusta) y guao 
(Staurotypus triporcatus). La hicotea se caracteriza por 
presentar líneas amarillas reticulares tanto en la cabeza 
como en las extremidades, mientras que la guao, de color 
gris oscuro, ostenta tres protuberancias o “filos” parale-
los a lo largo del caparazón.19 Comentan los chontales 
que ambos tipos de tortuga gustan de la compañía del 
reptil, lo que no ocurre con sus congéneres. Se explica 
que tanto la hicotea como la guao obedecen al lagarto, 
quien ejerce su protección y su cuidado sobre ellas. Si el 
cocodrilo habita en una laguna o un canal, extiende su 
lomo a manera de plataforma, y sobre él se encaraman 
las hicoteas, con el fin de asolearse. Las guao, por su par-
te, que no gustan de exponerse fuera del agua, buscan 
refugio entre sus patas y acarician el vientre del lagarto 
con sus caparazones, congregándose bajo la sombra que 
proyecta el reptil, lo que se dice tranquiliza al Rey.20 Es-
tas guao situadas bajo el lagarto conforman “su asiento”, 
un sostén físico a manera de “trono” constituido por sus 
súbditos, donde, según las exégesis chontales, reposa con 
cierta majestuosidad el cocodrilo (figura 4). 

Protegidas y sometidas a la vez a la tutela del cocodri-
lo, se concibe que los lagartos congregan a las tortugas 
en los túneles y madrigueras que excavan en las orillas 
o el fondo lodoso de los pantanos, donde pasan cierto 
tiempo en letargo durante la estación seca. Estos túne-
les-vivienda actúan asimismo, se explica, como despen-
sa, donde el lagarto acumula un contingente de tortugas 
con el propósito de contar con una provisión de alimento 
permanente con el cual sustentarse. 

Las lagunas de Nacajuca y Centla estuvieron ha-
bitadas, hasta hace pocos años –escribe Julieta 
Campos–, por innumerables lagartos, que salían a 
asolearse en islotes llenos de garzas […]. Los arro-
yos estaban cuajados de hicoteas. Se cuenta que 
un indígena escuchó un día ruidos extraños bajo 
la tierra y que, en una cueva, se encontraron 400 

19 Véanse al respecto las evocadoras ilustraciones científicas de Elvia 
Esparza Alvarado en el volumen Colores de la selva. Fauna y flora de 
Tabasco (Bolívar y Esparza 2015: 62-63).

20 Las diferencias etológicas entre las tortugas hicotea –ts’ik ts’ak en 
maya yokot’an– y guao –denominada ajjolon-kok o jolon-kok– in-
volucran asimismo los hábitos alimenticios: mientras la hicotea es 
predominantemente herbívora y en ocasiones omnívora, la guao es 
abiertamente carnívora e incluye en su dieta insectos, gusanos, cara-
coles, peces, ranas e incluso aves, manifestando respuestas agresivas 
incluso en los ejemplares más jóvenes (Laparra et al. 2011).
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tortugas que un viejo saurio había acumulado para 
alimentarse (1988: 79-80).

En tiempos de seca, cuando hay lagarto en la 
cueva, ahí se encuentra hicotea, guao, ahí dentro, 
adentro de la cueva junto con el lagarto, pa’ que los 
tiene, pues, en la cueva, es para comer, es para que 
coma el lagarto, pues se tienen que meter porque 
él mismo lo llama quizá… (Arias Ortiz 2007: 114).

En su papel de Dueño y Guardián que cuida a sus 
súbditos a la vez que se alimenta de ellos, al cocodrilo se le 
atribuye el papel de infligir castigos a aquellos pescadores 
que capturan tortugas en exceso o indiscriminadamente, 
atacando al transgresor con sus fauces. Se dice que la po-
testad del cuidado de las tortugas le fue encomendada a 
los lagartos por la deidad denominada Yumpa’, descrito 
como el Dueño de la Laguna.21

Yumpa’, el Dueño masculino de la Laguna, 
“padre” de los cocodrilos 

Yumpa’, el Dueño de la Laguna, representa una deidad 
a la que se concibe en ocasiones como la contraparte 

21 Acerca del cocodrilo en la iconografía y las fuentes mayas preco-
lombinas, véase de la Garza (1984, 1998).

o desdoblamiento masculino de la deidad femenina 
Ix Bolon. En la concepción maya chontal, Yumpa’ 
adopta con frecuencia la manifestación zoomorfa de un 
cocodrilo de grandes proporciones, o de un brillante 
lagarto de oro, y en este sentido se cree que mantiene una 
relación de parentesco con los cocodrilos que habitan en 
los ríos y pantanos: los reptiles acuáticos capturados 
por los chontales constituyen los “hijos” de Yumpa’.

Yumpa’, “padre” de los lagartos, aparece en su ma-
nifestación mitológica en distintas poblaciones chonta-
les. La iglesia de Tecoluta –consagrada a la Virgen de la 
Asunción, una advocación de Ix Bolon–, presenta sig-
nificativamente en su interior, cerca del techo, frente al 
altar, dos vigas labradas en forma de cocodrilos, a las que 
se describe como macho y hembra y se indica que, en 
tanto “pareja”, desencadenan la abundancia de agua y 
la reproducción de los lagartos en el lugar. En Tamulté 
de las Sabanas, otra población donde, como sucede en 
Tecoluta, es frecuente la captura de cocodrilos, se narra 
que, bajo la iglesia, cuando el pueblo era una enorme 
laguna, quedó encantando un lagarto de oro –Yumpa’– 
que constituye el Dueño del Lugar y que probablemente 
se vincula con la multiplicación de los cocodrilos y de las 
aguas circundantes. 

En ocasiones Yumpa’, ligado al cuidado y la repro-
ducción de sus “hijos”, adopta otras manifestaciones. Por 
ejemplo, en Tecoluta se vincula a Yumpa’ con una serie 
de advocaciones antropomorfas y personificadas, que 

Figura 4. Cocodrilo mexicano (Crocodylus moreletii) acompañado por dos variedades de tortugas: hicoteas (Trachemys venusta) 
sobre el lomo y guao (Staurotypus triporcatus) bajo las extremidades del reptil. Fotografía: David Lorente.
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asumen la forma de ciertos santos católicos: San Fran-
cisco, San Pedro, San Martín y San Hilario, designados 
en la comunidad como “los Santitos del Agua”, a quienes 
se considera que se encuentra confiado el cuidado de los 
lagartos.22

Las artes de captura del cocodrilo: arpones, 
anzuelos y cayucos 

Dada la concepción de una entidad tutelar que custodia 
a los lagartos, su captura involucra la entrega de ofrendas 
adecuadas por parte de los chontales, bien sea al Dueño 
de la Laguna, Yumpa’, bien a los Santos del Agua que los 
tienen a su cuidado. La ofrenda,23 designada en español 
“el permiso”, es elaborada por los cazadores unos días 
antes de organizar la partida de captura. Consiste en 
una serie de guisos preparados principalmente a base 
de pejelagarto (a veces en uliche), plátano y calabazas 
hervidas, a los que se añade guarapo –bebida ceremonial 
chontal de jugo de caña fermentada– o päjte’chij, vertida en 
jicaritas y utensilios de barro, y humo de copal quemado 
en un incensario, que manipula un especialista ritual 
o rezandero –aj tz’ak–, quien encamina las peticiones 
adecuadas para que se conceda a los pobladores la captura 
de uno o varios cocodrilos. La significativa ofrenda de 
pejelagarto –que pareciera cumplir en este contexto una 
función de sustituto del cocodrilo– se utiliza como medio 
para pedirle permiso de forma respetuosa a Yumpa’ y 
rogarle que la caza sea abundante y no entrañe riesgos 
ni accidentes, dada la conducta impredecible y peligrosa 
que manifiestan los lagartos. La ofrenda se deposita en 
un paraje ribereño asociado con el Dueño de la Laguna.24

Las técnicas de pesca o de captura de cocodrilos, con 
una larga tradición en la región, se distinguen en diur-
nas y nocturnas. En la temporada de sequía, y durante 
el día, se apresa al lagarto en el interior de sus cuevas y 
conductos practicados en el cieno, donde se explica que 
permanece enterrado y oculto, en ocasiones refugiado 
en pareja y siempre en compañía de un contingente de 
tortugas. Los pescadores buscan una estrategia para arpo-
nearlo en la guarida y lograr conducirlo al exterior. Una 
vez abatido, se afirma que es posible recoger sin riesgo el 
séquito de tortugas,25 que, muerto el guardián, quedan 
sin la protección del cocodrilo.

22 Información recopilada entre los pescadores de Tecoluta, 16/9/2016. 
Acerca del culto chontal a la figura de los santos católicos, así como 
diferentes peregrinaciones, véase Rubio (1995).

23 Podría bien hablarse, siguiendo a Danièle Dehouve (2007), de un 
“depósito ritual”, en el que se disponen una serie de bienes de con-
sumo en forma de banquete para la deidad, se incluye un elemento 
sacrificial –en este caso el pejelagarto que es preparado en un guiso– 
y se efectúa una invitación a las potencias involucradas (Yumpa’y los 
Santitos del Agua) en la finalidad del depósito: brindar a los seres 
humanos suerte, éxito, seguridad y eficacia en la captura de uno o 
varios cocodrilos.

24 Información recabada entre los pescadores de Tecoluta, 18/9/2016.
25 El consumo de tortugas dulceacuícolas en Tabasco tiene una con-
siderable profundidad histórica; Chumacero, Pichardo y Martínez 

La pesca en la época de crecida, cuando las aguas 
suben de nivel y aumenta su intensidad, se realiza en 
cayucos, preferiblemente en noches sin luna, cuando la 
oscuridad es total y los ojos del reptil reflectan luminosos 
al barrer la superficie del agua con una linterna. Se dice 
que el reptil rehúye las noches de luna, permaneciendo 
oculto o actuando con gran sigilo. Algunos pescadores 
son diestros en dominar el sistema de chillidos que rige 
la comunicación del lagarto, e imitan en especial el lla-
mado característico de la hembra y las crías o, como re-
clamo desde el cayuco, chapalean con el remo en el agua 
para que responda el cocodrilo y lograr así localizarlo 
en parajes cenagosos asociados con pantanos y lagunas, 
en orillas de los ríos u oculto en las particulares formacio-
nes vegetales llamadas popalerías. Cierta clase de pesca-
dores sofisticados ostentan la habilidad de rastrear el olor 
particular que el lagarto macho dirige a la hembra en la 
época de celo.   

Los pescadores recurren a un arpón sujeto a una soga, 
por medio del cual el lagarto puede ser alanceado y segui-
do en su evolución en aguas más profundas, para jalarlo 
de nuevo. Este tipo de captura requiere de “lagarteros” 
experimentados: el ímpetu del animal que arremete al 
sentirse preso exige un hombre que sepa manejar la em-
barcación sumida en la oscuridad mientras el lagarto se 
revuelve asestando violentos golpes con la mandíbula o 
la cola. El cocodrilo es rematado en el agua antes de ser 
izado al cayuco. 

La pesca desde el cayuco incluye igualmente el em-
pleo de “paños”, o largas redes extendidas, para lograr 
apresarlo, o en ocasiones se utilizan anzuelos, armando 
un aparejo con seis de ellos que se oculta en un trozo de 
pescado, cuyo olor atrae al cocodrilo, unido a un hilo 
de nylon escurridizo que se desliza entre sus dientes sin 
romperse. Acto seguido, uno de los pescadores se pre-
cipita al agua y bucea por debajo para tantear el vientre 
del reptil y tranquilizarlo, a semejanza de como se cree lo 
hacen las tortugas, particularmente la guao, deslizando 
una soga entre las extremidades posteriores del lagar- 
to para afianzarlo luego a un poste hendido en la laguna 
y sacrificarlo allí.26

Los chontales aprovechan el cocodrilo de diversas ma-
neras. Liberada de grasa, la carne se consume, cocida o 
asada, frita o acompañada de plátano, preparada en cal-
do, en adobo, o como relleno de tamales y empanadas, 
cocinada en guiso entomatado o en chile dulce, y la piel 
es curtida y vendida.

La grasa que le fue retirada a la carne se considera una 
sustancia muy apreciada. Se utiliza como recurso tera-

(2017) hallaron restos calcinados de dos especies de tortuga –blan-
ca (Dermatemys mawii) e hicotea (Trachemys venusta)– en el regis-
tro arqueológico de un contexto prehispánico del periodo Clásico 
terminal (700-900 dC), en el centro de la cabecera de Nacajuca, 
demostrando así la antigüedad de esta práctica culinaria y gastronó-
mica en la región. 

26 La información acerca de la captura de cocodrilos fue registrada en 
Tecoluta los días 1/11/2014, 16/9/2016 y 18/9/2016, en Guatacalca 
el 17/9/2016 y en Tamulté de las Sabanas el 31/10/2016.
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péutico y eficaz medicamento para tratar afecciones del 
ganado producidas por mordeduras de insectos o mur-
ciélagos, contra el mal viento, como jarabe para curar 
el asma, o como remedio utilizado en la medicina do-
méstica a manera de cicatrizante y secante de todo tipo 
de heridas. La grasa también se aplica en el vientre de 
las mujeres embarazadas27 como profilaxis para proteger 
al niño en gestación e incrementar la “fuerza” del feto, 
probablemente bajo la lógica de que el lagarto posee una 
alta dotación de fuerza física y anímica que puede ser 
movilizada, a través de su grasa, con fines intensificado-
res o terapéuticos.28 En otros casos, esta grasa o manteca 
se emplea, como se vio, en la impermeabilización de los 
cayucos, cuando, derretida en aceite y guardada en bo-
tellas, se mezcla con el petróleo destinado a ablandar el 
chapopote.

En algunas poblaciones donde la captura de lagartos 
es aún importante aparecen figuraciones o manifestacio-
nes de este animal en distintos ámbitos como se vio al 
hablar de la iglesia de Tecoluta. En Tamulté de las Saba-
nas, los preparativos de la festividad del Día de Muertos 
incluyen la elaboración de figuras de pan zoomorfas, a 
la manera de efigies, con fisonomía de cocodrilos –des-
tacando con especial énfasis los ojos, la rugosidad de la 
piel, las extremidades del reptil y la cola sinuosa–, las 
cuales se disponen, por lo común, en los altares de aque-
llas familias que se dedican a su captura o cuyos difuntos 
se desempeñaban como “lagarteros” (figura 5). La entre-
ga de tales ofrendas persigue, en la concepción chontal, 
tanto agasajar a las almas de los difuntos como propiciar 
o contribuir a la abundancia y reproducción de dichos 
reptiles en la población.29

El cocodrilo y el pejelagarto: fauces dentadas, 
duras “conchas” y etología compartida

En el discurso cotidiano de los chontales emergen 
diferentes aspectos, a veces en correlaciones dispersas, 
que sitúan cercanamente al cocodrilo y al pejelagarto 
(Atractosteus tropicus; iban en lengua yokot’an). El 
pejelagarto constituye una de las especies ictiológicas 
más primitivas de agua dulce; considerado como un fósil 
viviente que habita en la Tierra desde la era Mesozoica, 
ha mantenido su fisonomía relativamente intacta desde 
entonces. De cuerpo alargado y cilíndrico, se encuentra 
provisto de un hocico revestido de colmillos y vértebras 

27 Este aspecto atribuido a Yumpa’ en la figura de la grasa del coco-
drilo, podría vincularse con la relación que guarda Ix Bolon, con-
traparte femenina de Yumpa’, con el trabajo y el conocimiento de 
las parteras.

28 Véanse, por ejemplo, los testimonios relativos a las enfermedades 
recogidos por Arias Ortiz (2007: 117-118).

29 La información etnográfica fue obtenida en Tamulté de las Saba-
nas el 31/10/2016 mediante entrevistas realizadas durante el proceso 
de elaboración del pan ceremonial. Para las concepciones y prácticas 
en torno al Día de Muertos y los difuntos en otras regiones chontales 
de Tabasco, véase el volumen de Rubio y Martínez (2012).

análogas a las de los reptiles.30 Con un tamaño máximo 
que alcanza metro y medio de longitud y hasta dieciocho 
kilogramos de peso, constituye un depredador de 
natación tranquila y lenta pero que irrumpe en rápidos 
movimientos cuando ataca a sus presas31 (figura 6).

La relación de identificación y las posibilidades ritua-
les de substitución entre el pez y el reptil quedaron ya 
manifiestas en la ofrenda o “permiso” destinada a soli-
citar la captura de cocodrilos que, como se vio, le era 
entregada a Yumpa’ o a los Santitos del Agua antes de 
llevar a cabo las expediciones de pesca o captura. En tales 
ofrendas, el guiso de pejelagarto cumplía la finalidad de 
propiciar la captura de un cocodrilo.

Los chontales señalan que la relación de similitud la 
recoge en primer lugar el nombre: el pez lleva la denomi-
nación de pejelagarto por el parecido físico que guarda 
con el cocodrilo, denominado en el español regional la-
garto. Los pescadores de Tecoluta explicaron este paren-
tesco morfológico: tanto en la fisonomía del cocodrilo 
como en la del pejelagarto, indicaron, “la mitad es cabeza 
y la mitad cuerpo”. El detalle más distintivo es la cabe-
za: en los dos casos destaca un hocico alargado revestido 
de hileras de dientes caninos, cortantes y puntiagudos 
(figura 7). Se precisa a partir de ahí una similitud y una 
discordancia: “el pejelagarto tiene la cabeza de cocodrilo 
y el cuerpo de pez”.32

A partir de esta homología centrada en la cabeza, a la 
que pareciera aludir el nombre del pez, los chontales in-
dican una serie de elementos compartidos por ambas ca-
tegorías de animales. La piel, por ejemplo, se describe en 
los dos casos como “una concha muy dura”: los chontales 
hablan de una coraza o recubrimiento córneo. El recio 
“cuero” del cocodrilo se relaciona con la gruesa “concha” 
del pejelagarto que, de acuerdo con la concepción indí-
gena, contiene “vidrio” o “acero”. Significativamente, se 
considera que los dos tipos de coberturas brillan.

Aludiendo a la identificación morfológica entre am-
bos seres, un pescador explicó: “lagarto y pejelagarto tie-
nen en común el hocico alargado, las quijadas o mandí-
bulas y las conchas muy fuertes”.33

Al hacer alusión a la similitud de sus nombres, los 
chontales sugieren de forma menos explícita cierta eto-
logía común o comportamientos compartidos por el co-
codrilo y el pejelagarto: enfatizan su particular capacidad 
natatoria que les permite desplazarse justo bajo la super-
ficie del agua, la facultad –minuciosamente observada– 
de respirar el aire de la superficie en pantanos de aguas 

30 Un aspecto principal a menudo destacado en los mitos que vinculan 
al pejelagarto con el personaje del Trueno, Aj Chawäk, es la “baba” o 
secreción mucosa que recubre al pez, y que en ocasiones actúa como 
metonimia del pejelagarto (Lorente Fernández 2017: 74-75).

31 Una monografía exhaustiva acerca del pejelagarto es la de Már-
quez-Couturier et al. (2015).

32 Márquez-Couturier et al. (2015: 16) anotan: “La palabra peje signi-
fica pez y por presentar un hocico similar al de un cocodrilo o lagarto 
se utiliza el nombre compuesto de pejelagarto para hacer alusión a 
esta especie en particular”. 

33 Testimonio recogido en Tecoluta, 18/9/2016.
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Figura 5. Figuras de cocodrilo elaboradas con pan para poner en los altares de Día de Muertos,
Tamulté de las Sabanas (2016). Fotografía: David Lorente.

Figura 6. Ejemplar juvenil de pejelagarto (Atractosteus tropicus). Fotografía: David Lorente.
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estancadas,34 su habilidad para acechar cautelosamente 
e irrumpir en súbita descarga al atacar a sus presas, su 
condición depredadora –son animales carnívoros– y el 
presentar hábitos y percepción nocturna. La captura de 
ambos animales revela igualmente cierta coincidencia de 
contextos y técnicas que ponen de manifiesto las nocio-
nes compartidas acerca de la identidad entre el cocodri-
lo y el pejelagarto. Un pescador “lagartero” de Tecoluta 
manifestó:

Las noches de luna llena no son buenas para esa 
pesca, pero las de luna negra sí, sale todo ese pes-
cado de noche: el lagarto, el pejelagarto, y las 
tortugas, como la hicotea y el guao. Antes iban a 
pescarlos con arpón, con esa fisga que es el arpón 
de varias puntas, y llevaban una linterna para ilu-
minar el agua desde el cayuco. Si encontraban un 
lagarto o pejelagarto pues lo clavaban, arrojaban el 
arpón que iba amarrado a un mecate grueso para 
que, si el animal se hunde en aguas profundas, no 
se pierda y vuelva a subir, y ahí ya se le ve y se 
le puede matar. Es cuando viene la creciente que 

34 “[Los pejelagartos] toman oxígeno del aire, los pescadores locales le 
llaman piquear cuando ven un movimiento rápido en la superficie 
del agua, un chasquido suave y haber visto un pez por escasos segun-
dos. El pejelagarto tiene la capacidad de oxigenar su cuerpo tragando 
aire, que pasa por un conducto que está conectado a la vejiga natato-
ria […]. No tienen pulmones, pero apoyan la respiración branquial 
tomando del aire el oxígeno que necesitan” (Márquez-Couturier et 
al. 2015: 19).

hay lagarto y pejelagarto, y de noche se les puede 
pescar.35

Antiguamente existía una modalidad de pesca del 
pejelagarto emparentada estrechamente con la del coco-
drilo:

[La] pesca a la linterna [tenía lugar cuando] en 
las noches, los pescadores iban en cayuco silen-
ciosamente para no asustar a los pejelagartos, 
alumbrando en las orillas de los ríos con candi-
les hechos de petróleo en una lata con una me-
cha de tela, posteriormente usaban la linterna de 
carburo, un pescador con mayor habilidad para la 
puntería tenía que estar preparado con la fisga de 
manera que pueda atrapar al pejelagarto; siempre 
escogían pejelagartos grandes ya que abundaban 
demasiado, nunca pescaban pejelagartos chicos 
(Márquez-Couturier et al. 2015: 76).

Del cocodrilo al pejelagarto: hacedores y heraldos 
de lluvia   

El discurso exegético chontal, que aflora en comentarios 
dispersos, traza no obstante, desde una perspectiva 
cosmológica, una notoria conexión e identificación entre 

35 Testimonio recabado en Tecoluta, el 16/9/2016.

Figura 7. Detalle de la cabeza del cocodrilo mexicano (Crocodylus moreletii), Villahermosa. Fotografía: David Lorente.
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el lagarto y el pejelagarto al señalar que ambos animales 
presentan la facultad de ejercer cierto control sobre 
el agua. La mitología chontal establece una estrecha 
relación, tanto del cocodrilo como del pejelagarto, con 
la lluvia.

En el caso del cocodrilo, los pescadores de Tecoluta 
explican que el sonido que este animal emite durante la 
estación seca anuncia las lluvias. Su quejido distintivo se 
considera en realidad un llamado. Los pescadores dicen 
al respecto: “cuando uno escucha llorar y lamentarse al 
lagarto, eso es porque ya está pidiendo el agua del cie-
lo”.36 En la comunidad de Quintín Arauz, en los Panta-
nos de Centla, 

[son comunes] las creencias sobre los cocodrilos 
que a través de sus chillidos, o su ausencia, anun-
cian las lluvias y así los habitantes saben si se inicia 
el mal tiempo. “Vamos a suponer que cuando hay 
una seca, no hay lluvia, todos están encerrados, 
siempre están en los pantanos, ya cuando comien-
za a llover comienzan a salir, se van a lo hondo, 
se van, tienen que salir a comer… ellos anuncian 
pues… anuncian [las lluvias] porque comienzan a 
bufir. El lagarto cuando va a llover no nos damos 
cuenta de qué es lo que hace, pero a veces cuando 
ahí viene la lluvia no lo encuentras, se esconde, sí, 
porque la primera lluvia el lagarto agarra rumbo 
y se va, […] cuando este animalito está llorando 
es porque agua quiere, tarde ve que se está levan-
tando porque ya va a llover, llora porque ya quiere 
que llueva”.

Algunos de los habitantes también cuentan sobre un 
enorme cocodrilo y el llamado que hace a las lluvias:

[…] le llamaban a esa laguna el Guanosol, ahí ha-
bía un lagarto, dicen que era un lagarto enorme 
como de 25-30 pies ¡enorme!, grandísimo […] 
pues ese animalito cuando hay época de norte 
[…] a esa hora empieza a pegar como un quejido 
y por muy lejos que estés se escucha como que si 
estás cerca hasta tiembla el cayuco y se oye y ahí 
contestan los demás chicos que no son chicos son 
enormes (Arias Ortiz 2007: 110-111).

A menudo se indica que este particular bufido coin-
cide con la llegada de los vientos y las lluvias vinculadas 
con el fenómeno del Norte, periodo anual asociado con 
el momento mitológico en que el Ix Bolon experimenta 
destrozos en su casa de chapopote a causa de las mareas, 
y ese mismo mar “bota el pescado de allá hacia los ríos y 
lagunas, ¡y abunda la pesca!” Entonces el cocodrilo, que 
se explica permanecía oculto o recluido en los pantanos, 
comienza a explorar y a buscar alimento en el entorno, 
de manera que “con la lluvia agarra rumbo y se va”. El 
lagarto, estrechamente relacionado con la lluvia, que se 

36 Información recabada en Tecoluta, el 18/9/2016.

concibe propicia con su canto, incita también con su 
desplazamiento los ciclos estacionales de la crecida, el au-
mento e intensificación de la corriente, el fluir del agua, 
la interconexión de los parajes lacustres y, en ocasiones, 
las torrentosas inundaciones resultantes que le permiten 
desplazarse y ampliar su radio de distribución, arriban-
do a lugares antes inaccesibles. Pidiendo la lluvia con su 
grito, el cocodrilo pone en marcha, desde una perspec-
tiva mítica, el ciclo pluvial e hidrológico de la geografía 
chontal.

Por su parte, el pejelagarto es un animal míticamente 
asociado con la lluvia. Los chontales de Guatacalca expli- 
caron que emerge a la superficie de los ríos, lagunas y 
pantanos cuando llueve, al igual que el cocodrilo, y que 
propicia, mediante sus movimientos y el desplazamiento 
de su cuerpo, la precipitación pluvial.

Así era, había mucha abundancia. Estaba yo chica 
pero ya me acuerdo. Así como estas lluvias, como 
la que está cayendo ahorita, te ibas a la orilla de la 
playa y veías venir el pejelagarto, jugando al agua 
de lluvia. Hasta cuál más de escoger. Con la mano 
los agarrábamos y los dejábamos en tierra para que 
solitos volvieran al agua (Alemán 1992: 10).

La noción de que la presencia del pejelagarto se rela-
ciona causalmente con las lluvias copiosas la recoge un 
popular refrán tabasqueño que reza, cuando las precipi-
taciones son desmesuradas: “Llueve tanto que van a caer 
hasta pejelagartos”, o “va a llover que hasta pejelagartos 
van a caer”. De acuerdo con el mito etiológico o mito 
de origen del pejelagarto, su génesis está directamente 
relacionada con las precipitaciones pluviales torrenciales, 
con una lluvia incesante que provocó un diluvio y éste la 
inundación del mundo conocido. 

Cuentan los campesinos chontales de Nacajuca 
que, desde hace mucho tiempo, su principal acti-
vidad era la siembra del maíz y la yuca. 

A pesar de ser una zona baja e inundable, ellos 
calculaban su siembra: en el mes de marzo se ini-
ciaba la siembra del maíz y aprovechaban los es-
pacios entre las filas del maíz para sembrar yuca.

La yuca tiene un periodo de cosecha a partir de 
seis meses en adelante, calculando cosechar antes 
de la llegada de las inundaciones.

Siempre habían cultivado de esta manera, era la 
costumbre chontal. [Pero] cierto día empezó a llo- 
ver y a llover, la lluvia no cesaba, el cielo se caía a 
pedazos. 

La gente tapiscó37 para no perder sus cosechas, 
aunque no pudieron cosechar las yucas porque 
no les alcanzo el tiempo. Consideraban más im-
portante cosechar el maíz que se conservaba más 
tiempo después de la cosecha. De nada les serviría 

37 Se refiere a la recolecta del maíz, cortando las mazorcas de la planta.
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sacar la yuca, se echaría a perder y prefirieron de-
jarla.

Los días pasaron, llegó la inundación, la gen-
te vio perdida la siembra de sus yucas, muchos se 
lamentaron.

Los días seguían pasando y las aguas no bajaban; 
los campesinos se refugiaron de las inundaciones 
en zonas un poco altas, y algunos construyeron ta- 
pancos.

Día a día el nivel del agua descendía, la gente 
salía a pescar en cayucos. Muchas de las siembras 
estaban podridas por el agua, ellos esperaban que 
las yucas también lo estuvieran, pero algo raro su-
cedía.

La gente empezó a comentar, pero nadie sabía 
bien qué pasaba, hasta que un día alguien decidió 
ir a ver sus cultivos y observó que en las raíces de 
las matas las aguas estaban turbias.

Al pasar los días algo se estaba transformando: 
resultó que la primera capa de la yuca se descom-
ponía cada vez que aparecía el trueno hasta quedar 
babosa, una vez hecha esta transformación la baba 
ahuyentó el trueno, posteriormente la segunda 
capa de la yuca se convirtió en escamas, la parte 
interior de la yuca tomó vida. 

Poco a poco fue transformándose hasta que las 
pequeñas raíces de la yuca se transformaron en las 
aletas, la parte posterior se convirtió en la cabeza 
y los ojos del extraño animal, luego empezaron a 
nadar, la gente empezó a observarlos con asombro. 

Le dieron el nombre de pejelagarto: peje por 
ser un animal acuático parecido a un pez, lagarto 
por tener parecido al lagarto o cocodrilo (Már-
quez-Couturier et al. 2015: 76-77). 

Atendiendo al mito etiológico, el pez tendría un ori-
gen vegetal. La baba que recubre el cuerpo del pejelagar-
to se atribuye a la transformación experimentada por la 
yuca (Manihot esculenta Crantz) sumergida en el agua, 
cuya primera capa se descompuso debido al efecto del 
trueno; las diferentes partes del tubérculo se cambian en 
elementos de la morfología del pez: la segunda capa de 
la yuca se transforma en escamas; las pequeñas raíces se 
convierten en aletas; el extremo posterior del tubérculo, 
en la cabeza y los ojos, y el interior de la yuca cobra vida. 
La yuca representa un cultivo secundario para los chon-
tales, como muestra el relato, que antepone la cosecha 
del maíz cuando se trata de elegir entre la salvación de 
ambas plantas.38 Otro rasgo interesante es la asociación 
tácita que a menudo se establece, y que el mito pone en 
evidencia, entre la yuca y la tierra: el tubérculo nace y se 
desarrolla en su seno, enterrada. El pejelagarto, que se ori- 
gina en un contexto de lluvia extraordinaria, también 
encuentra su génesis en la tierra: “alguien […] observó 

38 Entre otros cultivos básicos de los chontales destacan: el frijol, aso-
ciado al maíz, la calabaza, el chayote, el chile y la chaya, unido al 
cacao en algunas zonas.

que en las raíces de las matas las aguas estaban turbias”. 
Su origen es pluvial-acuático y ctónico. En este sentido, 
según algunos analistas, se constata que en la concepción 
chontal de la fertilidad del entorno “hay una continui-
dad y una complementación indiscutible entre el agua y 
la tierra y los frutos que de ambos ámbitos se obtienen” 
(Uribe 2005: 170). Es la puesta en contacto de ambas lo 
que origina al pejelagarto.

Destaca que es la lluvia excesiva la que, anegando 
las yucas, desencadena el proceso de transformación. El 
punto de partida es que “cierto día empezó a llover y a 
llover, la lluvia no cesaba, el cielo se caía a pedazos”. Al 
anegarse la superficie de la tierra, las yucas fueron las úni-
cas plantas que no se pudrieron, sino que se transforma-
ron lentamente en pejelagartos. Hoy en día se considera 
que este pez anuncia y propicia la lluvia; su presencia y su 
movimiento se vincula de cerca con las lluvias intensas, 
que son precisamente las que en el mito dan lugar a su 
origen.

Cocodrilo y pejelagarto inducen la lluvia con su canto 
y su movimiento, o debido a la relación con su origen. 
Son heraldos y productores de lluvia, se despiertan o se 
crean con ella e intensifican sus desplazamientos bajo las 
aguas pluviales.

Y además, del mismo modo que el cocodrilo, 
el pejelagarto se vincula cercanamente con el fluir de las 
aguas y la subida de la creciente. El desplazamiento on-
dulante, serpenteante, atribuido a veces al pejelagarto, se 
describe como análogo al movimiento de los cocodrilos 
que enlazan con sus trayectorias los diferentes parajes 
acuáticos, como si el esforzado avance de estos animales 
propiciara o favoreciera la circulación y el curso de la co-
rriente entre diferentes enclaves de la hidrología chontal. 

Ix Bolon y su dominio sobre los entornos 
lacustres, fluviales y sobre el agua del mar 

De acuerdo con los mitos, envejecida tras su huida 
del entorno chontal, y habitante de una casa de cha-
popote en las profundidades, Ix Bolon se concibe co-
mo la Reina del Mar y dedica su cuidado a las aguas 
marinas. En particular, los chontales le atribuyen el 
fenómeno climático del Norte, es decir, las mudanzas 
atmosféricas que se traducen en fuertes vientos, crecida 
de las corrientes39 e intensas mareas mecidas por oleajes 
que tienen lugar anualmente entre los meses de octubre 
y marzo.40 Vinculada con el flujo del agua, se dice que 
Ix Bolon remonta los ríos tabasqueños y propicia u 

39 Es interesante destacar que “La palabra creciente, tan propia de la 
experiencia tabasqueña, resume los dos comportamientos [de Ix Bo-
lon]: creciente del río […] y creciente de la Luna que asegura siem-
bra y cosecha” (Campos 1988: 75). El fenómeno del incremento del 
agua o de la luna son referidos con una misma palabra y se atribuyen 
a la deidad hoy concebida como Reina del Mar.

40 Cuando azota el Norte, el mar se introduce en los dominios flu-
viales y lacustres empujando los cardúmenes de peces hacia dentro 
de las aguas dulces chontales y los “descarga” en diferentes puntos 
hidrográficos. 
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obstruye en ocasiones la comunicación del mar con los 
cursos fluviales, las lagunas y pantanos. Con frecuencia, 
las manifestaciones que refieren los pescadores al referirse 
al control que ejerce Ix Bolon sobre la interconexión 
hidrológica se corresponden, no ya con la mujer enve-
jecida que le valió la denominación de Abuela Bolon, 
sino con la fisonomía de una sirena de canto bello y 
seductor, o con la de un manatí (Trichechus manatus; til 
en lengua yokot’an), localmente asimilado con las sirenas 
por el aspecto y movimientos de su cola y el presentar 
senos semejantes a los de las mujeres. Las advocaciones 
de Ix Bolon incluyen de este modo animales y figuras 
mitológicas asociadas estrechamente con el cuerpo 
femenino, la seducción y el encanto (en estos términos, se 
concibe que Ix Bolon suscita una atracción o fascinación 
peligrosa). 

Frente a la concepción mitológica de los animales 
vinculados más de cerca con el agua, como el cocodrilo, 
las tortugas hicotea y guao, y el pejelagarto –que consti-
tuyen un complejo principal de fauna acuática asociado 
por lazos simbólicos en la cosmología chontal, y coloca-
do bajo la tutela de Yumpa’ en su figura de Dueño mas-
culino de la Laguna–, su contraparte femenina Ix Bolon 
ejerce un control más amplio sobre la geografía irriga- 
da de las tierras bajas tabasqueñas, incluyendo en su cam-
po de acción la interconexión general de las aguas con el 
dominio marino.41
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