
La Voz Oscura de los Últimos
I La identidad latinoamericana en Nicolás Guillen I

Norberto Codina

Allí están, bien marcados,
los límites de su imperio de poeta.
De ellos se alza, como el perfume
de las hondas florestas de América,
la voz oscura de los últimos.

Andrés Eloy Blanco

I

E n la tibia primavera del trópico de 1930, Emilio
Ballagas le escribía a su coprovinciano Nicolás
Guillen, a propósito de Motivos de son: "Cosas fuertes
y no 'frías' necesitamos en América, para crear de
veras el nuevo mundo"1. Y más adelante subraya la
necesidad emergente de "la boca nueva que habrá de
decir la palabra de dos continentes -África y
América- incomprendidos y explotados". Dos
semanas después, excusándose porque la carta le llegó
tarde y no pudo contestarle antes, Guillen revela su
pertenencia continental: "Estoy de acuerdo en todo
con usted. Creo que, en efecto, América necesita cosas
fuertes. Y nada mejor que lo negro puede dárselo. Lo
negro y acaso lo indio. Ambos podrán emitir la nota
inédita y vigorosa que dé color de vida nueva a la
pobre sinfonía universal".2

La síntesis de la obra guilleniana, su poesía, su prosa
(crónicas, artículos, ensayos), su epistolario y su
propia vida, se interrelacionan armónicamente como
las partes de un todo de su vocación cubana, antillana
y universal, de donde sobresale su esencia
latinoamericana como resumen y expresión acabada
de una trayectoria vital, ideológica y literaria. No en
balde la gran mayoría de los estudiosos, aún aquellos
que han tenido visiones más polémicas o parcialmente
desacertadas de su obra, coinciden en que El son
entero, publicado en Buenos Aires, en 1947, es el
libro "que mejor redondea a Guillen".3

Indiscutiblemente, en él el poeta avanza desde el
territorio del idioma, el mestizaje y la confrontación
ideológica, hasta la plenitud de la expresión
latinoamericana.

La idea de Anderson lmbert se repite en Vitier: "hasta
cuajar en los frutos redondos y graves de El son entero" f"
Habla de madurez espiritual y expresión de "el son
humano universal, con esa poesía, esa interrupción para
insistir más entrañablemente, de estirpe americana y, a lo
lejos española". Y africana, agregaríamos nosotros. En
carta a Ángel Augier, fechada en Santiago de Chile el 8 de
diciembre de 1946, Nicolás escribe: "he puesto en un solo
tomo, a pedido de Losada, todos mis libros, para
publicarlos en esa editorial como obras completas"5. [El
son entero, suma poética 1929-1946, Editorial Pleamar,
Buenos Aires, 1947.]

Max Henríquez Ureña, en su aún imprescindible
Panorama histórico de la literatura cubana 6 reconoce
entre las claves del triunfo de este libro, el que en su mayor
parte hay "intención política, pero en él ha puesto a prueba
[...] su maestría en hacer poesía comprometida al servicio
de una idea sin desvirtuar los valores estéticos". Max se
acerca a su médula, señala que algunos textos no pueden
clasificarse en la poesía social y cita al clásico "iba yo por
un camino..." como "misteriosa evocación de la muerte".7

Otros críticos reconocen la importancia del que es a su vez
el más latinoamericano de sus libros, tanto por sus temas
como por su protagonismo en el contexto literario
continental. Con los antecedentes de sus poemarios
anteriores y la relación con los escritores y artistas
contemporáneos del hemisferio, el largo periplo de los
cuarenta por el Caribe y Suramérica es el caldo de cultivo
de su unción poética: "¡Cante, Juan Bimba, / yo lo
acompaño!". Esta evocación del personaje popular de los
llanos, que Andrés Eloy Blanco perpetuara en las letras
venezolanas, equivale al Juan Criollo o al Liborio cubanos.

1 Nicolás Guillen, Epistolario (título provisional), Compilación y notas
Alcxander Pérez Heredia, (inédito).
2 Epistolario, ob. cit.
3 Enrique Anderson lmbert, Historia de la Literatura Hispanoamericana,
Ediciones Revolucionarias, La Habana, 1966, p. 173.
4 Cintio Vitier, Lo cubano en la poesía, Ed. Letras Cubanas, La Habana,
1970, p. 47.
5 Epistolario, ob. cit.
6 Max Henríquez Ureña, Panorama histórico de la literatura cubana.
Ediciones Revolucionarias, La Habana, 1967, p. 381.
7 Max Henríquez Ureña, ob. cit.
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Pero no es la presencia en Nuestra América de la poesía el
tema que nos ocupa, algo ya atendido por varios autores,
como Mirta Aguirre,8 Juan MarineUo^ o Luis Álvarez,10

entre otros. Ni incluso el de su abundante y sugerente
Prosa de prisa," sino el de algunos momentos entre 1946
y 1948 de su extenso e intenso epistolario, que forma el
"otro" discurso de la obra guilleniana, la tercera cara de un
triángulo en cuyo centro como fuerza centrífuga tenemos
la vida del poeta. Su epistolario, por ejemplo, constituye
lo menos estudiado de su bibliografía.12

de las letras cubanas", se refiere a la Historia de la música
colonial en México de Miguel Saldívar, el cual estudia
"que en 1776 comenzaron a circular en México unas
coplas escandalosas que habían penetrado por el puerto de
La Habana, traídas por las flotas: "Qué te puede dar un
fraile / por mucho amor que te tenga / un polvito de tabaco
/ y un responso cuando mueras". Portuondo al referirse a
alguno de estos ejemplos de la cultura popular tradicional,
señala: "Aquí está ya, en germen, nuestra poesía mulata, la
gran poesía de Nicolás Guillen: su alegre desenfado, la
intención satírica, la musicalidad, la presencia de la
muerte".15

Mariano Picón Salas, quien fuera un conocedor de nuestra
literatura primigenia, consideraba como un desafio de las
generaciones por venir la profundización de los estudios
latinoamericanos: "Ya las gentes del siglo xxi pondrán
todo su énfasis en asuntos que a nosotros se nos escapan".
Y uno de los aspectos a desarrollar de los orígenes
comunes, eran los vasos comunicantes que hacen que: "A
pesar de las diferencias y de los contrastes telúricos, desde
los días de la colonia la reacción del hispanoamericano
ante el mundo tiene una identidad y un parentesco mucho
mayor del que se supone"11.

De estos presupuestos iniciales de nuestra cultura, Guillen
escribiría: "Pensamos en el descubrimiento de América...
¿Fue obra de una sola cultura, de una sola 'raza'? ¿Fue
obra exclusiva de España? Indudablemente no. Los
conocimientos matemáticos indispensables para la
navegación -de origen asiático— fueron introducidos en la
península ibérica por los árabes muchísimo antes de que
Colón naciera".14

Sobre esta mixtura de
civilizaciones, que sirve de
antecedente a la literatura
que hoy nos es familiar,
se van gestando
antecedentes de la
relación de lo
cubano y lo
americano. José
Antonio
Portuondo, en su
ensayo
"Proyección
americana

Aquí se ve la fusión de elementos españoles y africanos
que caracteriza gran parte de nuestra producción literaria
posterior, pero en el caso de Venezuela también se mezcla
con lo indio y llega hasta nuestros días como música
tradicional en un golpe oriental conocido como "Pajarillo
verde": "pajarillo verde, qué te puede dar un indio /
pajarillo verde, por mucho que tú lo quieras / pajarillo
verde, una ensarta de cangrejos / pajarillo verde, y eso será
cuando llueva".

Los textos académicos a veces tienden a ver parcelas de la
poesía negra, o caribeña, o social, y olvidan que todo esto
se fragua en una suma poética e ideológica que es su

Susana Herrero (Puerto Rico). Manifestación de soledad, 1983

8 Mirta Aguirre, Un poeta y un continente, Ed. Letras Cubanas, La Habana,
1982.
9 Juan Marinello, Ensayos, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1977.
10 Luis Álvarez, "Dimensión latinoamericana en Nicolás Guillen", La
Gaceta de Cuba, no. 6, 1994, pp. 17-20.
11 Nicolás Guillen, Prosa de prisax 3t., Ed. Arte y Literatura, La Habana,
1975.

12 La próxima publicación del Epistolario, motivará nuevos
acercamientos, de los cuales me adelanto a escoger uno

y es el relacionado con la dimensión latinoamericana
del autor de El son entero, en los tres años que

coinciden con la víspera, la publicación y la
posterior divulgación del libro. En una nota que
acompaña una pequeña muestra de su epistolario,

aparecida en La Gaceta de Cuba, en el articulo
titulado "Nicolás Guillen: algunas cartas inéditas
de la década del 30" (no. 4, 2001, pp.2),

Alexander Pérez Hcredia da una idea del "material
de gran valor para críticos, investigadores y lectores

en general", y nos actualiza en el uso de dichas
fuentes: "el archivo literario de Nicolás Guillen, que se

encuentra en el Instituto de Literatura y Lingüística, reúne
más de cuatro mil noventa y cuatro cartas recibidas o

enviadas por el poeta, y supera la cifra de cuatro mil quinientas
cuando completamos la pesquisa en otros fondos de importantes
autores. Casi la totalidad de esta correspondencia es inédita. Sólo han

sido publicadas las cartas cruzadas con Langston Hughes, Félix
Ñapóles, Regino E. Boti, Ángel Augier, la famosa carta de Miguel
de Unamuno y las de Alejandro García Caturla.
13 Mariano Picón-Salas, De la conquista a la Independencia, Fondo

de Cultura Económica, México, 1975, p. 17.
14 Prosas de prisa, ob. cit., t. III, p. 147.
15 José A. Portuondo^O'/íica de la época y
otros ensayos, Universidad Central de Las

Villas, 1965, pp. 168-69.
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condición latinoamericana. Aquí el idioma es un vector
que el poeta domina, otro español, "la lengua perdida",
como bien la nombrara Ezequiel Martínez Estrada. En su
polémico y apasionado ensayo: "La poesía afrocubana de
Nicolás Guillen" (definición con la que el mismo Nicolás
estaría en desacuerdo), Martínez Estrada señala que uno de
los aportes más importantes del poeta a la lírica del
continente es la singularidad en el uso del idioma.
"Guillen trae la cultura arcaica de los pueblos ágrafos y las
modulaciones de sentimientos que no necesitan
obligatoriamente de la palabra [...] el polen de las culturas
ágrafas africanas, que por corrientes subterráneas pueden
remontar al lecho del Ganges o del Anáhuac y el
Tauantinsuyu de las civilizaciones americanas". Al hablar
de "la lengua de los vencidos" en el poeta, le está
reconociendo un uso instrumental de connotaciones no
sólo filológicas o poéticas, si no sobre todo sociales e
históricas, como una pertenencia de rebeldía al "pequeño
género humano", como nos definió el ideario bolivariano.
Don Ezequiel lo resumiría así: "La presencia de Guillen en
las letras castellanas es la de un americano insurrecto". El
poeta se nutre de esas raíces que se cruzan entre España y
África, pero a su vez se independiza tomando de cada cual
lo que le es imprescindible: "no es dialectal, pero tampoco
se entrega, en lo más noble y grande de su mensaje, al
avasallamiento de la lengua de los vencedores. Pertenece
al pueblo vencido".16

Juan Marinello, al hablar del poder de la lengua, gustaba
recordar lo que Unamuno ya había precisado
perspicazmente al decir "que la lengua española había
dicho en América cosas que nunca dijo en España".17 Al
abordar el uso del idioma en el autor de Sóngoro Cosongo,
el ensayista lo define con esta bella y sugerente imagen:
"precisaba alumbrar el oro novísimo por galenas perfectas,
había que expresar lo negro antillano en un lenguaje
asequible a negros y a blancos en el que no se escape por
las duras mallas del castellano el acento de África en su
variante americana. Nicolás Guillen dio con la difícil
expresión".18

La presencia africana y la insularidad, teniendo en la
lengua y la cultura española sus códigos de comunicación,
hacen de la poesía guilleniana como de la narrativa
carpenteriana, la síntesis caribeña que como una gran
corriente submarina nos integra al continente, haciendo el
viaje inverso que las primeras piraguas arahuacas. La

16 Varios, Recopilación de textos sobre Nicolás Guillen, (selección, prólogo y
notas de Nancy Morejón), Casa de las Américas, La Habana, 1974, pp. 74-78.
17 Juan Marinello, ob. cit, p. 403.
\Slbidem.
19 Adelto Gonzalves: "Nicolás Guillen: o itinerario de un poeta", en Revista
Iberoamericana, no. 152-153, 1990, p. 1171.
20 Nicolás Guillen, Obra poética, 2 t., Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1995,
t. I, p. 98.

cultura, y en particular el baile, la música, la pintura y la
poesía, han logrado atravesar las fronteras que aún lo
político, económico o ideológico no han podido cruzar. El
idioma es el cuerpo vivo y múltiple donde se funde el
mestizaje y establece sus nuevas formas, desde una historia
de origen diverso. Es esa lengua de todos, una patria
común aunque se diferencie en Brasil o en las Antillas
menores.

El brasileño Adelto Gonzalves coloca la obra del poeta
camagüeyano en el contexto continental, y en la
interrelación sociológica y cultural que legitima el mejor
reconocimiento de su importancia. Es interesante cómo el
elemento africano o indio se refleja en la literatura
continental como fenómeno de simbiosis:

Guillen es, con certeza en la poesía, lo que el escritor
peruano José María Arguedas en la novela, el caso más
significativo de simbiosis cultural en América Latina.
Su obra fue una contribución decisiva para que el
sociólogo y antropólogo también cubano Fernando
Ortiz crease en 1940 el neologismo transculturación,
hoy indispensable para comprender la historia de Cuba,
y, por razones análogas, la de toda la América en
general.19

El mestizaje es la piedra angular de esa transculturación
que se ha dado también en llamar, en lectura más política,
integración latinoamericana, pero que en la historia
subterránea de los pueblos tiene fuerzas como el
sincretismo religioso, que viene desde la magia tribal,
pasando por la santería del barracón y el cimarronaje, hasta
el cristianismo oficial de las clases dominantes, y que
Nicolás retrata en la "Canción del bongó": "En esta tierra,
mulata / de africano y de español / (Santa Bárbara de un
lado, del otro lado Changó)".20

Las naciones emergentes del siglo xix, y significativamente
las que forman el Caribe, las últimas en concluir el proceso
descolonizador, y recipiente de las principales corrientes
migratorias del continente, ya sean europeas, asiáticas, y/o
africanas, son portadoras en su cultura del eclecticismo
propio de su formación mestiza.

III

Con Miguel Otero Silva lo une una fuerte amistad. En
enero de 1946, en el teatro municipal de Caracas, comparte
un recital con el propio Otero Silva y otros poetas, como
Andrés Eloy Blanco y Vicente Gerbasi. Miguel le
acompaña en sus andanzas caraqueñas y amazónicas, pues
es compañero de viaje en la excursión a Ciudad Bolívar,
antigua Angostura, y al paseo por el Orinoco que tanto le
impresionara. En sus crónicas y en su poesía vemos este
encuentro con uno de los ríos madres de Suramérica, de
cuyo delta partieron los primeros arahuacos que, subiendo
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por el rosario de las antillas menores, fueran los
pobladores originales de Cuba.

A Otero Silva le dedicaría uno de sus grandes textos,
"Elegía a Emmet Till", pues a la afinidad como grandes
amigos se une la de un acercamiento similar a la patria
bolivariana y a la literatura... Aunque el autor de Aguirre,
príncipe de la libertad, sobresalió más como narrador, es
notable también por sus incursiones poéticas, sobre todo
como el antillano, en la poesía de temática llamada
"negra". Y aquí podemos encontrar similitudes en su
expresión poética; recordemos uno de los textos más
antologados del venezolano "El corrido del Negro
Lorenzo": "Negra y rebelde es mi mano / ¡yo soy el Negro
Lorenzo! [...] Yo soy el Negro Lorenzo / nieto y biznieto de
esclavo, / cruzado de cicatrices / como negro tronco de
árbol [...]. Noche con alma. Tambor / dormido bajo mi
pecho".21

Esto nos recuerda, entre otros momentos de la obra
guilleniana, el emblemático "El apellido": "¿No tengo
acaso un abuelo nocturno / con una gran marca negra/ (más
negra todavía que la piel) / una gran marca hecha de un
latigazo?". Y más adelante, el símbolo común de los
ancestros africanos, hechos al sonido de la rebeldía: "¿no
veis estos tambores en mis ojos?".22 Otero Silva, que
mantuvo hasta su muerte una cordial e intensa relación con
su amigo al que le gustaba llamar como muestra de afecto
"el negro", en una de sus cartas, fechada en Caracas el 27
de abril de 1948, le evoca el fin de su gira suramericana, de
una parte de la cual sería importante protagonista: "No
dudo que esta gira por América meridional así como tus
anteriores migraciones por el viejo continente y por el
norte helado te habrán servido para convencerte
definitivamente de que Cuba es el mejor lugar del globo
terráqueo". Con bromas y su cariño habitual le anuncia
"mi arribo a la tierra esplendorosa de Emilito Roig y Rita
Montaner".21 Miguel Otero lo tiene de colaborador
durante varios años en su periódico El Nacional. Siempre
mantuvieron una correspondencia fluida, chispeante y
cálida.

Otra relación de interés con un intelectual venezolano es la
que tuvo con Andrés Eloy Blanco, a su vez muy permeado
por todo lo cubano, desde su primer viaje a La Habana a
mediados de los años veinte. Al presentar al cubano en

21 José Luis González y Mónica Mansour, Poesía negra de América,
Biblioteca Era, México, 1976, pp. 184-185.
22 Obra poética, ob. cit, t. I, pp.255-258.
23 Epistolario, ob. cit.
24 Recopilación de textos, ob. cit., p. 329.
25 Obra poética, ob. cit., 1.1. pp. 102-103.
26 Andrés Eloy Blanco, La Juambimbada, Ed. Yocoima, Venezuela-México,
1959, p. 113.
27 Epistolario, ob. cit.

Caracas en 1945, el autor de Vargas, albacea de la angustia,
nos recuerda la conocida frase martiana de que "Bolívar
tiene que hacer en América todavía", como desafío de la
modernidad: "porque Nicolás Guillen, gentes de Venezuela,
es la voz de lo que no se ha hecho todavía. Es la voz de lo
que espera irredente, en las costas sin descubrir del espíritu
americano".24 Este reconocimiento al poeta antillano como
la lengua de los marginados de nuestras tierras, es algo que
reitera su colega venezolano.

Ambos abordan la poesía de temática negra y connotación
marcadamente popular. Nicolás lo glosa magistralmente y
asume el personaje de Juan Bimba. En defensa del canon de
belleza de origen africano, tan presente y sensual en la poesía
guilleniana, y en particular la de carácter amoroso,
encontramos naturales puntos de coincidencia. Veamos al
cubano: "Signo de selva el tuyo, / con tus callados ojos, / tus
brazaletes de oro curvo, / y ese caimán oscuro / nadando en
el Zambeze de tus ojos ".25 Y Andrés Eloy: "Y todos, al
mirarte, / dirán ¡Santa! tres veces y encenderán sus ojos / en
Noremí, la musa de los contrabandistas / y enseñará los
dientes, espantosa de gracia, / Noremí, la terrible negra de las
Antillas".26

La relación Guillén-Neruda, que al final de sus vidas
resultara tan polémica y motivo de especulaciones, es una
clave sin la cual no se puede justipreciar la importancia del
cubano en el ámbito latinoamericano, tanto en el contexto
literario como en el político. Las coincidencias de la
importante vertiente de la poesía llamada civil o social en
ambos autores es evidente. Ver, por ejemplo, la Guerra Civil
Española, que los convierte junto a Vallejo en los exponentes
más altos de esta expresión en nuestros tiempos. Éste es uno
de los muchos puntos que merecería un estudio aparte, mas
allá de los rencores desatados por las circunstancias, los
caracteres y tantos otros accidentes que acompañan a una
relación de casi cuarenta años en cuyas tres cuartas partes, y
algo más, primó una relación fraternal. Por ejemplo, Neruda
le escribe desde México el 8 de abril de 1945, compartiendo
complicidades: "Aquí donde la canalla ésta excluyó de su
ANTOLOGÍA (sic)". Lo invita a colaborar en una revista
nueva llamada Insurgente. En cuanto al libro de marras se
refiere a Laurel, antología de la poesía moderna en lengua
española -Editorial Séneca, México, 1941, con selección de
Emilio Prados, Xavier Villaurrutia, Juan Gil-Albert y
Octavio Paz- de la que se excluyó a Nicolás Guillen y
Neruda se negó a figurar. El 9 de septiembre de 1945 lo
invita a Santiago de Chile dentro de su periplo
suramericano.27 Hay un testimonio de Neruda, que data de
1947, y que recoge como pocos lo que la experiencia viajera
de los 40 aportó al latinoamericanismo de Guillen:

Ahora, después de tus viajes atlánticos y pacíficos, vas de
un lado a otro, por esta gran Patria nuestra absorbiendo la
esperanza y la suavidad de nuestra geografía común. En
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algunos sitios te embriagó el azar o la racha mojada y
penetrante del amanecer en el Orinoco, en otras partes
salpicaron tu rostro moreno las gotas de sangre que aún
saltan del cuerpo martirizado de América.

Después, en el alto Perú, recibiste el aire original de
nuestro planeta americano, salido del ombligo enterrado,
de la cultura del maíz; luego volaste sobre Bolivia país
misterioso, profundo y metalúrgico que asoma las auroras
de una conciencia popular. Por fin, llegaste a este áspero
país austral, de nieve y océano, en donde ya te queríamos,
Nicolás, y en donde te vamos a seguir recordando, con
una tenacidad, en el amor que sólo nosotros, en nuestra
América, conocemos porque somos hasta el final un
pueblo de raíces y de yacimientos, una patria de
profundidades.28

Le hemos citado en extenso, porque este texto de prosa tan
nerudiana, donde los océanos se convierten en adjetivos, nos
conduce a las "Coplas americanas", en que Guillen años
después, ya triunfante la Revolución cubana, hace un recorrido
por el continente, por sus penurias, sus signos de explotación y
sus símbolos de rebeldía: "¡Padre! a Bolívar, ¡Oh padre! , /
Martí llamó: Era una noche estrellada./ El viento lo repitió".2'

Otro ejemplo de su síntesis caribeña y latinoamericana, lo
encontramos en lo que para algunos es su obra principal:
Elegía a Jesús Menéndez. La sexta parte está encabezada por
una cita de Rubén Darío, cuya influencia en el cubano es tan
notable: "Y alumbrando el camino de fácil conquista, / la
libertad levanta su antorcha en New York". Estos versos del
nicaragüense son repetidos en otras ocasiones por Guillen. El
fragmento citado de la Elegía comienza en Cuba: "Anda por
su Isla... ", para salir de ella en un gran barco de niego
viajando por los sitios que le son familiares: Zulia, Tocopilla,
Magdalena, Haití, Río de Janeiro, Centro América, hasta
Estados Unidos. Bastaría revisar sus crónicas, como por
ejemplo su encuentro con los pozos de petróleo de Maracaibo,
para asociar el pulso de la prosa al ritmo del poema.30

De la etapa final de su recorrido por Suramérica, a la que se
refería el autor del Canto General, y recogida por Guillen en
sus versos y crónicas, el entonces muy joven escritor
ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, en un artículo publicado en
El Siglo de Santiago de Chile y titulado "Nicolás Guillen en la
pampa salitrera", escribe: "Guillen ha visto que en Chile los
obreros sufren, como en cualquier otra parte de esta América,
ajena y nuestra, el lento asesinado colectivo, la reducción total
de su estatura. [...] Guillen les habló de los negros que rezaron

a Dios, con miedo de encontrarlo blanco".11 Ese profundo
sentido de pertenencia viene desde Motivos de Son, donde
críticos y lectores superficiales no supieron descubrir tras lo
lúdico y aparentemente ingenuo, la visceral angustia del
negro en un mundo hecho a la medida de los blancos.

Keith Ellis, que tanto y tan bien ha estudiado la obra de
Nicolás, recuerda que "una de las características distintivas
de la literatura hispanoamericana, es su alto grado de
compromiso con los problemas sociopolíticos", y en el caso
del poeta: "Su obra representa una nueva etapa en la práctica
del americanismo literario"." Este ejercicio instrumental es
la viga maestra del discurso continental de Guillen: "por lo
que nos toca la suerte está echada... América espera ser
estudiada, defendida, divulgada en su propio lenguaje
espiritual y no en uno de préstamos o alquiler".13 En mayo
de 1947 circula El son entero. En una plaza como Buenos
Aires, la primera de habla española en su época, resulta
seleccionado como el libro del mes. Este volumen
paradigmático en la historia de la poesía latinoamericana es
el punto culminante de esos años 40, donde las vivencias
tienen como receptor privilegiado al hombre maduro, al
militante político dedicado, al poeta consagrado.

Un mínimo acercamiento, una simple asociación de
amistades, países, cartas, crónicas y versos en el contexto de
un largo viaje y un libro, resumen muy sucintamente lo que
pudiera ser el capítulo fundamental, que desde lo cubano y
antillano proclamaría la expresión latinoamericana. Pero
nadie mejor que él para dar fe de ese cúmulo de
experiencias. Aun año de la publicación de El son entero,
en un almuerzo que se le ofreció en el Pen Club de La
Habana, en marzo de 1948, a su regreso del recorrido por
Nuestra América, declara su pertenencia:

Lo nuestro, está más cerca del espíritu latino que nos
llegó mediante España, Francia y Portugal, eso si me es
querido de cerca, de apretarlo contra el corazón. Y este
andar por la América del Sur del que ahora vengo,
significa para cualquiera de nosotros una inolvidable
peripecia, una jugosa experiencia que nos enseña cómo
son de semejantes y hasta de iguales los grandes
problemas en cuya solución estamos empeñados. Nuestra
caña se llama petróleo en Venezuela, café en el Brasil,
carne en la Argentina, plátanos en Colombia, salitre en
Chile y engendran el mismo dolor de pueblo, la misma
angustia, idéntica miseria. Por fortuna, suscitan también
parejas rebeldías.34 E

28 Ibiilem.
29 Obra poética, ob. cit. t. II. p. 94
30 íbidem, pp. 272-286.
31 Valoración múltiple, ob. cit. p. 33.
32 Kcith Ellis; Roberto Márquez; Alfred Melón, Tres ensayos sobre Nicolás
Guillen, Ediciones Unión, La Habana, 1980, pp. 79 y 94.
33 Prosa de prisa, ob. cit. I. 111. p. 367.
34 Íbidem, 1. II. p. 334.
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