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[La identidad latinoamericana en Nicolds Guilf(‘n]

Norberto Codina

Alli estan, bien marcados,

los limites de su imperio de poeta.
De ellos se alza, como el perfume
de las hondas florestas de América,
la voz oscura de los iiltimos.

Andrés Eloy Blanco

En la tibia primavera del tropico de 1930, Emilio
Ballagas le escribia a su coprovinciano Nicolas
Guillen, a proposito de Mativos de son: “Cosas fuertes
y no ‘frias’ necesitamos en América, para crear de
veras el nuevo mundo™ . Y mas adelante subraya la
necesidad emergente de “la boca nueva que habra de
decir la palabra de dos continentes —Africa y
América— incomprendidos y explotados™. Dos
semanas después, excusandose porque la carta le llegd
tarde y no pudo contestarle antes, Guillén revela su
pertenencia continental: “Estoy de acuerdo en todo
con usted. Creo que, en efecto, América necesita cosas
fuertes. Y nada mejor que lo negro puede darselo. Lo
negro y acaso lo indio, Ambos podran emitir la nota
inédita y vigorosa que dé color de vida nueva a la
pobre sinfonia universal”.?

La sintesis de la obra guilleniana, su poesia, su prosa
(cronicas, articulos, ensayos), su epistolario y su
propia vida, se interrelacionan arménicamente como
las partes de un todo de su vocacidon cubana, antillana
y universal, de donde sobresale su esencia
latinoamericana como resumen y expresion acabada
de una trayectoria vital, ideologica y literaria. No en
balde la gran mayoria de los estudiosos, atun aquellos
que han tenido visiones mas polémicas o parcialmente
desacertadas de su obra, coinciden en que EI son
entero, publicado en Buenos Aires, en 1947, es el
libro “que mejor redondea a Guillén™.?
Indiscutiblemente, enél el poeta avanza desde el
territorio del idioma, el mestizaje y la confrontacion
ideologica, hasta la plenitud de la expresion
latinoamericana.
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La idea de Anderson Imbert se repite en Vitier: “hasta
cuajar en los frutos redondos y graves de El son entero”.
Habla de madurez espiritual y expresion de “el son
humano universal, con esa poesia. esa interrupcion para
insistir mas entranablemente, de estirpe americana y, a lo
lejos espafiola”™. Y africana, agregariamos nosotros. En
carta a Angel Augier, fechada en Santiago de Chile el 8 de
diciembre de 1946, Nicolas escribe: “he puesto en un solo
tomo, a pedido de Losada, todos mis libros, para
publicarlos en esa editorial como obras completas™ . [E/
son entero. suma poética 1929-1946, Editorial Pleamar.
Buenos Aires, 1947.]

Max Henriquez Ureiia, en su ain imprescindible
Panorama historico de la literatura cubana * reconoce
entre las claves del triunfo de este libro. el que en su mayor
parte hay “intencion politica, pero en ¢l ha puesto a prueba
[...] su maestria en hacer poesia comprometida al servicio
de una idea sin desvirtuar los valores estéticos™. Max se
acerca a su médula, sefiala que algunos textos no pueden
clasificarse en la poesia social y cita al clasico “'iba yo por
un camino...” como “misteriosa evocacion de la muerte™.”
Otros criticos reconocen la importancia del que es a su vez
el mas latinoamericano de sus libros, tanto por sus temas
como por su protagonismo en el contexto literario
continental. Con los antecedentes de sus poemarios
anteriores y la relacion con los escritores y artistas
contemporaneos del hemisferio, el largo periplo de los
cuarenta por el Caribe y Suramérica es el caldo de cultivo
de su uncion poética: “jCante, Juan Bimba. / yo lo
acompano!”. Esta evocacion del personaje popular de los
llanos, que Andrés Eloy Blanco perpetuara en las letras
venezolanas, equivale al Juan Criollo o al Liborio cubanos.

INicolis Guillén, Epistolario (titulo provisional), Compilacién y notas
Alexander Pérez Heredia, (inédito).

2 Epistolario, ob. cit.

3 Enrique Anderson Imbert, Historia de la Literatura Hispanoamericana.
Ediciones Revolucionarias, La Habana, 1966, p.173.

4 Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia, Ed. Letras Cubanas, La Habana,
1970, p. 47.

5 Epistolario, ob. cit.

6 Max Henriquez Urefia, Panorama historico de la literatura cubana,
Ediciones Revolucionarias, La Habana, 1967, p. 381.

7 Max Henriquez Urefia, ob. cil.



Pero no es la presencia en Nuestra América de la poesia el
tema que nos ocupa, algo ya atendido por varios autores,
como Mirta Aguirre,* Juan Marinello,” o Luis Alvarez,"
entre otros. Ni incluso el de su abundante y sugerente
Prosa de prisa.' sino el de algunos momentos entre 1946
v 1948 de su extenso e intenso epistolario, que forma el
“otro” discurso de la obra guilleniana, la tercera cara de un
triangulo en cuyo centro como fuerza centrifuga tenemos
la vida del poeta. Su epistolario, por ejemplo, constituye
lo menos estudiado de su bibliografia.”

Mariano Picon Salas, quien fuera un conocedor de nuestra
literatura primigenia, consideraba como un desafio de las
generaciones por venir la profundizacion de los estudios
latinoamericanos: *“Ya las gentes del siglo xx1 pondran
todo su énfasis en asuntos que a nosotros se nos escapan’ .
Y uno de los aspectos a desarrollar de los origenes
comunes, eran los vasos comunicantes que hacen que: “A
pesar de las diferencias y de los contrastes telaricos, desde
los dias de la colonia la reaccion del hispanoamericano
ante el mundo tiene una identidad y un parentesco mucho
mayor del que se supone™"”

De estos presupuestos iciales de nuestra cultura, Guillén
escribiria: “Pensamos en el descubrimiento de América...
. Fue obra de una sola cultura, de una sola ‘raza’? ;Fue
obra exclusiva de Espafia? Indudablemente no. Los
conocimientos matemiticos indispensables para la
navegacion —de origen asiatico— fueron introducidos en la
peninsula ibérica por los arabes muchisimo antes de que

Coloén naciera™."

Sobre esta mixtura de
civilizaciones, que sirve de _
antecedente a la literatura > '
que hoy nos es familiar, '
se van gestando
antecedentes de la
relacion de lo
cubano y lo
americano, José
Antonio
Portuondo, en su
€nsayo
“Proyeccion
americana

Susana Herrero (Puerto Rico). Manifestacion de soledud, 1983

de las letras cubanas’, se refiere a la Historia de la musica
colonial en México de Miguel Saldivar, el cual estudia
“que en 1776 comenzaron a circular en México unas
coplas escandalosas que habian penetrado por el puerto de
La Habana, traidas por las flotas: “Qué te puede dar un
fraile / por mucho amor que te tenga / un polvito de tabaco
/ y un responso cuando mueras”. Portuondo al referirse a
alguno de estos ejemplos de la cultura popular tradicional,
sefiala: “Aqui estd va, en germen, nuestra poesia mulata, la
gran poesia de Nicolds Guillén: su alegre desenfado, la
intencion satirica, la musicalidad, la presencia de la
muerte."?

S BE

Aqui se ve la fusion de elementos espanoles y africanos
que caracteriza gran parte de nuestra produccion literaria
posterior, pero en el caso de Venezuela también se mezcla
con lo indio y llega hasta nuestros dias como miusica
tradicional en un golpe oriental conocido como *Pajarillo
verde™: “pajarillo verde, qué te puede dar un indio /
pajarillo verde, por mucho que ti lo quieras / pajarillo
verde, una ensarta de cangrejos / pajarillo verde, y eso sera
cuando llueva”.

Los textos académicos a veces tienden a ver parcelas de la
poesia negra, o caribena, o social, y olvidan que todo esto
se [ragua en una suma poética e ideoldgica que es su

8 Mirta Aguirre, Un poeta v un continente, Ed. Letras Cubanas, La Habana,
1982.

9 Juan Marinello, Ensavos, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1977,

10 Luis Alvarez, “Dimension latinoamericana en Nicolas Guillén®, La
Gaceta de Cuba, no. 6, 1994, pp. 17-20.

11 Nicolas Guillén. Prosa de prisa. 3t., Ed. Arte y Literatura, La Habana,
1975,

12 La proxima publicacion del Epistolario. motivara nuevos
acercamientos, de los cuales me adelanto a escoger uno
y es el relacionado con la dimension latinoamericana
del autor de El son entero, en los tres afos que
coinciden con la vispera, la publicacion y la
posterior divulgacion del libro. En una nota que
acompana una pequena muestra de su epistolario,
aparecida en La Gaceta de Cuba, en el articulo
titulado “Nicolds Guillén: algunas cartas inéditas
de la década del 30 (no. 4, 2001, pp.2).
Alexander Pérez Heredia da una idea del “material
de gran valor para criticos. investigadores y lectores
en general”, y nos actualiza en el uso de dichas
fuentes: “el archivo literario de Nicolas Guillén, que se
encuentra en el Instituto de Literatura y Lingiiistica, retine
mas de cuatro mil noventa y cuatro cartas recibidas o
enviadas por el poeta, y supera la cifra de cuatro mil quinientas
cuando completamos la pesquisa en otros fondos de importantes
autores, Casi la totalidad de esta correspondencia es inédita, 5610 han
sido publicadas las cartas cruzadas con Langston Hughes, Félix
Napoles, Regino E. Boti, Angel Augier, la famosa carta de Miguel
de Unamuno y las de Alejandro Garcia Caturla,
13 Mariano Picon-Salas, De la conguista a la Independencia, Fondo
de Cultura Economica, México, 1975, p. [7.
14 Prosas de prisa, ob. cil., U1 p. 147.
15 José A. Portuondo. Critica de la época v
otroy ensayos, Universidad Central de Las
Villas, 1965, pp.168-69.
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condicion latinoamericana. Aqui el idioma es un vector
que el poeta domina, otro espanol, “la lengua perdida”,
como bien la nombrara Ezequiel Martinez Estrada. En su
polémico y apasionado ensayo: “La poesia afrocubana de
Nicolas Guillén™ (definicién con la que el mismo Nicolas
estaria en desacuerdo), Martinez Estrada senala que uno de
los aportes mas importantes del poeta a la lirica del
continente es la singularidad en el uso del idioma.
“Guillén trae la cultura arcaica de los pueblos dgrafos y las
modulaciones de sentimientos que no necesitan
obligatoriamente de la palabra [...] el polen de las culturas
agrafas africanas, que por corrientes subterraneas pueden
remontar al lecho del Ganges o del Anahuac y el
Tauantinsuyu de las civilizaciones americanas”. Al hablar
de “la lengua de los vencidos™ en el poeta, le esta
reconociendo un uso instrumental de connotaciones no
solo filologicas o poéticas, si no sobre todo sociales e
histéricas, como una pertenencia de rebeldia al “pequeno
género humano”, como nos definié el ideario bolivariano.
Don Ezequiel lo resumiria asi: “La presencia de Guillén en
las letras castellanas es la de un americano insurrecto®. El
poeta se nutre de esas raices que se cruzan entre Espana y
Africa, pero a su vez se independiza tomando de cada cual
lo que le es imprescindible: “no es dialectal, pero tampoco
se entrega, en lo mas noble y grande de su mensaje, al
avasallamiento de la lengua de los vencedores. Pertenece
al pueblo vencido™.'®

Juan Marinello, al hablar del poder de la lengua, gustaba
recordar lo que Unamuno ya habia precisado
perspicazmente al decir “que la lengua espanola habia
dicho en América cosas que nunca dijo en Espaia™'” Al
abordar el uso del idioma en el autor de Songoro Cosongo,
el ensayista lo define con esta bella y sugerente imagen:
“precisaba alumbrar el oro novisimo por galerias perfectas,
habia que expresar lo negro antillano en un lenguaje
asequible a negros y a blancos en el que no se escape por
las duras mallas del castellano el acento de Africa en su
variante americana. Nicolas Guillén dio con la dificil
expresion”.'s

La presencia africana y la insularidad, teniendo en la
lengua y la cultura espafiola sus codigos de comunicacion,
hacen de la poesia guilleniana como de la narrativa
carpenteriana, la sintesis caribefna que como una gran
corriente submarina nos integra al continente, haciendo el
viaje inverso que las primeras piraguas arahuacas. La

16 Varios, Recopilacion de textos sobre Nicolds Guillén, (seleccion, prologo y
notas de Nancy Morejon), Casa de las Américas, La Habana, 1974, pp. 74-78.
17 Juan Marinello. ob. cit., p. 403.

I8 Ibidem.

19 Adelto Gonzalves: “Nicolas Guillén: o itinerario de un poeta®, en Revista
Iheroamericana, no. 152-153, 1990, p. 1171,

20 Nicolas Guillén, Obra poética, 2 t., Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1995,
t. I, p. 98.
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cultura, y en particular el baile, la musica, la pintura y la
poesia, han logrado atravesar las fronteras que atn lo
politico, economico o ideologico no han podido cruzar. El
idioma es el cuerpo vivo y multiple donde se funde el
mestizaje y establece sus nuevas formas, desde una historia
de origen diverso. Es esa lengua de todos, una patria
comun aunque se diferencie en Brasil o en las Antillas
menores.

El brasileno Adelto Gonzalves coloca la obra del poeta
camagiieyano en el contexto continental, y en la
interrelacion sociolégica y cultural que legitima el mejor
reconocimiento de su importancia. Es interesante como el
elemento africano o indio se refleja en la literatura
continental como fenomeno de simbiosis:

uillén es, con certeza en la poesia. lo el escri
Guill con certe la poesia. lo que el escritor
peruano José Maria Arguedas en la novela, el caso mas
significativo de simbiosis cultural en América Latina.
Su obra fue una contribucion decisiva para que el
socidlogo y antropologo también cubano Fernando

iz crease el neologismeo transculturacion,
Ort en 1940 el neolog transculturacion
hoy indispensable para comprender la historia de Cuba,
vy, por razones andlogas, la de toda la América en
general.”

El mestizaje es la piedra angular de esa transculturacion
que se ha dado también en llamar, en lectura mas politica,
integracion latinoamericana, pero que en la historia
subterrinea de los pueblos tiene fuerzas como el
sincretismo religioso, que viene desde la magia tribal,
pasando por la santeria del barracon y el cimarronaje, hasta
el cristianismo oficial de las clases dominantes, y que
Nicolas retrata en la “Cancion del bong6™: “En esta tierra,
mulata / de africano y de espanol / (Santa Barbara de un
lado, del otro lado Changd)™ "

Las naciones emergentes del siglo xix, y significativamente
las que forman el Caribe, las Gltimas en concluir el proceso
descolonizador, y recipiente de las principales corrientes
migratorias del continente, ya sean europeas, asiaticas, y/o
africanas, son portadoras en su cultura del eclecticismo
propio de su formacion mestiza.

Con Miguel Otero Silva lo une una fuerte amistad. En
enero de 1946. en el teatro municipal de Caracas, comparte
un recital con el propio Otero Silva y otros poetas, como
Andrés Eloy Blanco y Vicente Gerbasi. Miguel le
acompariia en sus andanzas caraquefias y amazonicas, pues
es compaiiero de viaje en la excursion a Ciudad Bolivar,
antigua Angostura, y al paseo por el Orinoco que tanio le
impresionara. En sus cronicas y en su poesia vemos este
encuentro con uno de los rios madres de Suramérica, de
cuyo delta partieron los primeros arahuacos que, subiendo



por el rosario de las antillas menores, fueran los
pobladores originales de Cuba.

A Otero Silva le dedicaria uno de sus grandes textos,
“Elegia a Emmet Till”, pues a la afinidad como grandes
amigos se une la de un acercamiento similar a la patria
bolivariana y a la literatura... Aunque el autor de Aguirre,
principe de la libertad, sobresalié mas como narrador, es
notable también por sus incursiones poéticas, sobre todo
como el antillano, en la poesia de tematica llamada
“negra”. Y aqui podemos encontrar similitudes en su
expresion poética; recordemos uno de los textos mas
antologados del venezolano “El corrido del Negro
Lorenzo : “Negra y rebelde es mi mano / jyo soy el Negro
Lorenzo! [...] Yo soy el Negro Lorenzo / nieto y biznieto de
esclavo, / cruzado de cicatrices / como negro tronco de
arbol [...]. Noche con alma. Tambor / dormido bajo mi
pecho™

Esto nos recuerda, entre otros momentos de lia obra
guilleniana, el emblematico “El apellido™ *¢No tengo
acaso un abuelo nocturno / con una gran marca negra/ (mas
negra todavia que la piel) / una gran marca hecha de un
latigazo?”. Y mas adelante, el simbolo comun de los
ancestros africanos, hechos al sonido de la rebeldia: “;no
veis estos tambores en mis ojos?”.** Otero Silva, que
mantuvo hasta su muerte una cordial e intensa relacion con
su amigo al que le gustaba llamar como muestra de afecto
“el negro, en una de sus cartas, fechada en Caracas el 27
de abril de 1948, le evoca el fin de su gira suramericana, de
una parte de la cual seria importante protagonista: “No
dudo que esta gira por America meridional asi como tus
anteriores migraciones por el viejo continente y por el
norte helado te habran servido para convencerte
definitivamente de que Cuba es el mejor lugar del globo
terraqueo’. Con bromas y su cariiio habitual le anuncia
“mi arribo a la tierra esplendorosa de Emilito Roig v Rita
Montaner . Miguel Otero lo tiene de colaborador
durante varios afios en su periodico El Nacional. Siempre
mantuvieron una correspondencia fluida, chispeante y
calida,

Otra relacion de interés con un intelectual venezolano es la
que tuvo con Andrés Eloy Blanco, a su vez muy permeado
por todo lo cubano, desde su primer viaje a La Habana a
mediados de los anos veinte. Al presentar al cubano en

21 Jose Luis Gonzalez y Mdanica Mansour, Poesia negra de América,
Biblioteca Era, México, 1976, pp.184-185.

22 Obra poética, ob, cil, L. 1, pp.255-258,

23 Epistolario, ob. eit.

24 Recopilacion de textos, ob. cil., p, 329,

25 Obra poética. ob. cit., t. L pp. 102-103.

26 Andrés Eloy Blanco, La Juambimbada, Ed. Yocoima, Venezuela-México,
1959, p. 113.

27 Epistolario, ob. cit.

Caracas en 1945, el autor de Vargas, albacea de la angustia,
nos recuerda la conocida frase martiana de que “Bolivar
tiene que hacer en América todavia”, como desafio de la
modernidad: “porque Nicolds Guillén, gentes de Venezuela,
es la voz de lo que no se ha hecho todavia. Es la voz de lo
que espera irredente, en las costas sin descubrir del espiritu
americano”.** Este reconocimiento al poeta antillano como
la lengua de los marginados de nuestras tierras, es algo que
reitera su colega venezolano.

Ambos abordan la poesia de tematica negra y connotacion
marcadamente popular. Nicolas lo glosa magistralmente y
asume el personaje de Juan Bimba. En defensa del canon de
belleza de origen africano. tan presente y sensual en la poesia
guilleniana, y en particular la de caracter amoroso,
encontramos naturales puntos de coincidencia. Veamos al
cubano: “*Signo de selva el tuyo, / con tus callados ojos. / tus
brazaletes de oro curvo, / y ese caiman oscuro / nadando en
el Zambeze de tus ojos .7 Y Andrés Eloy: Y todos, al
mirarte, / dirdn jSantal tres veces y encenderédn sus ojos / en
Noremi, la musa de los contrabandistas / y ensenard los
dientes, espantosa de gracia. / Noremi, la terrible negra de las
Antillas™.*

La relacion Guillén-Neruda, que al final de sus vidas
resultara tan polémica y motivo de especulaciones, es una
clave sin la cual no se puede justipreciar la importancia del
cubano en el ambito latinoamericano, tanto en el contexto
literario como en el politico. Las coincidencias de la
importante vertiente de la poesia llamada civil o social en
ambos autores es evidente. Ver, por ejemplo, la Guerra Civil
Espanola, que los convierte junto a Vallejo en los exponentes
mas altos de esta expresion en nuestros tiempos. Este es uno
de los muchos puntos que mereceria un estudio aparte, mas
alla de los rencores desatados por las circunstancias, los
caracteres y tantos otros accidentes que acompanan a una
relacion de casi cuarenta afos en cuyas tres cuartas partes, y
algo mas, primo una relacion fraternal. Por ejemplo, Neruda
le escribe desde México el 8 de abril de 1945, compartiendo
complicidades: “Aqui donde la canalla ésta excluyoé de su
ANTOLOGIA (sic)”. Lo invita a colaborar en una revista
nueva llamada /nsurgente. En cuanto al libro de marras se
refiere a Laurel, antologia de la poesia moderna en lengua
espanola —Editorial Séneca, México. 1941, con seleccion de
Emilio Prados, Xavier Villaurrutia, Juan Gil-Albert y
Octavio Paz— de la que se excluy6 a Nicolas Guillén y
Neruda se nego a figurar. El 9 de septiembre de 1945 lo
invita a Santiago de Chile dentro de su periplo
suramericano.”’ Hay un testimonio de Neruda, que data de
1947, y que recoge como pocos lo que la experiencia viajera
de los 40 aporto al latinoamericanismo de Guillén:

Ahora, después de tus viajes atlanticos y pacificos, vas de

un lado a otro, por esta gran Patria nuestra absorbiendo la
esperanza y la suavidad de nuestra geografia comiin. En
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algunos sitios te embriagd el azar o la racha mojada y
penetrante del amanecer en el Orinoco. en otras paries
salpicaron tu rostro moreno las gotas de sangre que atn
saltan del cuerpo martirizado de América.

Después, en el alto Perd, recibiste el aire original de
nuestro planeta americano, salido del ombligo enterrado,
de la cultura del maiz; luego volaste sobre Bolivia pais
misterioso, profundo y metalirgico que asoma las auroras
de una conciencia popular. Por fin, llegaste a este aspero
pais austral. de nieve y océano, en donde va te queriamos.
Nicolids, y en donde te vamos a seguir recordando, con
una lenacidad, en el amor que s6lo nosotros. en nuestra
Ameérica, conocemos porgue somos hasta el final un
pueblo de raices y de yacimientos, una patria de
profundidades.™

Le hemos citado en extenso, porque este texto de prosa tan
nerudiana, donde los océanos se convierten en adjetivos, nos
conduce a las “Coplas americanas’, en que Guillén afios
después, ya triunfante la Revolucion cubana, hace un recorrido
por ¢l continente, por sus penurias, sus signos de explotacion y
sus simbolos de rebeldia: *;Padre! a Bolivar, {Oh padre! , /
Marti llamd: Era una noche estrellada./ El viento lo repitio”.>

Otro ejemplo de su sintesis caribenia y latinoamericana, lo
encontramos en lo que para algunos es su obra principal:
Elegla a Jestis Menéndez. La sexta parte esta encabezada por
una cita de Rubén Dario, cuya influencia en el cubano es tan
notable: *Y alumbrando el camino de facil conquista, / la
libertad levanta su antorcha en New York™. Estos versos del
nicaragiiense son repetidos en otras ocasiones por Guillén. El
fragmento citado de la Elegia comienza en Cuba: “Anda por
su Isla... ', para salir de ella en un gran barco de fuego
viajando por los sitios que le son familiares: Zulia, Tocopilla,
Magdalena, Haiti, Rio de Janeiro, Centro Ameérica. hasta
Estados Unidos. Bastaria revisar sus cronicas, como por
ejemplo su encuentro con los pozos de petréleo de Maracaibo,
para asociar el pulso de la prosa al ritmo del poema.”

De la etapa final de su recorrido por Surameérica, a la que se
referia el autor del Canto General, y recogida por Guillén en
sus versos y cronicas. el entonces muy joven escritor
ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, en un articulo publicado en
El Siglo de Santiago de Chile y titulado “Nicolds Guillén en la
pampa salitrera”, escribe: “Guillén ha visto que en Chile los
obreros sufren, como en cualquier otra parte de esta America,
ajena y nuestra, el lento agesinado colectivo, la reduccion total
de su estatura. [...] Guillén les hablo de los negros que rezaron

28 fhidem

29 Obra poética, ob. ¢it. . 11, p. 94

30 fhidem, pp. 272-286.

31 Valoracidn miltiple, ob. eit. p, 33.

32 Keith Elis: Roberio Marguez: Alfred Melon, Tres ensavos sobre Nicolas
Guillén, Ediciones Union, La Habana, 1980, pp. 79 v 94,

33 Prosa de prisa;ob, cit. L L p. 367,

34 Ihidem, v 11, p. 334,
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a Dios, con miedo de encontrarlo blanco™' Ese profundo

sentido de pertenencia viene desde Motivos de Son, donde
criticos vy lectores superficiales no supieron descubrir tras lo
lidico y aparentemente ingenuo. la visceral angustia del
negro en un mundo hecho a la medida de los blancos.

Keith Ellis. que tanto y tan bien ha estudiado la obra de
Nicolas, recuerda que “una de las caracteristicas distintivas
de la literatura hispanoamericana, es su alto grado de
compromiso con los problemas sociopoliticos™, y en el caso
del poeta: “Su obra representa una nueva etapa en la practica
del americanismo literario™.* Este ejercicio instrumental es
la viga maestra del discurso continental de Guillén: “por lo
que nos toca la suerte esta echada... América espera ser
estudiada, defendida, divulgada en su propio lenguaje
espiritual y no en uno de préstamos o alquiler”™. ™ En mayo
de 1947 circula El son entero. En una plaza como Buenos
Aires, la primera de habla espaiiola en su época, resulta
seleccionado como el libro del mes. Este volumen
paradigmatico en la historia de la poesia latinoamericana es
el punto culminante de esos anos 40. donde las vivencias
tienen como receptor privilegiado al hombre maduro, al
militante politico dedicado, al poeta consagrado.

Ln minimo acercamiento, una simple asociacion de
amistades, paises, cartas, cronicas y versos en el contexto de
un largo viaje y un libro, resumen muy sucintamente lo que
pudiera ser el capitulo fundamental. que desde lo cubano y
antillano proclamaria la expresion latinoamericana. Pero
nadie mejor que ¢l para dar fe de ese cimulo de
experiencias. A un ano de la publicacion de £/ son entero,
en un almuerzo que se le ofrecio en el Pen Club de La
Habana, en marzo de 1948, a su regreso del recorrido por
Nuestra América, declara su pertenencia:

Lo nuestro, estd mas cerca del espiritu latino que nos
llegd mediante Espaiia, Francia y Portugal, eso si me es
querido de cerca, de apretarlo contra el corazon. Y este
andar por la América del Sur del que ahora vengo,
significa para cualquiera de nosotros una inolvidable
peripecia, una jugosa experiencia que nos ensena conio
son de semejantes y hasta de iguales los grandes
problemas en cuya solucion estamos empenados. Nuestra
cana se llama petroleo en Venczuela, café en el Brasil,
carne en la Argentina, platanos en Colombia, salitre en
Chile y engendran el mismo dolor de pueblo, la misma
angustia, idéntica miseria. Por fortuna, suscitan tambicn
parejas rebeldias.™ =
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Es direetor de La Gaceta de Cuba, publicacion de arte y literatura de la Union de
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Hemandez Guillén y Jesis J. Barquet respectivamente, las antologias Donde nacen
lax aguays ( seleceion de la obra poética de Nicolas Guillén) v Poesia cubana del
siglo XX, ambas por el Fondo de Cultura Econdmica de México. Su tltimo libro es
el poemario Convexa pesadumbre (Ediciones Vigia, Matanzas, Cuba, 2003).



