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POCO podía yo imaginar, aquel ya lejano día de abril
de 1990 en que entrevisté por primera vez a Ricardo
Alegría en su oficina del Centro de Estudios
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, como parte de
mi trabajo periodístico, que esa visita sería la primera
de muchas. Lo que de él sabía entonces era lo que
conoce todo puertorriqueño: había sido el primer
director ejecutivo del Instituto de Cultura
Puertorriqueña, responsable de la transformación del
San Juan que yo había visto cambiar ante mis ojos
juveniles en los años cincuenta y sesenta. Su impulso,
además, le había provisto a la gente de mi generación
una serie de estímulos artísticos que nos enseñaron a
apreciar el arte, la música y el teatro de nuestra propia
tierra.

Al conocerlo me di cuenta de que el diálogo que
a través de sus gestiones continuas había establecido él
con su tiempo y mediante el cual había ampliado y
modificado las percepciones de muchos de lo que es la
cultura puertorriqueña, podía continuar fácilmente en
persona. Por eso, cuando cinco años más tarde se me
encomendó la tarea de escribir la biografía de don
Ricardo, la magnitud de la oportunidad se me hizo
inmediatamente presente. No titubeé y no me
equivoqué.

Entrevistar a don Ricardo a lo largo de semanas
y de meses que se fueron convirtiendo en años fue un
raro privilegio. A través de sus palabras y de su trato
conocí a un hombre excepcionalmente dotado para la
labor histórica que le tocó desempeñar; a través del
hombre conocí mejor al país que me vio nacer y
comprendí también la necesidad urgente de establecer
con esta tierra un compromiso que exige el
pensamiento constante y creativo sobre sus problemas
y la búsqueda de soluciones que lo conviertan en un
lugar mejor y más coherente para vivir.

En su caso, el compromiso de pensamiento y de
acción con Puerto Rico se encarnó en una serie de
instituciones que han sido clave para el quehacer

cultural y artístico de nuestra Isla. Hasta el espacio físico
que habitamos los que vivimos en la ciudad de San Juan ha
sido transformado por su visión y el empeño que ha puesto
en convertirla en realidad. Me pareció apropiado, por eso,
vincular Ínicialmente cada etapa de su vida con un edificio
específico ligado a ese momento, como manera de
evidenciar las sucesivas encarnaciones de su pensamiento,
la manera que ha tenido su biografía de habitar la
conciencia de los puertorriqueños, creando —al señalar
hacia un pasado compartido— un ámbito propicio para la
convivencia y para posibles concordancias.

A lo largo de las entrevistas celebradas, lo que
comenzó con respeto y prosiguió con la admiración se
tornó en aprecio tanto por él como por su esposa, Mela
Pons de Alegría. Ambos me abrieron las puertas de su
casa y compartieron conmigo sus recuerdos y sus
vivencias. A través de ellos accedí a un pasado que hasta
entonces había tenido algo de mítico. Las décadas de los
veinte y los treinta —y también la de los cuarenta— le
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habían pertenecido a mis padres y habían sido, por lo
tanto, un horizonte referencial y no vivencial. La década
crucial de los cincuenta, durante la cual se iniciaron en
Puerto Rico muchas de las grandes transformaciones que
se dieron en el campo de la cultura, la viví de joven, sin
darme cuenta de la enorme energía y de los múltiples
recursos y transacciones puestos enjuego para que se
obraran tales transformaciones. Revivir esas épocas a
través de las experiencias de Don Ricardo Alegría fue
recuperarlas de un modo inmediato. Comprendí entonces
que su obra de vida había sido no sólo establecer un
horizonte común de referencias pesadas sino actualizarlas
para posibilitar un mejor futuro.

Las épocas más recientes —ya vividas
conscientemente por mí— adquirieron nuevas dimensiones
al verlas a través del prisma de la actividad y las
experiencias de don Ricardo y al compartir con él mis
propias reflexiones sobre ellas. Y si bien fui buscando una
historia —que se identificó en muchos renglones con la de
todos nosotros— encontré, tras ella, a un hombre fuera de
serie. Amable y accesible, es sencillo y persuasivo al
hablar y al escribir, pero nadie debe llamarse a engaño,
porque su pensamiento toma en cuenta las complejidades
que supone una sociedad como la puertorriqueña, formada
por elementos diversos —raciales, sociales, culturales— y
transida por corrientes de pensamiento y por visiones de
mundo que pueden ser diametralmente opuestas.

Toda vida humana es en último término —como
decía Plutarco— una "tierra incógnita" por donde se
aventura el biógrafo. Toda conciencia y toda acción surgen
de una serie de estímulos y vivencias que nadie puede
llegar a conocer del todo, ni siquiera el propio sujeto de la
conciencia y la acción. Pero acercarse a una figura como la
de don Ricardo Alegría puede, en cambio, ofrecer una
visión más clara de los recursos que utilizó un puñado de
hombres que a partir de los años cuarenta y cincuenta del
siglo XX cambiaron al país, reorientándolo hacia un tipo
de gestión colectiva que lo ayudó, no sólo a salir de la
postración económica, sino también a cobrar conciencia de
sus posibilidades, tanto materiales como culturales.

Lo que haya pasado luego con ese proceso y el
juicio que sobre él se conforme, resultan ser materia para
sesudos analistas e historiadores. Lo que me interesaba a
mí en este libro era más bien dar cuenta —a través de la
actividad de Alegría— de las transacciones internas, de las
relaciones de poder, de amistad, de trabajo, de
colaboración y competencia establecidas entre un grupo de
hombres que, cada cual a su manera, tuvo un efecto
profundo sobre nuestro devenir. Entre ellos se encontraron
Luis Muñoz Marín, Teodoro Moscoso, Jaime Benítez, y
desde luego, Ricardo Alegría. Su interacción fue clave para
conformar una época.

¿De dónde venían, ideológicamente hablando?
¿Cómo se relacionaban entre sí; cómo fue la coordinación
de sus diversas actividades dentro de la administración
pública? En el caso de Alegría, ¿cuál había sido su
experiencia personal? ¿Qué estrategias puso en práctica,
qué recursos tenía a su disposición?

Dos circunstancias, una vivencial y otra de índole
intelectual, ayudan a entender —a mi juicio— los
parámetros de la acción de esta figura.

Perteneciente a una familia de clase social
acomodada, hijo de un padre prominente en un momento
en que la prominencia permitía el acceso a un mundo
social más reducido, pero más coherente que el de hoy,
conoció desde pequeño el poder de las relaciones que le
permitirían luego pulsar aquellos registros de trato
personal que tan importantes son en nuestro país —y en
nuestra región entera— para impulsar cualquier obra de
envergadura. La disposición afable y el trato tolerante de
Ricardo Alegría, su carencia total de arrogancia, le han
permitido trabajar eficazmente con las más diversas
personalidades del país y ejercer una influencia muy
amplia. A pesar de su cortesía, no ha rehuido conflictos ni
ha dejado nunca de defender sus principios y sus
posiciones; a pesar del sosiego que proyecta, su actividad
nunca cesa. Sabe ejercer su influencia por la persuasión
antes que por la fuerza; prefiere la transacción a la
coacción y su arma más eficaz está en el impulso
arrollador de sus convicciones y en la pureza de sus
intenciones, que se dirigen siempre a lo que considera un
bien común.

El ejemplo de su padre, José S. Alegría, líder cívico,
figura política y social en el San Juan de la primera mitad
del siglo XX, hombre identificado con su entorno en el
sentido de que lo entendía y vivía a cabalidad, fue muy
importante en su vida. De él aprendió a valorar la vida
ciudadana y a comprometer su pensamiento y acción en la
búsqueda del bienestar de la tierra natal. Fue también don
Pepe Alegría un modelo de los modos en que se puede
pasar del pensamiento a la acción y se puede influir en una
colectividad: a través de la actividad social, periodística,
artística; del trato directo y de la cercanía al poder político.

Pero si bien la figura carismática del padre fue
importante en la trayectoria del hijo, también lo fue, para
su horizonte de referencias culturales, la influencia de un
país de la región cuyas actividades e instituciones parecen
haber dejado una impresión muy grande sobre él: México.

Resulta difícil, desde la perspectiva de hoy, en que
hemos perdido cierta amplitud en nuestro marco de
referencias culturales pese a la alegada intercomunicación
del mundo, calibrar la importancia que para el Caribe tuvo
la nación azteca durante la primera mitad del siglo XX.
Sin ejercer en absoluto una hegemonía política, México
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ejerció una hegemonía cultural. Su cultura popular —su
música, sus películas, sus artistas—, su pensamiento (con
figuras magnas como Alfonso Reyes y José Vasconcelos),
además de sus artes plásticas y sus instituciones,
resultaban familiares en el Puerto Rico en el que nació, se
crió y despertó Ricardo Alegría a la conciencia. José
Vasconcelos, en particular, había dejado una impresión
indeleble en nuestra Isla —que visitó en los años veinte—
con sus teorías sobre la potencialidad cultural
latinoamericana y la superioridad de una mezcla fructífera
de razas. Su gestión educativa en México, donde
convergió un número significativo de artistas e
intelectuales latinoamericanos, entre ellos Pedro Henriquez
Ureña, Haya de la Torre y Gabriela Mistral y de donde
surgió, en gran parte por su iniciativa, un poderoso
movimiento artístico que se consideró netamente
americano —el muralismo mexicano—, se adscribió a una
visión antropológica que alentó la formación de una
conciencia nacional por medio de la cultura. Este
pensamiento produjo, en último término, entidades como
el Instituto Nacional de Antropología e Historia y
fortaleció otras como el Museo Antropológico y la
Universidad Nacional Autónoma de México. El ánimo de
Alegría, hijo de uno de los fundadores del Partido
Nacionalista Puertorriqueño, era terreno abonado para esas
influencias: así lo confirma su deseo juvenil de ir a México
a estudiar una disciplina, la antropología, de la cual sería el
primer profesional puertorriqueño.

También los Estados Unidos, donde finalmente
cursó sus estudios graduados de antropología —en dos de
las mejores universidades de aquel país, la de Chicago y la
de Harvard—, dejaron una impresión profunda en el aún
muy joven Alegría. El acceso que tuvo a grandes
profesores, a grandes antropólogos, a grandes
instituciones, le permitió conocer los mecanismos de
comunicación y de trato en el seno de una comunidad de
estudiosos y científicos. La impresionante disponibilidad
de los profesores y de las instituciones adscritas a esas
universidades para compartir el saber y las investigaciones,
le dio también un recurso con el que siempre ha podido
contar.

Pero cada hombre es, en último término, su propia
persona y son las características de su temperamento las
que deciden su derrotero. Tres rasgos del carácter de
Alegría han sido determinantes en el curso de su carrera
brillante: su sentido de proporción, que nunca lo ha
abandonado, la seguridad que siempre ha tenido en sí
mismo y su perseverancia.

Lo primero le ha propiciado una adaptación cabal al
medio en que nació y en el que ha desarrollado su
actividad. Don Ricardo lo conoce en sus posibilidades y
en sus limitaciones y ha adecuado a él su actividad. Sin
menospreciarlo nunca, tampoco lo ha sobrevalorado ni se

ha entregado a expectativas irreales. Ese sentido de
proporción le ha servido bien para aprovechar coyunturas
y para trabajar con lo que tiene a mano, permitiéndole
alcanzar logros que a todos han sorprendido.

Su seguridad le ha dado un aplomo envidiable que
le ha permitido sobrevivir en medio de las críticas
acerbas y de los ataques, a veces mezquinos, de un medio
pequeño. Si su sentido de proporción le ha permitido
comenzar sus trabajos en pequeño, su visión certera y
segura le ha permitido proyectarse hacia lo grande.
Como don Quijote, Ricardo Alegría ha podido siempre
decir: "Yo sé quien soy y sé quién quiero ser (y hacer,
añadiríamos en su caso)". Y eso es: un puertorriqueño
que piensa en puertorriqueño, que actúa en
puertoiTiqueño y que coloca a Puerto Rico en el centro de
su vida, de su actividad y de su pensamiento.

Su perseverancia, por último, le ha permitido
vencer numerosos obstáculos que hubieran amedrentado
a muchos otros en su posición. La trayectoria de Alegría
ha sido un ejemplo de fidelidad a unos principios, a unas
ideas y a un propósito. Nunca se ha olvidado de un
proyecto meritorio: pueden pasar años entre su génesis y
su consecución, pero el plazo —al fin y al cabo— se
cumple. Sucedió con el Centro de Estudios
Puertorriqueños del que habló mientras era estudiante en
Río Piedras y que estableció 30 años después al crear el
Programa de Estudios Puertorriqueños, primero en el
Instituto de Cultura y luego en el Centro de Estudios
Avanzados. Tampoco se ha interrumpido la dirección
general de sus esfuerzos ni la continuidad de sus trabajos.
Sus sucesivos puestos —como subdirector y director del
museo de la UPR, como director ejecutivo del ICP, como
director de la Oficina de Asuntos Culturales y también
del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el
Caribe y del Museo de las Américas— no han sido sino
instrumentos que le han permitido llevar a cabo, por
diversos medios, un programa cultural con parámetros
siempre equivalentes. Al ámbito universitario de sus
comienzos le siguió el ámbito gubernamental, en el que
llegó a alcanzar el nivel de secretario de gabinete en la
Oficina de Asuntos Culturales y luego el ámbito de la
educación superior y de la empresa museológica. Una
sola intención y diversos medios y vías para ponerla en
práctica: ésa ha sido la historia institucional de Ricardo
Alegría.

Tal diversidad de empresas, llevadas a cabo con un
mismo propósito, refleja también la amplitud y
adaptabilidad de la personalidad cultural de Alegría, que
es arqueólogo, antropólogo, educador, conocedor del
arte, coleccionista, historiador, administrador público,
museólogo, restaurador, escritor y editor.

El libro que he escrito es, sobre todo, una
biografía que tiene en cuenta la proyección pública de la
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persona, pero que presenta también sus años de formación,
ya que éstos explican algunas de las perspectivas que
informan su vida posterior.

Se trata de una primera aproximación —por fuerza
incompleta— a una vida muy rica en proyectos,
actividades, obras y relaciones. He tratado de ofrecer un
poco del trasfondo histórico y vivencial de los momentos
en que Ricardo Alegría llevó a cabo la mayor parte de su
acción polifacética, aunque queda para otros abundar en la
complejidad de una época de cambios y modernización en
Puerto Rico, una que ha dado pie a tantos debates críticos
de orden historiográfico y sociológico que quedan al
margen de este esfuerzo.

No he intentado hacer un análisis de la abundante
producción bibliográfica de Alegría ni de su labor pionera
como arqueólogo o museólogo, ni de la que ha llevado a
cabo corno historiador. Todas esas profesiones ha ejercido
—de manera destacada— el sujeto de esta biografía,
además de llevar a cabo una importante labor institucional
en agencias gubernamentales de índole cultural durante
más de veinte años. El análisis de cada uno de esos
empeños queda para los especialistas de las diferentes
disciplinas. Hay ciertamente, material abundante para un
buen número de libros que concentre sobre cada aspecto en
particular.

La investigación me ha tomado cinco años. He
recurrido mayormente a dos fuentes de información: las
entrevistas por un lado, y los documentos primarios y los
verídicos, por el otro. Muchas personas que fueron testigos
no sólo de la acción de Alegría, sino también del momento
en que se llevó a cabo, han compartido conmigo esos
recuerdos. Lo he entrevistado —sobre todo— a él mismo.
Ésa ha sido la parte mejor y más disfrutable del trabajo, al
permitirme un acercamiento privilegiado a su propia
percepción de los eventos. Don Ricardo ha sido generoso
con sus recuerdos. No puedo dejar de mencionar aquí la
generosidad paralela de su esposa, Mela Pons de Alegría,
que también me recibió incontables veces en su casa,
dándome así acceso al contexto diario de la vida que
comparte con su esposo y, sobre todo, poniendo a mi
disposición el magnífico archivo organizado por ella, un
verdadero tributo de su dedicación.

Es ese archivo la base del segundo gran recurso de
investigación que he señalado: los documentos relativos a
Alegría y a sus actividades. La gran mayoría de ellos es
desconocida e inédita, incluyendo una verdadera riqueza
de cartas personales y profesionales que completan la
historia conocida y consignada en libros. He recurrido
también a la información que ha aparecido en los
periódicos a lo largo de los años de actividad de mi
biografiado. Es allí donde mejor se refleja el día a día del
quehacer del país y las pequeñas controversias que a veces
se encuentran tras las grandes y duraderas decisiones.

Muchos de esos periódicos los he consultado en el archivo
de la familia Alegría-Pons, en el que se conserva una
multitud de recortes que me ha dado acceso a información
que de otra manera hubiera sido muy difícil de encontrar.
También de utilizado los magníficos recursos de la
Colección Puertorriqueña de la Biblioteca José M. Lázaro
de la Universidad de Puerto Rico, los de la Fundación Luis
Muñoz Marín y los de la biblioteca del Centro de Estudios
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Las fuentes
periodísticas se han consignado en notas al calce y no en la
bibliografía, así como también se han consignado de igual
manera los documentos existentes en el archivo de la
familia Alegría-Pons: cartas, memoriales, apuntes, etcétera.

Aunque he tratado de mantener al mínimo las notas
al calce, mucho me temo que he fallado en este intento; no
he podido menos que documentar la procedencia de las
informaciones que se ofrecen en el texto, sobre todo en las
referencias a las instituciones con las que estuvo asociado
Alegría. En donde no aparece referencia alguna sobre la
procedencia de la información, se debe inferir que se trata
del resultado de las comunicaciones directas con las
personas a quienes he incluido en mi lista de
agradecimientos. Ruego la indulgencia de los lectores en
el caso de que las notas interrumpan en demasía el flujo de
la lectura. Quienes no estén interesados en la
documentación y la ampliación de la información pueden
prescindir tranquilamente de ellas.

Le he añadido al libro tres apéndices que, a mi
juicio, completan la información consignada en el texto
sobre instituciones asociadas con Alegría o sobre aspectos
de su obra. El primero de los apéndices resulta
particularmente importante porque amplía la información
—necesariamente selectiva— que se da en la obra sobre
los diversos programas que estableció Alegría en el
Instituto de Cultura Puertorriqueña.

Espero que la lectura de este libro pueda ayudar a
otros —como me ha ayudado a mí su escritura— a
ampliar, aunque sea inicialmente, su conocimiento de una
parte fascinante de la historia cultural de nuestro país. B
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