
El Patrimonio Cultural de Nuestra América
Entrevista a Sergio Raúl Arroyo

Carlos Vejar Pérez-Rubio

Raúl Arroyo, mexicano, es etnólogo de profesión,
egresado de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, de
larga tradición no sólo en México sino en toda América Latina.
Actualmente, es Director General del Instituto Nacional de
Antropología e Historia (INAH). Preocupados en Archipiélago
por las amenazas y agresiones constantes que sufre el patrimonio
cultural latinoamericano y caribeño, base indiscutible de nuestra
identidad y fuente inagotable de riqueza espiritual y material,
hemos decidido conversar con él sobre algunos de estos temas.

CVPR. En el mundo crecientemente globalizado de nuestros
días, para América Latina y el Caribe la defensa de su
patrimonio cultural, tangible e intangible, es no solamente
fundamental, sino cuestión de supervivencia, tanto para la
región en sí como para todos los países que la conforman.
¿Cuáles son en esencia las políticas del INAH al respecto, en el
caso de México? ¿Existen algunos criterios comunes y una
coordinación para dicha defensa entre el INAH y las
instituciones hermanas de la región?

SRA. El siglo XIX en México es prolijo en cuanto a
instituciones. Se crea el Conservatorio, por ejemplo, Juárez lo
crea; se crea la Sociedad Mexicana de Geografía, la más antigua
de todas, y asociado a eso también hay una especie de visión
cada vez más importante en lo que es el ámbito arqueológico de
México. Más allá incluso de ciertos soportes que tiene en el
pasado virreinal, más o menos próximo, empieza a cobrar una
importancia muy especial el patrimonio arqueológico.

Desde finales del siglo XVIII, particularmente con las obras de
exploración para instalar el drenaje en el centro de la ciudad,
sobre todo en la Plaza Mayor, este proceso se da ya de manera
más o menos continua. La Coatlicue es una figura emblemática.
Como bien dice Octavio Paz en "Los privilegios de la vista", a
través de la figura de la Coatlicue se puede hacer el recorrido de
la visión que tenemos los mexicanos de nuestro patrimonio.
Primero es una diosa, luego es absolutamente repelida por toda la
cultura clásica en la Colonia y luego se convierte en una obra de
arte, una obra maestra.

En los primeros años del siglo XX, Porfirio Díaz es el primer
presidente que de manera sistemática y firme toma los elementos
arqueológicos como elemento simbólico. Una muestra de ello es
cuando se retrata con la piedra del Sol en el Museo Nacional y
con el bastón de mando, la piedra Solar, muy mal llamada
Calendario Azteca, una especie de símbolo irreductible de poder.

Coatlicue

Nuestra historia va recorriendo un poco también este camino.
Instituciones como la nuestra han dado cuenta de la forma de
percibir nuestro patrimonio. El INAH es una institución muy
dinámica, que ha cambiado también la forma de ver el
patrimonio, de valorarlo, de entenderlo.

En los primeros treinta años del siglo XX, el patrimonio está
entendido fundamentalmente como aquello que es
arqueológico, aquello que pertenece al México prehispánico,
a la raíz última, digamos, de lo que vamos a vislumbrar como
fundamento de la nación, pero en realidad el concepto se va
ampliando. El INAH juega un papel muy importante en el
reconocimiento de la importancia que tiene el pasado
virreinal. Ha habido momentos muy difíciles para la
arquitectura virreinal en México. Hacia 1862, después de la
promulgación de las Leyes de Reforma, se viene una
verdadera devastación de edificios virreinales, se queman
retablos, incluso en el centro de la ciudad se pierden cosas
importantísimas, justamente por esa lucha entre la iglesia y el
gobierno, ajustes de cuentas, digamos, entre un gobierno ya
laico y una iglesia que no acaba todavía de desprenderse de
todo el poderío que le viene de la época virreinal.

Después hay otra época critica para la arquitectura virreinal en
México. Es la de los años 20 y 30 del pasado siglo, derivada
de la Revolución y no tanto porque se quiera hacer un nuevo
ajuste de cuentas con el pasado virreinal, sino porque surge
una idea de modernidad inédita en México y se da esa lucha,
que aparece además en todas partes del mundo, entre lo viejo
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y lo nuevo, entre lo funcional y lo decorativo, es una lucha sin
cuartel y buena parte de las pérdidas que ha tenido México como
país se dan en el contexto de la demolición de muchísimos
bienes inmuebles para la construcción de edificios modernos.
Esto se extiende hasta los años 50's. Si se hace una revisión del
Centro Histórico de la Ciudad de México y de muchos otros
centros históricos del país, parece inexplicable que se hayan
demolido edificios de un altísimo nivel arquitectónico para
construir algunos edificios modernos que se convirtieron
rápidamente en chatarra.

En México, una institución como el INAH ha ayudado a crear
una política, una línea de gobierno para proteger el patrimonio y
eso es muy importante. Los episodios difíciles del siglo XIX y
de los primeros treinta, cuarenta años del siglo XX, justifican ya,
en sí mismos, la existencia de una institución que tiene que
resguardar y proteger la existencia del patrimonio. El INAH se
crea durante el gobierno de Lázaro Cárdenas como una
institución en un país que acaba de salir de una serie de guerras
intestinas, es un país muy dividido, y ella puede generar un
principio de unidad, formulación muy sabia desde mi punto de
vista, porque permite encontrar elementos que nos dejen dialogar
con cosas comunes, y lo que se busca finalmente es una especie
de cohesión de orden político, que se alcanza y se logra hacia
mediados del siglo XX.

Los mexicanos, además del idioma y la lengua, nos reconocemos
de maneras muy diversas a través de un pasado común, un
respeto por el mundo prehispánico y una preocupación
sistemática cada vez mayor por proteger aquello que nos viene
del pasado, sobre todo porque el pasado se convierte en una
especie de puente para proyectarse hacia el futuro. Todo eso se
convierte en parte muy importante, es un signo que México va
armando como una cosa muy especial. América Latina no sigue
esos pasos, no toda América Latina sigue esos pasos, ni esos
procesos. México se convierte por ello en un eje importante,
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La piedra del Sol

creo que el INAH ha servido de inspiración para muchas
instituciones a lo largo del tiempo, tanto por las vertientes legales
como por las vertientes operativas.

No hay que perder de vista que en un mundo globalizado cada vez se
vuelve más valioso lo específico. Es decir, mucho de lo que nos
representa y mucho de lo que nos impulsa hacia ese mundo
globalizado también puede resguardarse; puede accederse también a
ese mundo respetando lo que es nuestra propia identidad. Y no
pensemos que todas nuestras formas de vida no van a ser
transgredidas por todos esos procesos. Es decir, la economía nos
cambia absolutamente, las formas de trabajo, de relación, las formas
de comunicación, se van alterando de manera vertiginosa, se van
modificando día con día. Nosotros no tenemos porqué establecer
nuestras posiciones como una especie de dique contra todo aquello
que nos impulse hacia un mundo técnicamente mucho más
desarrollado, sino más bien, yo creo, que la memoria histórica sirve
fundamentalmente para distinguirse de todo, te conviertes en un
sujeto singular en medio de una colectividad.

A lo que aspiramos en buena medida es a que esta memoria histórica
sea uno de los elementos fundamentales para que podamos acceder a
procesos técnicos mucho más intensos, como los que se han vivido
en toda la historia de la humanidad. En este sentido, creo que la
historia sigue siendo un elemento de conocimiento.

CVPR. ¿En qué medida cree usted que el proceso de globalización
y homologación en marcha constituye una amenaza para nuestras
identidades culturales, determinadas en buena parte por las
diferencias y particularidades heredadas de un largo y complejo
proceso de colonización? ¿Cuál es en este caso la situación actual
de nuestras minorías étnicas y de su resistencia cultural?

SRA. Enfatizo el hecho de que la idea de patrimonio cultural, la idea
de cultura misma, tiene que tener una noción dinámica. Van
cambiando las lenguas, van cambiando las formas de vivir, van
cambiando las formas de entender y de hacer. Por otra parte, creo
que el tema de las minorías es un asunto fundamental. Yo pondría
en el terreno de lo relativo eso que llamamos minoría, en verdad
constituyen núcleos centrales fundamentales para entender muchos
procesos históricos. Buena parte de esas minorías son las que han
pensado la ciencia y las reconformaciones sociales de muchos
países.

Para entrar en el terreno de la minoría no sabemos con precisión en
este momento qué la constituye, incluso en términos cuantitativos,
cuando pensamos que en México se tienen alrededor de 12 millones
de indígenas, digamos que es una minoría gigantesca, lo mismo si
pensamos en lo que pudieran ser las minorías étnicas en China, en la
India o las minorías latinas de los Estados Unidos o las minorías
afroamericanas. Estamos viendo que se trata de verdaderos
contingentes humanos que tienen una proporción desmesurada. En
este sentido, estamos viviendo de alguna manera procesos inéditos.

Tenemos que pensar en las culturas como algo mucho más integral,
yo creo que en este momento la visión que podemos tener de las
minorías como una institución cultural tiene que estar determinada,
en primer lugar, por un rango enorme de respeto, porque por otra
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Grupos Étnicos

parte tenemos que entender la construcción de la cultura como
un entramado de las visiones del mundo.

El siglo XX nos da también cuenta de procesos de inmigración y
emigración. La entrada de algunos grupos étnicos que no
estaban, que no pertenecían originalmente al territorio mexicano
y conforman mucho de lo que es su economía, por ejemplo.
Pienso en buena parte de la comunidad judía que llega a México
en los treinta, cuarenta primeros años del siglo XX y así otros
grupos. Y por otro lado, una salida cada vez más fuerte, más
grande, de comunidades mexicanas que van sobre todo a los
Estados Unidos.

Eso cambia radicalmente la visión de un país que se va
transformando de una manera profunda. Más allá de los estudios
sistemáticos de las tradiciones, que son muy importantes, de lo
que se refiere a las festividades, a todo esto que llamamos
antropología simbólica, que es central, tenemos que salir un poco
de esta visión tan académica para entrar en la dinámica de lo que
son las interconexiones de las culturas con mundos distintos a los
que tradicionalmcntc ocuparon y con contactos también muy
diferentes a los que de manera tradicional se tuvieron. No
podemos pensar en un estado como Oaxaca, mayoritariamente
indígena, si no pensamos en las enormes influencias que tienen
los migrantes, tanto para efecto de la salida de gente como para
efecto de la llegada de los que eventualmente van y vienen de
norte a sur y de sur a norte. Creo que la antropología, las
ciencias antropológicas en general, tienen que conocer con
mayor precisión toda esta vertiente

En el país, estados como Zacatecas tienen ya una parte casi
mayoritaria de su población en Estados Unidos, por ejemplo. Es
necesario estudiar de qué manera esto modifica radicalmente las

cosas. Sin embargo, pienso que lo que no se debe perder aquí
son los hilos de todos estos procesos e instituciones como la
nuestra, más allá de lo que decía yo hace un momento, más allá
de resistir a los embates de la historia y de la modernidad, tienen
como objetivo contribuir a que la gente pueda mantener todos los
vínculos con su historia, con lo que ha sido la fuente de sus
tradiciones y reconformar, estamos en un mundo que se tiene que
reconformar.

C VPR. Uno de los temas fundamentales del siglo XXI es
precisamente el de las migraciones masivas de pobladores de
Asia, África y América Latina —lo que antes llamábamos Tercer
Mundo— a las metrópolis primermundistas, en busca de mejores
condiciones de vida o, simplemente, de posibilidades de vida.
México ocupa un lugar destacado en este proceso, que ha
generado siempre conflictos con ciertos sectores de Estados
Unidos, destino número uno de sus trabajadores migratorios
(indocumentados en su mayoría). La política impuesta por el
gobierno estadounidense a partir del 11 de septiembre del 2002,
con el pretexto de la lucha contra el terrorismo, se ha endurecido
más aún en este campo, y la última propuesta del presidente
Bush no parece aportar mucho para la solución del problema.
¿Podría diseñarse una acción educativa y cultural específica por
parte del Estado mexicano y la sociedad civil para los
trabajadores migratorios, que los hiciera conscientes de la
riqueza de su cultura originaria y, con ello, les diera bases
ideológicas y morales para enfrentar con más confianza en sí
mismos los avatares de la transculturización y el desarraigo?
¿De qué manera puede colaborar el INAH en ese propósito?

SRA. Bueno, yo creo que es una política que está dentro del
terreno de lo posible y también de lo deseable. A mí me parece
que las comunidades indígenas en nuestro país, por sí solas, han
hecho ya proyectos que tienen que ver con el conocimiento de su
propio pasado. También creo que las comunidades mexicanas
que están fuera del país, particularmente en los Estados Unidos,
han hecho también un enorme trabajo por reencontrarse de
alguna manera con México, incluso en circunstancias
invariablemente desfavorables.

Podemos decir que buena parte de las necesidades que se dan
entre los mexicanos en Estados Unidos está alrededor de la
cohesión y creo que ciertos elementos de la historia se
constituyen en algo fundamental para ello. Me parece
importante la participación de instituciones mexicanas, como
puede ser por supuesto el INAH, en el sentido de apoyar todos
estos procesos con el objeto de que nuestros migrantes
comprendan lo que es su propia historia, sistematicen dicha
comprensión, sobre todo viendo hacia el presente. No nada más
pensando en el pasado, sino también viendo hacia el presente
podemos comprender un poco mejor cuáles son los elementos de
integración y cuáles son los elementos por los que una
comunidad como la mexicana pasa los tremendos apremios que
a veces se dan en la emigración al país del norte.

Creo que buena parte de la historia mexicana del siglo XX va a
estar marcada de manera decisiva por esta visión que los
mexicanos tienen de su país desde afuera. Esto es algo que en
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este momento todavía no podemos vislumbrar con toda claridad,
pero pienso que el siglo XX mexicano, particularmente, va a
estar marcado por eso. El siglo XXI proyecta claramente la
imagen en donde esta comunidad ya tiene una presencia muy
diversa y de diferentes niveles en Estados Unidos; hay
comunidades mexicanas sumamente poderosas que tienen una
incidencia cultural verdaderamente profunda, y que además están
construyendo su propia visión incluso por encima de la visión
mexicana, de la visión política del propio gobierno mexicano y
también por encima, por supuesto, de la visión política del
gobierno de los Estados Unidos.

Ya hay una visión que no es plenamente mexicana en el sentido
estricto, ni tampoco norteamericana en el sentido anglosajón.
Los mexicanos en Estados Unidos están construyendo una
historia, están abriendo un territorio que es distinto y abriendo
una cultura que tiene fuentes importantísimas que ellos no
pierden de vista, pero también tienen una especie como de
emblema muy nuevo que está relacionado primero a un sentido
como de desprotección y después, a un sentido profundo de
cohesión y arraigo que toma su fuente integradora de
muchísimas perspectivas. Hay una enorme solidaridad —y ese
es un signo importante—, en este momento a lo largo de todos
los Estados Unidos y es una comunidad que seguramente no
admitirá una historia que le venga desde afuera. Ellos están,
desde hace un buen tiempo, haciendo ya su propia historia, la
están escribiendo, la están interpretando y la están, de alguna
manera, también recreando.

CVPR. Tomando en cuenta, además de las bellezas naturales, el
rico acervo del patrimonio cultural de América Latina y el
Caribe, y de México particularmente, ¿qué papel puede jugar en
su opinión el turismo cultural y sus múltiples variantes, como el
etnoturismo, el ecoturismo y el turismo de aventura, en el
desarrollo y la integración de la región ? ¿ Tiene el INAH
contempladas algunas acciones al respecto?

SRA. Siempre hemos pensado, y lo hemos planteado desde hace
algún tiempo, que el patrimonio cultural debe estar al centro de
las políticas públicas de desarrollo. A nosotros nos parece que el
patrimonio cultural, más allá de sus características ornamentales,
de sus características estrictamente estéticas, tiene que ser un

San Juan de Ulúa, Veracruz
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motor fundamental para lo que es el desarrollo de las comunidades.
Es un motor que pasa por lo económico, pero también pasa por lo
educativo.

Una institución como el INAH tiene que cimentar su trabajo en este
reconocimiento y el hecho de que el patrimonio tenga esta dinámica
también implica que el propio gobierno, que el propio Estado, debe
establecer reglas para el desarrollo de proyectos de turismo cultural.
El INAH tiene entre sus funciones importantes justamente darle un
sentido orgánico a todas estas relaciones entre turismo y patrimonio,
y debe cimentar todo su funcionamiento sobre la base de normas.

Está muy claro, y se ha visto a lo largo del tiempo, lo ominoso que
resulta para el patrimonio cultural, para las propias comunidades,
cuando las reglas no son claras o cuando son reglas que
estrictamente favorecen un desarrollo económico exacerbado en el
que lo único que importa es armar una especie de tesorería
encaminada totalmente a recaudar beneficios económicos. Este es
uno de los grandes temas del equilibrio.

El INAH, a lo largo de los años, ha sido una institución que ha
trabajado activamente con las comunidades indígenas, gracias a lo
cual se han desarrollado. Prácticamente, sus economías están en
buena medida alrededor del patrimonio cultural. Pero tampoco se le
debe dejar a esta institución la misión de modificar o mejorar de
manera absoluta las formas de vida de las comunidades, es una
misión que no compete sólo al Instituto. Son políticas más
orgánicas que tocan todos los ámbitos.

A lo largo del tiempo hemos empezado a tener una relación, no
solamente más activa con los trabajadores que directamente
participan en el Instituto como empleados, sino que buscamos
también que muchas unidades de servicios puedan ser administradas
por las comunidades. Estamos trabajando en eso. En este esquema,
el Instituto administra las zonas y todos los demás servicios pueden
ser manejados por las comunidades, creo que tenemos un trabajo
que puede ser muy armónico en ese sentido.

También requerimos la participación activa de las autoridades
municipales. Muchas veces todo queda en manos del Instituto. Es
común que no haya ni siquiera programas de desarrollo o vías de
acceso a las zonas arqueológicas, no hay infraestructura hotelera
mínima para que la gente se pueda quedar; más allá de la propia
zona arqueológica como atractivo, no existe ningún otro interés del
visitante para permanecer más de unas cuantas horas en el lugar.

Todo esto lo tenemos que ver en un plan mucho más amplio. Sí nos
resistimos a la idea de que sólo el INAH tiene que responder a todos
esos procesos de desarrollo. Más bien tenemos que ampliar nuestros
ámbitos de relaciones con otros actores en los distintos niveles de
gobierno. En este escenario creo que el hecho de que el INAH tenga
carácter federal es parte también de una sabiduría histórica. El
INAH muchas veces ha representado un contrapeso para los
intereses contrarios al patrimonio. El INAH también se ha opuesto
al hecho de que se exploten las zonas patrimoniales para fines
personales o particulares, o para que respondan a intereses políticos.
El INAH tiene un carácter transversal, no es una institución
coyuntural, es una institución que tiene gran transversalidad y que
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Zonas Arqueológicas

ha creado un cuerpo de académicos, un cuerpo colegiado y
justamente está en mejores condiciones para poder desarrollar
normas, para poder hacer manuales, para poner reglas en todo lo
que es la relación entre lo que es patrimonio cultural y turismo.

Pongo como ejemplo el caso concreto de San Juan de Ulúa. Lo
estamos atendiendo y hay un proyecto de recuperación. El
gobierno federal invirtió 25 millones de pesos para la
cimentación, una cimentación, además, subacuática. Ese es un
proyecto compartido con el gobierno del estado de Veracruz.
Tenemos que hacer compatible el desarrollo con la protección
del patrimonio, que en buena parte es un recurso no renovable y
eso no es una cuestión que está determinada simplemente por un
parecer coyuntural. Es un hecho absolutamente constatable por
todos nosotros: si no recuperamos estos bienes los vamos a
perder para siempre y buena parte de estos bienes son también
las trazas de las ciudades, las trazas de los puertos, son las trazas
de ciertas zonas rurales. Si perdemos esas trazas o la lógica del
funcionamiento de esos lugares, perdemos una parte
importantísima de lo que es nuestro patrimonio cultural.

CVPR. América Latina, como sabemos, es la región con mayor
desigualdad social del planeta, donde el 50 por ciento de la
población está sumida en la pobreza. Por ello, cualquier
proyecto que se proponga coadyuvar eficazmente a la
integración latinoamericana y caribeña tiene que contemplar,
necesariamente, la manera de abatir dichas desigualdades para
conformar sociedades nacionales cada vez más integradas,
sobre bases comunes de justicia y equidad. Para lograr ese
propósito, la educación es una herramienta indispensable.
¿Cuáles son las políticas y acciones del INAHen ese sentido?
¿Qué lecciones podrían tomarse de suya larga trayectoria?

SRA. La educación es el centro de toda política de integración,
es el centro de toda política de desarrollo, y creo que uno de los
problemas que tienen todos los países latinoamericanos es que

sus insuficiencias en el ámbito de la educación finalmente se
reflejan en las capacidades de desarrollo.

Cada vez vemos procesos más limitados a lo largo del continente
en lo que se refiere justamente a esto, pero también hay una cosa
que es central: toda educación pública debería, tendría o tiene
que tener en la memoria un elemento axial. La memoria te da
tres posibilidades: te da distancia, te da proporción y también te
da perspectiva. Tú puedes ver los cortos, los medianos, los
largos plazos con una mayor integridad, puedes entender un poco
los procesos y también te puedes ubicar como sujeto. En tu
historia te puedes ubicar como sujeto en el mundo, puedes
encontrarte en alguna medida, tienes la posibilidad, o la
educación te abre la posibilidad, de encontrarte a ti mismo.

Buena parte de todos estos índices económicos terribles que
atraviesan al continente se dan porque hay una insuficiencia o a
veces posibilidades inexistentes de acceso al trabajo, a cosas tan
elementales como eso. Muchas comunidades no tienen
posibilidades reales de acceder al conocimiento de procesos de
trabajo, no pueden trabajar en diferentes ámbitos porque tienen
canceladas esas posibilidades de educación. Creo que tenemos
que encontrar sistemáticamente en la memoria uno de los
elementos y de las mejores posibilidades para que el hombre se
ubique en su mundo, para que el hombre también tenga una
dimensión, las cosas más difíciles, las cosas que históricamente
son poco favorables para la perspectiva de la persona, la
perspectiva comunitaria.

En este sentido, instituciones como la nuestra nos dan cosas
básicas, como es esta capacidad de podernos entender como
sujetos que tienen algo en común. Tenemos en común memoria,
tenemos en común lengua, tenemos en común una circunstancia
que debemos enfrentar de manera comunitaria, de manera
colectiva, y creo que esta perspectiva, esta proporción, esta
distancia, las podemos obtener y entender, en muchos sentidos,
con el conocimiento. Esto finalmente nos pone, por lo menos, en
el umbral de una mejor comprensión de la realidad, para generar
un ser humano, un ciudadano crítico. Simplemente, si no tienes
historia no tienes perspectiva, no te puedes comparar en una
dimensión crítica. Una persona que ha perdido esa distancia, esa
perspectiva, cree que el mundo es así de manera inexorable, el
mundo es así por un fatalismo. Justamente la perspectiva
histórica de la memoria te ubica y te crea una posibilidad, un
ambiente crítico para que tú puedas tener una relación por lo
menos más clara con la realidad. Eso siempre es muy favorable
para todos. E

Ciudad de México, febrero de 2004

Carlos Vejar Pérez-Rubio es arquitecto, historiador del arte y escritor mexicano.
Profesor de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional Autónoma
de México y coordinador del Proyecto América Latina en el Centro de
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades - CEIICH de la
misma universidad. Es director general de Archipiélago.
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los cU Diabl
Mario Muñoz

N o hay duda que el Diablo se ha vuelto a poner de moda en
una época en que domina la incredulidad. La reedición del
libro clásico de Mario Pratz, La carne, la muerte y el diablo
en la literatura romántica, la película El Demonio, escrita y
dirigida por Víctor Saba, el volumen Breve historia del diablo
de George Minois, y ahora la extensa monografía de Félix
Báez-Jorge, Los disfraces del diablo*, así lo atestiguan. Esto
es sin duda una paradoja diabólica en momentos en que el
materialismo parece el único asidero que justifica la
actividad humana. Pero como sabemos, una de las estrategias
más inteligentes del Diablo consiste en fomentar la idea de
que es un ser inexistente, una fábula caduca desde hace
siglos.

En el escenario de la discusión sobre el tan llevado y
traído término de la "posmodernidad", prevalece en el ánimo
la idea de que los denominados valores abstractos se han
esfumado. Sin embargo, para desconcierto de filósofos,
políticos, religiosos y sociólogos, el Mal, como encarnación
humana, ha crecido en tales proporciones que la noción de su
opuesto, el Bien, pasó a convertirse en simple anacronismo,
una palabra vacía que ha ingresado al museo de los términos
en desuso. En el baúl de los cadáveres el Bien añora
desconsolado su pasada grandeza, su épico esplendor, cuando
los hombres sacrificaban vida y riqueza en honor de Dios.
Bajo el imperio del mercantilismo más feroz de la Historia, el
Diablo ha pasado desapercibido sin perder la hegemonía que
lo ha caracterizado desde el principio de los tiempos. El
dominio de Lucifer aparece así en las más sofisticadas formas
de la era tecnológica y en los desplomes bursátiles que hacen
sacudir las economías globalizadas. Ciertamente, la
explicación racionalista permanecerá como un destello en
medio de las sombras, ¿pero no es acaso el conocimiento el
que hizo perder al hombre la paz del Paraíso precipitándolo al
abismo? En uno de sus conocidos grabados Goya
sentenciaba que el ejercicio de la razón produce monstruos y
en el curso de los siglos los hombres han reproducido en
sinfín de expresiones los engendros que los han atormentado
buscando a la vez los antídotos que los nulifiquen. Esa
extrema polaridad ha sido plasmada en la radical oposición
que representan Dios y Satanás, ninguno de los dos puede
existir separado: son las dos mitades que constituyen la
identidad humana. Suprimir a uno es borrar nuestra imagen
como seres pensantes y sufrientes, son nuestra esencia y
nuestra fatalidad. De una o de otra manera siempre han
regido el destino humano desde el funesto instante en que el
hombre empezó a preguntarse por el sentido de la existencia.

Por el riguroso análisis hermenéutico del autor pasa
examen una acuciosa bibliografía que abarca prácticamente

todos los campos del conocimiento.
La religión, la filosofía, el
psicoanálisis, la literatura, la historia,
la antropología, las artes plásticas, el
teatro, el cine... son discursos que el
investigador estudia con
detenimiento para fundamentar una
de las ideas centrales del libro:
probar en qué medida Dios y
Satanás son entidades

complementarias que liberan su encarnizado antagonismo en el
desgarrado espíritu humano; pues, como afirma el autor con citas
pertinentes, la divinidad también tiene un lado oscuro que deja
ver cuando hace padecer a las criaturas que ha hecho, como es el
caso de Job, símbolo de la miserable condición humana. Visto el
problema de la fe en la dimensión adecuada, la Santísima
Trinidad no es la conjunción de una sola potencia del Padre, el
Hijo y el Espíritu Santo, sino el triángulo fatal que mantiene
unidos al Ser Supremo, al Hombre y al Diablo. Los polos
opuestos no pueden existir sin el centro, por eso cada vez que la
flaqueza humana los invoca, ya sea para reconocerlos o negarlos,
esos mitos afirman su esencia.

En el siglo XIX fue decretada la muerte de Dios, ¿pero
acaso el Diablo ha sido desaforado? En los textos modernos que
Félix consigna no recuerdo alguno que descarte la presencia del
Maligno como fuerza superior que rige a la vida. Sin ir
demasiado lejos, la literatura de los dos últimos siglos, y en
especial la de corte fantástico, gravita en torno a los impulsos
irracionales que dominan el comportamiento individual y social.
La atracción hacia el abismo da constancia de que el vacío ha
sustituido a la creencia ancestral en la salvación del alma. Sin
embargo, la ausencia de la divinidad, ¿no puede significar de
algún modo la nostalgia de Dios? ¿En la lógica de los espíritus
celestiales la negación no significará un reconocimiento tácito de
aquello que se rechaza?

Tres líneas de pensamiento toman cuerpo en los capítulos
sucesivos: el religioso, el humanista de cuño materialista, y el
estético. El primero es característico de la ortodoxia de cualquier
creencia, el segundo pretende explicar racionalmente lo
irrazonable con una actitud autosuficiente similar a la de los
teólogos, el tercero manifiesta el predominio de la sensibilidad
sobre la especulación mística y la demostración científica. De
los tres enfoques simpatizo con el último. La literatura, como

* Félix Báez-Jorge, Los disfraces del diablo (Ensayo sobre la reinterpretación
de la noción cristiana del Mal en Mesoamérica), Universidad Veracruzana,
Xalapa, 2003, 689 pp.
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otras expresiones artísticas, acepta que hay otra realidad más
allá de los sentidos, percibida por la intuición aun cuando la
razón esté dispuesta a negarla. Si para el pensamiento
religioso es inadmisible la duda y para el análisis científico
sólo son reales la materia y la energía, la sensibilidad literaria,
por el contrario, mantiene la incertidumbre. No aprueba ni
rechaza, siembra nuevas dudas y vacilaciones. Ese es uno de
sus atributos privilegiados. De ahí que religiosos y hombres
de ciencia no siempre comulguen con la creación literaria.
Ellos se mueven en el terreno de la fe ciega o en el de las
pruebas irrefutables. No dudan, afirman como es el mismo
caso con los políticos de profesión. En cambio, la literatura
anula la seguridad y va en pos de lo desconocido en un
mundo incomprensible y absurdo donde Dios y el Diablo
parece que tuvieran el mismo rostro. De Kafka a Borges y de
Gombrowicz a Antonio Tabucchi hay una constante sospecha
de que un poder maligno rige el destino del hombre. A
contracorriente de los especialistas en el tema, Báez integra
un considerable corpus de obras literarias, como parte
esencial de la historia de la cultura en tanto proyección de la
mentalidad colectiva y de una sensibilidad particular —la del
escritor— capaz de percibir los resortes que impulsan a los
individuos a creer en el trasmundo.

La meditación acerca de Satanás lleva a otro de los
temas capitales ligados al de la maldad. Me refiero a la mujer
considerada en la religión judeo-cristiana como la intercesora
directa de Satanás. Según lo demuestra el autor con
abundantes citas, desde Eva hasta la vampiresa de los
famosos filmes de Hollywood, la mujer ha sido considerada
un ser pecaminoso que extravía a los hombres en el camino
de la virtud. Una rabiosa misoginia contamina de horror
hacia el sexo opuesto los escritos de los Padres de la Iglesia,
que en el nombre de Dios condenaron con furibunda
impiedad a la mujer por considerarla objeto diabólico, juicio
que propició medidas extremas como en el caso de Orígenes,
que en un acto de sumo arrebato decidió castrarse para evitar
la tentación hacia las mujeres. La actitud enfermiza de estos
hombres que experimentaban un sentimiento de intensa
repulsión hacia cualquier aspecto de la sexualidad se
traduciría históricamente en el sometimiento de la mujer por
parte del varón, ya que éste fue enaltecido a imagen y
semejanza del Padre. Las múltiples metamorfosis del Diablo
en el desarrollo del cristianismo son inseparables de la
evolución de la mujer en el dilatado proceso de la
modernidad. Para la Iglesia, el Demonio cambia según vaya
transformándose la figura femenina. Un mundo sin mujeres,
donde la autofecundación sólo reprodujera hombres, es el
ideal de los monjes, de los anacoretas y de los santos. Así
sería evitado el pecado contra la castidad.

Estas imágenes de pesadilla, inspiradas en el amor a
Dios y el repudio a los apetitos de la carne, son una
sublimación del Mal, pero a la vez preparan la caída en
aquello que es rechazado, según lo podemos apreciar en tres
obras clave de esta temática: El monje, de Lewis; Madre
Juana de los Angeles, de Jaroslaw Iwaszkiewicz; y Los
demonios de la lengua, de Alberto Ruy Sánchez. El

documentado libro de Félix Báez nos proporciona los
instrumentos para interpretar con mayor seguridad la
simbología de esas historias impregnadas de superstición y
erotismo.

No obstante los cambiantes "disfraces del Diablo"
—título por demás elocuente—, su esencia permanece
inmutable a través del tiempo y el espacio. Sus perpetuas
transformaciones mantienen, sin embargo, la estructura básica
del mito: el inmenso poder que ostenta para hacer el mal. Por
las páginas del libro desfila un crecido número de
interpretaciones relacionadas con el origen del llamado
"Ángel caído" y con los atributos que rodean su figura. Todas
ellas coinciden en atribuir a Satanás los mismos elementos de
caracterización, "que contribuirían a definir su figuración,
particularmente en la Edad Media. El Enemigo —leemos—
se vincula con animales salvajes: la serpiente, el león,
langostas, escorpiones, leopardos (...) Se le describe con dos
cuernos y rabo (...) se asocia al azufre y al fuego". En la
tradición cristiana suele tener alas, es de "color negro" y las
"tinieblas dan contexto a su imaginaria presencia". Su
capacidad de "metamorfosis" (pp.133-134) es proverbial,
además de poseer belleza y monstruosidad en grado extremo.

Lo significativo de esto es que Dios y el Diablo, siendo
fuerzas antagónicas, coinciden en un hecho insoslayable: su
poder es camaleónico, pues va adaptándose al ritmo de las
épocas y de las circunstancias. Como bastiones de la religión,
su existencia, real o imaginaria, se ha institucionalizado y por
ende está supeditada a las ambiciones de los hombres. La
desmedida comercialización del cuerpo es un campo propicio
para especular sobre la intervención del Diablo en los asuntos
humanos, y los escándalos financieros y sexuales en que se
han visto involucrados altos jerarcas de la Iglesia dejan
entrever que el reino de este mundo no es un complemento
circunstancial, sino directo, del reino celestial. Los enemigos
ancestrales —Dios y el Demonio— vuelven a darse la mano
en estos tiempos particularmente difíciles para la
supervivencia.

El libro de Félix Báez-Jorge es para releerlo varias
veces. La amplia información que registra y la diversidad de
temas que abarca, amerita un estudio concienzudo para captar
los diferentes matices de su pensamiento y asimilar su vasto
contenido. Después de asistir durante varios días a las más
sutiles disquisiciones teológicas, a la par que a los más
implacables fanatismos sobre la naturaleza de Dios y Satán,
concluyo con la interrogante que plantea el personaje de una
novela que viene al caso citar; dice: "Bienaventurados los
creyentes, los burócratas, los humanistas, los científicos y los
políticos, porque de ellos será el reino de la luz o el de las
tinieblas, ¿pero en dónde estará el reino del hombre común,
del hombre sin atributos?" H
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