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I Retículas, tableros y sombras I

A propósito de Francisco Castro Leñero
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El espacio y el tiempo son los primeros y fundamentales
medios de construcción de la objetividad. Conocer un
objeto de la experiencia exterior significa,
sencillamente, plasmarlo conforme a las reglas de la
síntesis espacial pura, a base de las impresiones de los
sentidos, y, por tanto, hacerlo surgir dentro del espacio.
Ernst Cassirer1.

El paisaje de imágenes de Francisco Castro Leñero
(1954) expresa una profunda vocación reflexiva que
antecede la fábrica de los episodios visuales y que,
después de su materialización, los comprende
conceptual y pictóricamente. Se trata de una operación
sistemática orientada a pensar y establecer el sentido de
los objetos, así aparezcan estos en calidad de simples
trazos que componen retículas o gestualidades que
transforman manchas en flores de Jacarandas.

A pesar de la evidencia directa que proporcionan los
datos sensibles, los cuadros son algo más que realidades
empíricas; de hecho constituyen, a través de la
experiencia física, empeños de representación del
espacio, de sus posibilidades, acaso también de sus
límites. Semejante rigor no contraviene o escamotea la
belleza, la concibe como una cualidad de índole moral:
la serenidad.

Sean Scully (1945), también él obsesionado por una
geografía elástica y en recomposición permanente, ha
reflexionado sobre el desafío de la estética en este
tiempo posmoderno, de manera muy próxima a la
visión que vertebra la producción de Francisco Castro
Leñero:

Beauty is denoted by a word that we have invented. We
have invented the word out ofnecessity. Therefore, I
think it is logical to believe we will continué to need to
use that word in thefuture. I don 't really believe in
these kinds ofruptures. I don 't think things change
that much. The difference between the eighteenth and
nineteenth century is quite great in some ways, but

there many things that carry over between the classicism
and order ofthe eighteenth century and the romanticism,
or what one might argüe is the romantic order, ofthe
nineteenth century. There are certain characteristics that
run through art. At the end ofthe twentieth century, we
are going through a phase, in this decade, whereform
and beauty do not seem to sit very well together or with
anything elsefor that matter. However, it is interesting to
note that onfy ten years ago we were saturated with
nothing but a certain kind of emotive painting. Look how
it has changed. It can change back again, it can turn on a
dime, and it does. I'm pretty sure it wilP.

Las rutas de la comunicación de nuestro pintor conciban
forma y belleza, como lo plantea el pintor irlandés
radicado en los Estados Unidos, logrando un equilibrio
fundamental entre las necesidades expresivas, los modos
en que se plasman y corporeizan y los principios
compositivos, auténticas intuiciones constructivas a priori,
del artista.

Esta lógica de la imaginación ilustrada genera un extraño
equilibrio entre la preocupación mental, el proceso mismo
del pensamiento, y la ocupación práctica, la voluntad que
objetiva sus deseos. Por eso un sujeto informado, que
aprende del pasado de los clásicos (Diego Velázquez,
1599-1660, por caso) y disfruta el vitalismo de Cy
Twombly (1928) o de Francesco Clemente (1952), está
perfectamente habilitado para superar la falsa aporía del fin
de la pintura y resistir, además, el facilismo instalacionista,
la provocación del hiperrealismo o la entronización de lo
grotesco.

1 El problema del conocimiento (1907), traducción de Wenceslao Roces,
México, Fondo de Cultura Económica, 1993, 4" reimpresión, tomo II, p. 639.
El filósofo alemán (1874-1945) sigue, en el caso del epígrafe, la propuesta
kantiana sobre el a priori conceptual que, siendo una potencia cognitiva del
sujeto, no se reduce al hecho psicológico.
2 Entrevista de R. Eric Davis a Sean Scully, Journal of Contemporary Arí,
proyecto web de Steven Salzman, 1999. La función que realizan las retículas
y los tableros en la obra de Francisco Castro Leñero se corresponde con "los
muros", "las ventanas" y "los horizontes"del discurso de una de las últimas
exposiciones de Scully (Watts, Windows, horizons, en la David Winton Bell
Gallery de la Universidad de Brown, septiembre 8-octubre 28, 2001).
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Tan intensa actividad comprensiva hace de este artista uno
por demás singular, ya que su arribo a la abstracción no
ancla sus raíces en la espontaneidad de la composición,
sino, antes al contrario, en una auténtica travesía
intelectual que encuentra sus características básicas en la
economía de los signos utilizados, la síntesis icónica y la
investigación matérica. En consecuencia, su compromiso
creativo elude las tentaciones del lirismo poético o el ritmo
mecánico, salmódico, del action painting; pero tampoco
sucumbe a la compulsión repetitiva de Josef Albers (1888-
1976), al suprematismo de Kazimir Malevich (1878-1935)
o a las cartografías lumínicas de Piet Mondrian (1872-
1944).

La suya es una obra de aliento interior, desde una
profundidad desconocida por el espectador surge o irrumpe
una propuesta cargada de racionalidad abierta, sin
ataduras, capaz de impregnarse de tonos literarios, cierta
ingravidez espacial y ligereza cromática, y de ritmos
musicales, las manchas de acrílico que inducen a pensar en
un sistema de notación por sus escalas y secuencias. De
tal suerte que su lenguaje plástico se asocia más en el
escenario mexicano con Gunther Gerszo (1915-2000) y
Vicente Rojo (1932), que con otras modalidades de la
abstracción.

Como en sus dos últimas exposiciones (Ground Symmetry
en la Howard Scott Gallery, Nueva York, 2000; Recent
Works en la Chac-Mool Gallery, Los Angeles, 2002), en la
selección montada en la Galería Metropolitana (2003) las
retículas y los tableros encarnan la objetividad en sí de su
oferta constructiva, nucleada alrededor de un geometrismo
cada vez más delicado, vulnerable al desplazamiento de
manchas y sombras. Tales estructuras simbólicas cumplen
una doble función: por un lado, constituyen el soporte
físico que contiene y absorbe las figuraciones, y por otro,
encarnan representaciones constructivas que se legitiman
al albergar los tonos de la paleta.

Algunas novedades rompen con la idea totalizadora del
conjunto: el homenaje discreto a un color que hace las
veces de hilo conductor, el azul en décalage constante; y,
de modo protagónico, las excepciones al planteamiento
vertebrado en las simetrías y los reflejos, cuatro piezas
—verdaderas "aliteraciones" del modelo plástico—
tituladas: Deseo y realidad, Jacarandas I, Jacarandas II, y
Punto y línea, esta última especie de tributo minimal a las
vibraciones de Wassily Kandinsky3 (1866-1944). Los
rasgos típicos de este quehacer artístico, orden, precisión y
una dosis de frialdad, se aminoran y dosifican gracias a la
presencia de las telas mencionadas que interrumpen o
suspenden al menos, la energía incontenible de un discurso
que ha hecho de las superficies convertidas en retículas y
tableros su código personal y su escritura autorreferencial.

De la perplejidad que provoca, en ocasiones, el universo
creativo de Francisco Castro Leñero, bien podría afirmarse
en abono de su calidad lo escrito por Alberto Savinio
(1891-1952), como remate de su cuento Poltrondeamor4:

Acostumbrados a ceder a las más burdas impresiones
físicas y demasiado torpes aún para percibir las sutilezas
inefables que rodean nuestra vida, los hombres no saben
escuchar la voz de las cosas que, por ignorancia, ellos
creen inexistentes; no saben ver los paisajes que pueblan
el aire que creen vacío, a causa de su indiferencia. Y
andan entre tantos misterios con sus grandes cabezas que
no entienden y con ojos vendados que no miran.

Para nuestro beneficio y privilegio, Francisco Castro
Leñero es un vidente poderoso que nos convida su fantasía
materializada en celosías sin fin, caprichos geométricos y
ejercicios fugaces de color y trazo. Además, con elegancia
y suavidad, nos enseña a ver de otro modo la realidad,
retirándonos los antifaces que obstaculizan nuestra mirada
interior, especialmente de todo aquello que pudo haber
sido y no fue: el futuro anterior, propio de su intuición
razonada del espacio. B

3 Incluso el recurso del azul podría considerarse un velado y silencioso
homenaje al destacado pintor ruso quien, junto con Franz Marc (1880-1916)
y otros expresionistas alemanes, formara en 1911 el grupo Der Blaue Reiter
("El jinete azul"), denominación que armonizaba la predilección de
Kandinsky por ese color y del teutón por los caballos. Véase: Wassily
Kandinsky: Punto y línea sobre el plano: Contribuciones al análisis de los
elementos pictóricos, México, Ediciones Coyoacán, 2003, 9a reimpresión,
166pp., especialmente los esquemas relativos a tensiones, contratensiones,
disonancias y vibraciones, todos ellos vinculados con el registro sonoro dada
su formación musical y, además, la estrecha relación que mantuviera con
Arnold Schónberg (1874-1951).
4 Toda la vida, selección, traducción y notas de Guillermo Fernández,
prólogo de Stefano Lanuza, México, Universidad Autónoma Metropolitana,
colección de Cultura Universitaria, número 27, 1985, p. 49. Este pasaje
narrativo revela una suerte de confesión, ya que pese a su inequívoca
trascendencia, la obra escrita, musical y plástica del hermano de Giorgio de
Chineo (1888-1978) no recibió, al menos en vida, la atención que merecía.
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Francisco Castro Leñero en charla

Laberinto
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Cielo y tierra Juego y memoria

Acapulco Blanco y negro
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