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Aqui esta la camara. Aqui esta el obturador. Aqui esta el
boton que todo eterniza, que todo fija, el liquido de platino
es negro y la vision total como el viento. Quiero ser
fotografo. Soy un mirén. Entonces aparece Mary Morante
con sus catedrales sicilianas y calenas de Barbes. Acaba de
llegar de Colombia, de Cali, del barrio San Antonio, conoce
a mi amigo el poeta Ignacio Morales, llueve a torrentes en
Cali y yo me voy del Pefion a Libertadores, luego regreso a
San Antonio, la busco, es muy peligroso, su ex novio tiene
pistola y seguro que sabe disparar. Pero hoy estamos en
Paris, ella es bastante comelona, le gusta el desayuno salado,
quiere una chuleta de puerco, se la preparo al instante,
descorcho una botella de vino. {Ploc! Le saco el sostén y
aparecen las catedrales de Barbés. Son duras. Estin muy
paradas, es increible. paradisimas, no necesitan sostén. Soy
un nifio. Soy Fellini, el gran adorador de madonas cuyos
bellos senos son versatiles, grandes, infinitamente
chupables.

Peladito, me dice, y yo chupo y chupo, le miro a los ojos al
hacerlo, se supone que soy un bebé. Estamos mas locos que
estos idiotas que no sonrien. Me dices vamos hasta la Porte
d’Orléans, quiero mi guitarra, quieres, necesitas tu guitarra,
y aunque es un viaje a la China vengo contigo. Mil
estaciones de Metro. Hace frio. Compramos cervezas
Heineken de medio litro. Una vez en tu cuarto nos besamos.
No te quejes, corazon. Th no has conocido esas maravillas
lugubres llamadas chambres de bonne, las buhardillas,
donde no hay nada, no hay bano, no hay cocina, y para cagar
uno tiene que acuclillarse en una fosa que le llaman turca.
Hace un frio de los mil demonios y no puedes subir la
calefaccion porque cuesta muy caro. Y los vecinos también
estan locos, no se puede ni respirar sin que se quejen, bajen,
te toquen la puerta, te amenacen con llamar a la policia que
de inmediato viene, te toca la puerta pero yo soy insolente y
los mando a rodar, es decir, a que coman mierda, pago mis
impuestos, soy ciudadano, qué me vienen a decir, carajo.
Pero alli estdn, incélumes y recios. Vestidos de azul marino
feo, con galones, kepi y charreteras de brigadier. Me
parecen ridiculos pero son honestos funcionarios, son
trabajadores, me flagelo por insultarlos mentalmente, al final
de cuentas no se necesitan tantos adjetivos. Y quieren que
bajemos el volumen de los vallenatos y de la cumbia que nos
divinizan, me siento en Curramba y i eres mi diosa de los
Mangones, seguro que sabes hacer sancocho y patacones,
eres mi afrodita criolla durante los amores que nos redimen
de la soledad, s6lo unos minutos, unas horas, después hay
que dormir, hay que morirse, pero yo soy insomne, el bitho

38 aeHrEEldeo

de mis ojos parpadea buscando la luna de Paris, aqui en
Barbés Rochechouart, alla en la Porte d’Orléans, se cae la
cerveza y siento que los astros se arrodillan mientras te lamo
el sexo. Tienes mucho pelo en el tridngulo —en la pastilla,
como dicen los cubanos. Deberias cortartelos un poco.
Estan muy largos y enrulados. Cértalos. Para amarte mejor,
caperucita calefia. Roncamos. Ambos roncamos fuerte. Y
estamos ahitos de alcohol y fiesta como de no s¢ qué
sustancia, sin condon. Paris de mierda. Tienes razon, aqui
no hay estrellas, el cielo negro tupido, nubes y lluvia, esta
muy vallejiana esta malparidez, nadie habla, sélo veo
fantasmas, pero entiende por favor que las estrellas somos
nosotros, brillamos, las galaxias que se mueran. Si me dices
vamos a hacer la manga en el Metro voy contigo, hago la
manga, y después nos vamos a comer en un restaurante de
clochards. Me gusta el que esta en Odéon, donde sélo
aceptan a borrachos. Dan una sopita que nos conmueve las
tripas. Esta caliente. Y en este invierno todo lo caliente es
una bendicion. He llegado al estrato mas infimo de la
condicion social, al décimo circulo del infierno, le debo 40
mil euros a Francia, cinco mil a los amigos, el fisco me
persigue, los acreedores y los fiscales de hacienda me
persiguen, ya han subido hasta aqui, no les he abierto la
puerta, quieren quitarme la computadora portatil, es lo tinico
de valor que tengo, estoy pensando seriamente en este
asunto de ser clochard, pero no me la quitaran, soy
millonario en verdad, los miserables son ustedes. y con esas
ropas tan horribles, parecen cuervos, parecen agentes
funerarios. Y con ese maletin de Kafka. Llueve. Lluevey
llueve, como en la cancion de Serrat. ;Y porqué no vamos a
Buenaventura? Por el momento vamos al cementerio Pere
Lachaise, aqui dan comida gratis, vienen caravanas
equipadas con todo, ultra modernas, limpisimas, nosotros los
clochardos hacemos cola. Sinceramente, prefiero la sopa de
Odeéon. Y aqui hay muchos muertos ademas. Todos aqui
abajo. Sonrien placidos bajo tierra, incluso Marcel Proust.
Y nosotros caminando encima de estos esqueletos, de estos
manotazos de polvo, de esta nada, felices en el instante que
nos corresponde. Lo tinico malo en Odéon es que no dan
trago. Agua. Mira qué insulto. Agua, pan y esa sopa tan
rica. Babeamos por esa sopa. La saliva enloquece. Y la tipa
que sirve me mira como mirar a un marciano porque, pese a
todo, estoy bien vestido y perfumado, tengo mi carnet de
clochard, me lo han dado en la Mairie, soy un mendigo
oficial pero mantengo la elegancia, aunque la elegancia no
tiene ropa. Robert de Normandia tiene una estrategia genial.
todos los clochardos somos genios. Hay que comprar dos
litros y tomarlos mientras hacemos cola, de modo que



llegamos a la sopa euforicos. Todos hacen lo mismo,
llegamos cocinados, semi tiesos, a tomar la sopa y a morder
avidos las baguettes. Yo no tomo agua. Antoine de Alsacia
toma y la escupe. Nada importa. Esta mujer calefia que me
gusta tanto sonrie a la derecha, también le encanta la sopa,
sonrie y sonrie, por eso entre otras me encanta, sonrie, qué
belleza. Se nos acerca una joven clocharde polaca, estd
medio loca, pero es muy bonita, medio pelirroja, seguro que
tiene rulitos rojos en el pubis, estd muy sucia pero huele
bien, qué raro. Es una erudita. Conoce al revés y al derecho
a los lingiiistas del Circulo de Praga. Ha escrito una tesis
sobre Roman Jakobson. Y también sobre el lenguaje infantil
y la afasia. Es muy bonita, tengo ganas de besarla. Quiero
que nos acostemos los tres. Que ellas se amen y que me
amen. Que nos amemos. Para empezar, miro. La polaca es
una roja zanahoria completa, desde el pelo hasta el menique,
las unas rosadas y casi transparentes. Es una diabla, La
calena también es una diabla, me manda a comprar
pandebono, tiene antojos, de pronto la he prefiado. No sé
adonde voy. Estoy en Santiago de Cali bajo un nuevo
chaparrén tropical, busco pandebono, le obedezco, muevo
cielo y tierra para encontrar el puto pandebono pero no lo
encuentro porque estoy en Paris, no en la Libertadores. En
ese momento les tomo las fotos, estan calatas y aptas para el
amor en la imaginacion, son serpientes cascabeles, yo soy un
flautista hindi, no me obedecen, obedecen a mi flauta, se
yerguen y danzan. La polaca habla de Saussure y la
Morante toca guitarra. Me siento como Tutankamon, como
Julio César, como Gengis Khan. Y esta maldita lluvia que
no ceja. Te quiero comer los astragalos, Mary. Tus ubres de
afrodita me las como con aji. Y a ti, polaca, quiero sorberte
las visceras jGlup! con una avidez de clochard normando
que come ostras. Quedas totalmente vacia. Ya ni siquiera
sangre queda en ti, me lo he tragado todo y ta sonries. Y nos
has explicado tan bien eso de salvaguardar el significante
lineal en el eje de lo sucesivo donde la relacion con la
palabra esta in praesentia, en series paralelas, en un eje de
simultaneidades, en una serie mnemonica virtual. Las
oposiciones constituyen el valor del signo, dices. Mary
Morante dice que estoy loco, sucede que no comprende las
formas opositivas in absentia, esas que segun la polaca y
Saussure dan origen al signo lingiiistico, las cuales pueden
ser inherentes al mismo in praesentia, constituyéndolo. No
entiendo nada pero sigo tomando fotos, ahora la cardtida, el
cuello, la yugular. También el impacto de tu rostro de 40
afios delante del cual me derrito, y de tus labios tan finos y
golosos que me llevaran con toda certeza hasta ese foso de
delicias que los necios llaman la perdicion, no me importa,
quiero ir contigo, llévame adonde quieras que te sigo.
Llévame por abismos, cafiadas, riscos y desbarrancaderos,
llévame nomas, ya que dices que estoy loco, llévame,
llévame, te sigo como ayer, como un perro, hasta la Porte
d’Orléans, te sigo hasta Cali, llévame, atrévete. Ahora te
veo el talon de Aquiles y la raiz del musculo que sube
gozoso hasta tus corvas, eres muy linda de verdad. Enla
articulacion se quiebra la linea, rotula y rodilla ahora
manejan tus pieles que suben, la cortan. Y recién entiendo

que soy demasiado distraido. Hemos hecho el amor hasta
hoy 37 veces y nunca me he fijado en la belleza de tus
rodillas suavisimas, Matame por eso. Por haber ignorado
las piramides de tus rodillas. Es que estaba en la avenida
Bolivar comprando el pandebono que me mandaste a buscar,
tragona. Matame. Y la polaca se rie. Sigue hablando de
Jakobson. Y Mary me besa. Sinceramente soy feliz in
excelsis. No quiero nada mas aparte de que pare esta
maldita lluvia, para que salgamos, para ir a un bar de
Montmartre que te gustara, y que venga la polaca también,
copas de Beaujolais Nouveau y papas fritas o aceitunas
verdes. Un segundo. También tu ombligo es hermoso, no lo
habia visto, no me habia fijado en €l, es un criter suave, es
un volcan y erupeiona como tus eructos, estalla gozoso
como la delicia de tus flatulencias, revienta: es tu ombligo
sacro santo. Es Thor. Es Zeus. Es Wiracocha. Es tu
ombligo, c’est tout. Un ombligo como el tuyo no necesita
explicacion ni referencias tontas. Es tu ombligo. Por alli te
han cortado el cordon umbilical, le han hecho un nudo.
Sales como una fruta roja brillante de la prolongacion de tus
visceras que telefonean a tu sexo para decirles que Jakobson
afirma lo siguiente: El sistema vocalico de la lengua turca
tiene ocho fonemas: Oaoe U yui. Segun la formula
matematfica de las combinaciones, podemos detectar
veintiocho distinciones, o sea veintiocho relaciones
binarias... Yo prefiero seguir caminando por las calles de
Cali, que la polaca se baje el horrible calzén de clocharde, y
que la Morante me siga besando y diciéndome peladito. La
terminologia disociada y las unidades fonologicas me
importan un culo, por decirlo asi. Los fonemas que se
mueran, asi como las oposiciones fundamentales, sélo me
interesa Mary con sus catedrales de Barbés, tan tiernas, tan
suaves, con esos geniales pezones que miran a Venus, los
acaricio totalmente esclavo y sigo chupandolos. La polaca
arma un troncho con rapidez y eficacia de viciosa. Ya esta.
Lo prende mientras yo trato de arrancarle las botas de
clocharde y suena un bolero. De regreso a Cali el
pandebono quema en las manos, y la mariguana fumada en
el parche dura cien mil horas, me siento en paz con este
negro universo de vias lacteas y andromedas. Camino.
Entiendo la palabra tenaz aqui en la capital de la salsa y del
deporte. ;Cuantas discotecas hay aqui? ;Cincuenta, cien,
ciento cincuenta? El taxista dice que la perica esta barata, y
que en tal sitio hay chicas picaras con tremenda fuerza que
pueden ser de su interés, doctor. No entiendo porqué me
dice doctor, pero lo soy al parecer. ;Tengo cara de doctor?
Creo que no, para nada, al contrario. ;Qué cara tiene un tipo
a quien le place que le llamen doctor? No sé; pero aqui en
Cali uno dice eso precisamente, llameme sefior, porque
doctor es cualquier hijoeputa, ese que pasa por la vereda de
enfrente, ese con terno y corbata, ese, el mafioso. En el
parche todos estamos tiesos y ahitos de bazuco, metemos
bazuco como locos, lo malo de esta porqueria es que es muy
rica y uno no puede parar, arme el otro, viejo tal. El bazuco
es un caramelo de pernicia, al dia siguiente uno apesta a
kerosene, buenas noches, doctor. Ahora regreso al
obturador-iguana y estudio con ojo anatémico tu perfecta
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desnudez, la cual, incomprensiblemente, quiere esconderse
en las tinieblas de mi estudio, apaga la luz. No la apago.
Recién veo las columnas italianas de tus piernas medio
acariciadas por el cuarto menguante del foco que apunta a la
pared, al lado de mis libros. Y ti quieres fumar. Bueno. Te
paso el cenicero, enciendo el cigarrillo y te lamo la teta
derecha, es mi preferida. Dices que soy un nifio edipico,
freudiano, y que ti eres mi mama. Tu no eres mi mama,
corazon, eres mi mamacita, c’est pas pareil. La luz amarilla
vela indaga con mis ojos el fragor de tus piernas mas suaves,
mas tangibles que las estatuas griegas del Louvre. Me
acaricias el lomo y yo grufio mas feliz que un perro del
infierno. Miro todo con la luz tan escasa. Tu complexion, tu
configuracion, tu delgadez comedora de chuletas y de
pandebono, tu altura. ;Quieres chocolate con leche? Pues
no jodas, mi amor, estamos en Paris. Déjame mirarte antes
de comerte. Aqui esta la camara. Es mi ojo derecho, el
izquierdo lo tengo medio tuerto, el analisis oftalmoldgico
dice que se detecta en el maldito ojo la presencia de una bola
de desprendimiento del neuro epitelio asociada a micro
exudados por la reabsorcion de Elsching. Por eso te miro
pausadamente con el ojo derecho, ponte mosca, es el ojo de
Tanatos. El izquierdo, celoso, parpadea y se queja.

Reclama. El también quiere ver los caimos, las churubas y
los chontaduros de tu sobaco, de tu muslo, del quiebre
perfecto de tu cadera. El ojo izquierdo esta celoso de
verdad, habla de la inyeccion fluorescente, esa mierda que
me han puesto en las venas, después orino verde o azul.

—~Quiero un mango biche, con sal —dices, y yo salgo
disparado a buscarte el puto manguito.

— ¢ Qué mas quieres?

Estas loca como yo. Quieres anones, caimos, mas curuba,
mas chontaduro, granadillas, guamas y gulupas. También
quieres guayabas, madrofios, mamoncillos y esa fruta
idéntica a tu papa que se llama lulo. Jugo de lulo. Seguro
que también quieres jugo de lulo.

—¢Qué mas quieres?
—~Quiero ver tu 0jo.

Me miras el ojo con cara de bruja. ;Qué ves? Ves eso. La
angiografia centrada en el ojo izquierdo coincide con las
alteraciones del epitelio pigmentario cerca de la region
macular con difusion de colorante bi polar en la zona infra
macular. Pero mi ojo bueno se fija en tus tobillos finos, en
el talon de Aquiles tan dibujado, en tus falanges como de
cristal, en tus ufias de afrodita calefia, es cierto que son como
las flores. Soy un especialista en anatomia y en organologia.
Admiro la suavidad y la forma cuasi basilica de las piernas.
También admiro el costillar y la supra espina, asi como el
vientre duro y la torcedura de los rifiones. En todo caso, el
cuerpo que habitas es constitucional, complexionado y
vascular, Tu estas alli adentro. ;Estas o no estas? Y quieres
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traer a tu ex novio, a tu hija, a tu perro, a tu gato, a tu casa,
pues trae también al jardin, a las flores tropicales y al gallo.
Trae todo. Trae también a tus vecinos porque aqui en Paris
los vecinos no se hablan. Aqui te espero con aires de
taxidermista, de empleado de la morgue cerebro espinal.

~Quiero mangostinos, mamoncillos y maracuya, mi amor.

LY qué mas quiere? Pues quiere todo, perros, gatos, ex
novios, ex maridos, tomates de arbol, uchuva y zapote, eso
quiere. Y encima mango biche con sal. Subo por las piernas
hasta el trasero tan fermoso y duro. En la parte inferior de la
columna vertebral hay un bultito que aprieto. Este es el
mango biche auténtico. Y ella quiere comer, siempre quiere
comer, yo le preparo de todo. Tiene un bultito apretable en
el coceix. Es mordible. Lo muerdo pues, lo lamo. Luego le
chupo el potito y ella dice que no quiere, pero bueno,
sirveme otro whisky. Amo a esta Giovanna la Loca tan
linda, que ella me ame o no nada importa, lo inico que
importa es el amor, este monstruo que me atraviesa.
Estamos en el bar Le Panorama, aqui, cerca de mi casa, en la
esquina de Barbés con Gerando, atienden hasta las dos de la
madrgada, es aqui donde vengo a ver los partidos de fiitbol
de la Champions League. El fiitbol y la literatura son dos
monstruos de mi predileccion, otras cosas también, pero en
grado menor, como algo regular, sincopado, no me
emocionan tanto... ;Nueva Granada? Veo a un tal Jiménez
de Quesada en la Costa Pacifica donde los negros
universales bailan currulao moviendo el poto y todo el
cuerpo, zumban. Los pies descalzos se incrustan en la arena
y fluye como un Orinoco el aguardiente. También fumamos
esta yerba tan buena que le dicen mofio rojo. Pargos rojos y
arroz con coco. En eso llega un sefior barbado llamado
Belalcarcel, creo que es el fundador de tu ciudad. Santiago
de Cali es como un hibrido de apostol y algo quechua. Y no
creas que Santiago de Cali es inico. También hay Santiago
de Compostela, Santiago de Chile, Santiago del Estero, la
patria de Leo Dan. Si no me equivoco, Cali es el nombre del
rio Cauca, significa llanura ;si 0 no? Y nuestras soledades
se miran frente a frente, son bestias mitoldgicas en el
horrible Paris sin plata. Me imagino que con plata debe ser
el paraiso, por el momento es el infierno. Salimos rumbo al
Metro Anvers pero yo me siento en la Plaza Caicedo. Y
mirando los arboles recuerdo a un futbolista que le decian la
Mosca o la Pulga Caicedo, jugaba en el Deportivo Cali, con
Zape y Diego Edison Umaiia, llegaron hasta la final de la
Copa Libertadores en 1979 con Willington Ortiz. Y nosotros
caminamos medio ateridos en este frio parisino sin estrellas,
sin andrémedas, sin osas polares, sin ni mierda. A ver. Aqui
esta la camara. Muéstrame la yugular y el cielo de tu
carotida este sdbado azul tan hermoso, de pronto me siento
en verano, veo un lago del sur de Francia, el sol destella, la
brisa mueve los follajes, cantan los pajaritos, y los insectos
zumban como el silencio. jAix-en-Provence! jMarsella!
Paris de mierda. Aqui la gente se vuelve loca. No sé muy
bien porqué he venido a Paris pero aqui estoy invocando a
las putas estrellas escondidas. Aqui estamos, cerca de la



Place de Clichy, tomando cervezas de medio [itro en la calle,
como clochards, eso no importa, yo estoy en mi ciudad,
Chimbote, Perti, y también en la avenida Circunvalacion,
rumbo a Buenaventura y Caney. Estoy arriba. Desde aqui
se ve el Teatro de los Cristales, el barrio el Pefion, la torre
Mudéjar (;te has acostado con un primo moraveco? ;Y con
otro mancito también? En lo que me concierne puedes
acostarte con rinocerontes, con hipopotamos y elefantes,
también con jirafas, lo que importa es que me ames ahora
cuando te beso). Aqui estd la camara. El obturador
parpadea metalico jClic! jClac! Y eso que pronto se
disolvera, eso que pronto, muy pronto desaparecerd para
siempre, que sera tragado Blup! por el vacio redentor,
queda como petrificado cristalinamente en la vision. Una
imagen plastificada, brillante. La superficie tan lisa es de
mica, de cuarzo, de diamante. Tengo cien euros en el
bolsillo. Es todo lo que tengo pero te lo doy. es un regalo de
la noche para los dos. Esta noche en este Paris de mierda
que a nadie perdona. Te doy cita en el bar Le Cavalier Bleu,
frente a Beaubourg. A las siete. Porque entre siete y ocho es
la hora del happy hour, las chelas cuestan la mitad, pedimos
una jarra de litro, qué felicidad, en verdad Paris es una fiesta,
iViva Paris! Estamos acodados a la barra, miro al centro de
tus ojos locos y te beso {Viva Paris! {Clic! jClac! El
obturador enloquece en la camara oscura, los florescentes
son rojos, la luz desfallece, todo es rojo sangre tenue y de
pronto quiero matarte de felicidad. Quiero mostrarte Paris.
Paris es mio. Lo compro esta noche por cien euros, comao
diria Leon de Greiff. Se lo compro a Chirac. Se lo compro
a Pompidou. Se lo compro a Faure, el presidente arrecho.
Mira el Sena. Mira la torre loca que ayer casi se incendia,
vinieron bomberos en helicoptero jFlam! jFlam! y apagaron
el incendio, los pobres turistas se llevaron un susto enorme,
bien hecho carajo, vayanse. Es increible. Aca los bomberos
vuelan por los aires, por la tierra, por el mar, por todos sitios
donde haya incendios. {Shut! No les digas que esta noche
el incendio serd medular, molecular, atémico cuando nos
amemos. No digas nada si no vienen los malditos y lo
apagan con sus helicopteros horribles. Gritos de pajaros
muy raros, pero tropicales, en el corazon del bosque urbano.
Ratas. Subterraneos. El Sena se mueve, se mueve, se
mueve, lame y lame los muelles. Los follajes de los
almendros también se mueven Clic! {Clac! mientras
caminamos por el boulevard du Palais hasta Saint Michel, la
Cit¢ no es una isla, es un barco, se mueve también y el
maldito jorobado jala como un loco las campanas de Notre
Dame {Talan! jTalan! Aqui estd la camara. Cerca ya de
Odéon pienso de nuevo en la Pulga o la Mosca Caicedo, no
sé porqué. Se ha vuelto bazuquero, se lo lleva el Putas,
como ustedes dicen, ahora solo se dedica a fumar y fumar, es
un mendigo, el famoso futbolista del Deportivo Cali es un
mendigo fumén, estd en la parte trasera de una camioneta
que distribuye leche, es ayudante de lechero, eso huele a
infierno pero la Mosca fuma bazuco alli inmerso. Se queda
dormido, narcotizado, tieso. Aqui estd la cdmara. ;Como se
llama esa plaza o plazoleta? San Francisco. (Y esa capilla o
iglesia? San Antonio. ;Es tu barrio? Es mi barrio, dice.

Bueno, entonces jClic! jClac! ;Otra vez? Bon, parce que
¢’est toi {Clie! {Clac! Ahora desnudate. Sacate esas
horribles ropillas de clocharda. ;Que me invitas a un
restaurante movil de clochards? ;, A cual? Los conozco
todos —el de la parroquia Saint-Eustache, la Mission
Evangélique, el Centre Baudricourt en Tolbiac y el Fraternité
Notre Dame de Belleville— aunque prefiero los restaurantes
de Saint Germain. Alli, aqui te voy a comprar ropa y
zapatos para que botes esas ropillas indignas de ti. Si
quieres vamos a La Closerie des Lilas, también podemos ir
al Procope pero tienes que cambiarte de ropa, no te
preocupes, yo pido jJum! S’il vous plait, Monsieur.

Oui, Monsieur. (Chaqueta de camarero y guantes blancos
de camarero, ya llega el sommelier).

—S8il vous plait, Monsieur.

—Je vous en prie, Monsieur, Désirez vous un apéritif,
Monsieur?

—Bien siir, Monsieur. Du Champagne! La Veuve Clicquot
brut millésimé!

—Tout de suite, Monsieur.

—Merci, Monsieur.

—Et Madame prend-elle aussi du champagne, Monsieur?
—Of course, Monsieur. Madame connait trés bien Reims.

Je suis de Reims, Monsieur. Trés bien, que désirez vous,
s'il vous plait?

-Le champagne d’abord, Monsieur, s’il vous plait.
En eso llega el sommelier, también con chaqueta blanca y
guantes blancos y bigotes rojos, seguro que se llama Jean
Michel.
—Et alors, est ce que cela vous plait, Monsieur?

—(Cest parfait, Monsieur, en vous remerciant.

—Trois ans dans la cave, Monsieur. Un cépage particulier
de Champagne, Monsieur.

—Bon. Escalopes de veau aux écrevisses pour moi et un
faisan au cidre pour Madame, Monsieur.

Pas d’entrée, Monsieur?

La Morante me mira maravillada porque hablo en este bello
idioma de marcianos nasales.
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—Bon, Monsieur. Puisque nous prenons du Champage. ..
Des escargots au Champagne! Un seul plat pour deux. Mais
deux douzaines d’escargots, s’il vous plait, Monsieur.

—Je vous conseille le cidre normand pour le faisan,
Monsieur —dice el sommelier, ya sabe que conozco el
asunto y que no me ando con cuentos ni poses.

—Un fenouil farci aussi! Monsieur!

—Un Beaujolais Villages convient a ce plat, je vois que
Monsieur est un connaisseur, s’il vous plait. Merci.

Yo calculo con la velocidad del relampago la cuentita.
Mierda. Mas de cien euros. jPero tengo derecho a un rojo
bancario de doscientos!

“Voy y vengo mi amor —le digo—, ti tranquila nomas.

Y salgo corriendo a buscar un cajero del Correo, donde nos
aceptan hasta a nosotros los clochards. Aqui esta la camara.
El obturador es el parpado escamoso de una iguana jClic!
jClac! Me pierdo. No sé adonde estd la izquierda ni mucho
menos la derecha. Pero sicate la ropa. Deja que mire con
lupa la tauromaquia de tu reencarnacion con ojo de disector,
de especialista. Quiero verte los intercostales, los lumbares,
los abdominales y tu triangulo. Encuentro el cajero y saco
los doscientos euros, regreso galopando al restaurante. Te
hago tomar para que te desinhibas, para que te sueltes,
porque si bien lo prestas también tienes un problemita
totalmente solucionable en ese sentido, en la inhibicion del
goce carnal. En verdad, quisiera amarte hasta por las orejas
para que tu pensamiento y tu recuerdo aprendan para
siempre jZaz! [Clic! {Clac! Me he comido a un poeta. Me lo
comi. No has comido a nadie mi amor, simplemente nos
hemos devorado en Paris, ¢’est tout. Aunque lo mas
probable es que Paris nos haya devorado, ya no existimos,
solo nuestros karmas tan pesados que sobrevuelan el Pont
Neuf, van a comprar boudins blancs en la rue Dauphine, se
acerca la horrible Navidad, yo odio con todas mis fuerzas la
Navidad, es la inica fecha del afio en que me siento mas
solo que un perro latinoamericano, que busco huesos y
casas, pero no hay nadie, todos estan con sus mujeres, con
sus hijos, con sus perros y sus gatos, y yo solo aqui como
una giieva en el Pont Neuf. Peor que una giieva en realidad,
porque esta tiene su gemela y vecina... pero:

—iVamos a una discoteca! {Una discoteca de salsa!

Estamos en el boulevard Saint Germain, cerca de Cluny,
buscando la discoteca La Pefia. ;A la izquierda o a la
derecha? Poco importa. Vayamos hacia la estatua de
Danton. Hay un pasaje muy lindo por alli, toda la gente
platuda sonrie en las terrazas, dientes y estrias palatales, jua
jud jua jJuajuajud!, ternos, corbatas, zapatos relucientes,
sortijas y pisacorbatas, relojes. Pero esta noche ti eres
Cleopatra y yo Marco Antonio como minimo, te trato como
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lo que eres, como una reina, en la discoteca tomamos
mojitos, ya estamos borrachos otra vez... Un autre mojito,
s’il vous plait, Monsieur! Y el chico de la barra se rie
divertido, se caga de risa, creo que es cubano. Bailamos.
Seguimos bebiendo. Fumas. Te traigo a casa como una
reina, La Reina de la Nostalgia y de la Soledad, La Reina del
Amor y de la Memoria, con tu cohorte de clochards, perros y
gatos, en calesa, en sulky, en Mercedez Benz con
calefaccion.

—("est combien, Monsieur?
—~Quinze euros, Monsieur.

Aqui estd la camara-ojo de iguana [Clic! jClac! Tienes el
trasero onfalico mas lindo de toda la galaxia. Pero prima lo
mamario y yo soy Fellini, aqui esta mi camara, sigo
filmando. Pienso en lo epigastrico y también en los
abdominales mientras te desnudo como desnudar una
banana. Ya no pienso en nada, aparte de que eres una reina
siciliana nacida en Cali y mas calefia y grosera que las
flores, en cada frase intercalas diez hijoeputas y veinte
maricas, con tenaces y no coja lucha, papito, fresco, tenga,
hagale. En este momento somos Shiva y Parvati como
negros de la Costa Pacifica bailando currulao. Y me das
lora. ;Qué es dar lora? Pues eso. Dar lora. Dices que soy
un desarraigado que no se interesa en la desaparicion, muy
pronta desaparicion de la selva amazonica silvestre, de
parajes silvestres en africa, de los océanos silvestres, de la
puta capa de ozono silvestre, de los pajaros silvestres y de
los monstruos marinos silvestres en vias de desaparicion.
Tienes razon. Que se mueran todos.

—Y tu perro? Te aconsejo que no traigas a tu perro. Se va
a morir de tristeza aqui. Mejor déjalo que se muera alla,
porque aca los perros no ladran ni muerden.

Me das lora pero, como ves, contraataco. Hablamos de todo
esto después de los amores, después de las flores y el
currulao, después del sancocho imaginario. Eso dices.

—Te voy a hacer un sancocho, peladito.

Desperezandome digo que prefiero el trifasico, aunque el de
pescado ¢’est pas mal non plus. O el de cola de buey. En
verdad, a estas horas de la madrugada quisiera comer un
buen sancocho, sin arroz ni aguacate ni mojo, solo el caldo,
y que ti me lo sirvas desnuda, sonriendo, totalmente duena
de las catedrales de Barbés, con olor a cigarrillos, con poca
luz y tu guitarra. Pero me sigues dando lora, necia. Me
hablas de sancochos y me das lora. Deliras. Aparte de tu ex
novio, de tus ex maridos, tu hija, tu perro, tu gato y también
el gallo, quieres traer a las discotecas, a todas, incluso a las
de Tulua donde hay una famosa que le llaman La Arranca
Pelos. Bueno. Si quieres traete las discotecas de Tulua.
Traete al Montechelo. Traete al Punto Cubano. Traete a La
Continental, al Cacique Dorado y también a La Pantera



Rosa. Pues tracte también a Boyaca y a Chiquinquira, la
tierra de mi pata el poeta Sergio Medina. Y dale con la lora,
y dale con la indiferencia europea dizque mia, con mis aires
de filésofastro e hijoeputica, de diablejo. ;Quieres ir a Cali?
Pues vamos, loca linda. Por el momento me siento mas feliz
que marrano estrenando lazo con una novia muy guarra,
malhablada, mocosa, eructona, impertinente, agresiva,
maleducada, hortera, decadente... Mis amigos la acusardn
de obtusa, cerril, corta, obeecada, inculta, impresentable,
patana, mula ;Y qué? Tuy yo celebraremos nuestro amor
con gran banquete y fiesta por todo lo alto. Comeremos
callos, salchichas, chorizos, mollejas, pan blanco y negro,
merengue, natas, bonbones, vino barato, caramelos,
plitanos, pastas, chicharrones... hasta caer desmayados entre
eructos, vomitos y cagaleras, y revolcindonos en la mierda
nos juraremos amor eterno con toda la pasion de nuestra
fuerza bruta, como hacen los que se aman cuando un dia, por
fin, se encuentran —como dice el gran Pepe Rubianes.
Vamos al Jonca Monca donde baila el famoso Negro
Carabali. Vamos a Los Bravos del Ritmo, al Latino Night
Club... Jugo de lulo, ron, cerveza, mofo rojo y fiesta por las
tardes, con las mantecas y los reclutas de Meléndez, aqui
todo el mundo picha y no se andan con cuentos, corazon.

. También quieres ir al Séptimo Cielo? ;Otra vez? ;Que
queda en la Octava con 387 Al Aretama? ;A la Escalinata?
Dime adonde quieres ir y te llevo, pero no traigas a tus
perros, tus gatos, tus hijos, tus gallos. tus ex novios y tus ex
maridos. Ven sola. Si vienes sola te llevo a Cafiandonga y
al Abuelo Pachanguero en Juanchito. O, si prefieres, al Gato
con Botas en San Fernando. Para empezar, vayamos a tomar
una chela en la Calle del Pecado. Después tu decides. Tu
diras. ;La Cabalgata? ;Quieres La Cabalgata? Pues te la
traigo también. ;Las novenas? Te las traigo. ;El siete de
enero? Ten ;La Feria entera? Toma, ;Qué orquesta
prefieres? (El Gran Combo? ;El Grupo Niche? ;La
Orquesta de Willie Rosario? ;Quieres las tascas junto al rio?
. J.os griles? ;E] parque de Pance? ;Se llama asi? Ese que
esta al ladito del rio Pance. Donde vivia el arquitecto que
estaba enamorado de la Charito. ;O prefieres las discotecas
nuevas para peladitos? ;El Vértigo? ;El Bahia? ;El Coco
Mango? Pasa, pasa, aptrate, hay mucha gente. ;Quieres
que vayamos a grilear? ;Tienes hambre? Pues vamos a un
cocorico. Aunque tal vez prefieres empanadas a esta hora.
Yo quiero un sancocho cocinado con lefia. ;Un pedazo de la
cordillera? Si quieres te la traigo entera, toma, cabe en la
palma de tu mano. ;Qué mas quieres? ;El Alumbrado?

. Qué es el Alumbrado? Pues tenga y no joda, mami. Y para
cualquier informacion complementaria puedes visitar los
portales web triple w punto rumbaplanet punto com y
también triple w punto caliescali punto com. Te traigo a
Jovita Feij6o en un carro alegorico vestida de fantasia, con
guantes, sombrero y capa. También te puedo traer a Guerrita
quien primero distribuye bendiciones y parabienes antes de
pasar a los los triple hijoeputa y a los malparidos que deben
comer una tarrada de mierda. ;Boca de Tanel? Aqui esté el
Gran Boca de Tinel, he ido personalmente a darle la
bienvenida en Roissy, ya esta un poco viejo pero sigue

siendo Boca de Ttmel. Te traigo al América de Cali sin la
maldicion de Garabato y con la Mosca Caicedo de coach
imaginario. /A quién mas quieres que te traiga? Si quieres
te traigo al Cartel de cuerpo entero; de paso le doy un
sincero apretén de manos a mi tocayo Miguel Rodriguez
Orejuela. ;Te basta con eso? ;O quieres mas? Quieres
mas, siempre quieres mas y mas. Entonces debemos
separarnos, corazon, lo nuestro se acabo como se dice...
C’est fini! Tus pesadillas y tus nostalgias son las mias, pero
con las mias me basta y sobra. No. No sigo con vos.
Nones, Nelly, Nicanor. Nancy. Naca la pirinaca, no como
canta Armando Manzanero... {Nooo! {Nooo y Nooo! Como
el pintor ancashino Marvin Llempén este dia cuando viene
con sombrero de coboy, botas y gabardina, a no sé qué
presentacion, cocktail, agasajo en la Maison de |’ Amérique
Latine, llegas tarde, Marvin, ya se acabé la presentacion,
ven, pasemos al cocktail, y al ver tan impresionante
cantidad de ponches, vinos y alcoholes diversos, Marvin
exclama (Nooo! {Nooo! (Nooo! También yo digo no y no.
Pero llamame cuando quieras /si?

—Vos sos un angel, peladito, dices.

—Merci Madame. Mais, le sancocho, ot est-il le sancocho?
J’ai faim!

Se forma una polémica por lo del sancocho y los patacones,
porque el otro dia te he llevado a casa de mi amigo Atilio en
la Place du Tertre, y ti empiezas a coquetearle con promesas
de sancocho, lo seduces, es que seductora eres, Atilio se
queda medio cojudo y te da su tarjeta, ahora estd en una casa
cerca de un lago en la frontera de Croacia e Italia, fumando
frente al maravilloso atardecer balcanico que se disuelve
mental en la Place du Tertre cerca del Sabot Rouge, en esta
esquina. Ven a visitarme otra vez, ven siempre,
emborrachémonos y hagamos el amor, y sigue dandome
lora. Sigue dandome lora. Sigue, por favor. Y aqui esta la
camara |Clic! [Clac! E

Paris-Marsella, 4 de enero del 2004
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