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Graham Greene dice “escribir es una forma de terapia.
A veces me pregunto como se las arreglan todos los

que no escriben, componen o pintan para escapar de la
locura, la melancolia, el temor al panico inherente a la
situacion humana”. Quiza Greene, para sostener este
criterio, también haya considerado que el arte es una
especie de catarsis para huir o enfrentar los problemas, ya
sean personales o sociales o en definitiva, convivir con
las mutilaciones, los traumas o complejos congénitos o
asimilados.

Pensé en esto en el transcurso y al final de la lectura

de la novela Flores de Mario Bellatin, escritor nacido

en México quien tiene en su trayectoria literaria ocho
novelas publicadas, entre ellas, Las mujeres de sal, Efecto
invernadero, Salon de belleza, Poeta ciego y Una nariz

de ficcion. El afio 2000 Bellatin fue nominado al Premio
Médicis por su novela Salon de belleza. El 28 de febrero
de 2004 recibi6 el Premio Xavier Villaurrutia (un diploma
y cien mil pesos) por su novela Flores. Algunos criticos lo
consideran “insolito heredero de Kahawata y Tanizaki.

Flores es una novela corta, narrada en capitulos o
episodios que casi son independientes, si no fuera que
tienen un mismo centro alrededor del cual giran las
variantes del mismo tema. Los capitulos estan titulados
con el nombre de flores: rosas, gladiolos, cartuchos,
azucenas, geranios, crisantemos, petunias... que mantienen
una relacion profunda entre el significado y el
significante dentro de la variante del mismo
tema. Por la misma razon, cada capitulo
merece un estudio aparte.

Segun el narrador, la técnica empleada en la
novela es la sumaria, “basada solo en la suma
de determinados objetos que juntos forman
un TOdO, mfiS 0 Menos como se encuentra
estructurado el poema de Gilgamesh; sin
embargo, cada capitulo puede leerse por
separado como si fuera la contemplacion

de una flor”. El personaje principal es un
escritor que tiene una pierna ortopédica y
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que recibe dinero del ayuntamiento por las investigaciones
que hace sobre las distintas maneras en que se ejerce el
sexo en la ciudad.

En el capitulo “Pensamientos” se relata el origen del
escritor que nace sin una pierna y que tuvo un hermano
gemelo. Su padre no logra explicarse el porqué de la
desgracia, el porqué del castigo (padre y madre son
religiosos), y opta por abandonar a la madre y al hijo.

Se infuye que el escritor-personaje también fue victima de
los errores de la ciencia en la fabricacion de un farmaco a
base de una determinada sustancia que servia para aliviar
los malestares del embarazo y que produjo malformaciones
en cientos de recién nacidos. El piensa que asi como
existen males de vieja estirpe, asi también existen los de
nueva creacion. El farmaco que deformaba a los fetos

era uno de ellos. El personaje se pregunta en forma casi
ironica: ;Jhabra mecanismos creados especialmente para
olvidar esos errores?.

Naturaleza viva y naturaleza muerta

En el capitulo “Rosas”, como una antitesis de belleza, el
consultorio cientifico, donde acuden los malformados esta
rodeado de jardines que muestran la exuberante floracion
de sus rosales. Aqui el contraste, no solo es sensorial-
visual, olfativo, sino también conceptual. La belleza de

la naturaleza perfecta, sabia frente a la deformidad
y desequilibrio armonico que presentan
los pacientes, que fueron victimas de la
intervencion del hombre y su irracionalidad.

En el capitulo titulado “Azucenas”, se presenta
un orfanato donde son llevados los gemelos
Kuhn que nacieron sin brazos ni piernas. Ahi la
reja de entrada esta decorada con azucenas grises
esculpidas en granito, ahi asisten mujeres que
comparten con los nifios bajo una disciplina de
estricta observancia. Van mujeres casadas, como
una especie de reproche a su vida conyugal y las
solteras como la aceptacion de su soledad y vacio.



De igual forma en el capitulo “Geranios”, hay

una habitacion que huele a flores, pero no a rosas

que circundan el edificio, sino a los geranios en
descomposicion. En ese cuarto hay frascos con fetos en
formol como prueba de las consecuencias del farmaco.

Este contraste entre la naturaleza viva y la naturaleza
muerta se maneja en la novela con una marcada intencion

reiterativa de mostrar la diferencia que asoma al umbral de

lo tragico-ridiculo entre lo perfecto y lo deforme.
Sexo, ética y religion

Se ha dicho que en esta obra el autor Bellatin propone “la

libertad del hombre en encontrar una sexualidad y religion

propias”

Para Adler el vivir del hombre esta condicionado

por dos hechos contrarios, “El deseo de valer y el
sentimiento de inferioridad, entonces ambos se deben a
las minusvalias fisico-organicas reales o psicopatologicas
que se originan en las relaciones psicosociales del nifio

y han de determinar el estilo de vida en el individuo, su
propio punto de vista sobre los hechos que lo tocan en su
sensibilidad e intimidad, de esta manera habra elegido su

sexualidad, su propia ética y que al mismo tiempo significa

su propia religion, ya que es indiscutible que toda religion
segrega una ética.

En el sotano de una desocupada fabrica se llevan a cabo
los “Altares™ donde tienen lugar una serie de sesiones
sadomasoquistas en sus diferentes variantes. Alli también
algunos animales forman parte de los ritos (cerdas
rechonchas, perros daneses, etc). En la zona Hell Kitchen
estan personas que ejercen sexualidades alternativas, ahi
vemos a mujeres a quienes les atraen los hombres que
gustan de otros hombres por considerar que este tipo de
relaciones encierra una fuerte carga erdtica.

Sesiones para ancianos maltratados en su infancia:
“donde se dramatizan escenas explicativas al problema”.
Se retinen a las 2 de la madrugada en la clandestinidad

y bajo estricto control de privacidad. Por ejemplo,

ahi acude el escritor vestido de pantalones cortos y su
pierna ortopédica va adornada con piedras artificiales.
Ahi muestran las posibilidades de que aquel miembro
ortopédico, sin vida, puede ofrecer placer, puede hacer
vibrar la carne viva.

De la misma manera, la sala del hombre obeso que se
ocupa de relajacion esta adornada con un florero de
orquideas artificiales: entonces asi como un miembro
ortopédico puede hacer sentir sensaciones inverosimiles,
las orquideas artificiales, también adornan y entretienen la
vista.

Sin embargo, aun en la posibilidad de suplir la vitalidad
de la piel y las sensaciones que se experimenta a través de
ella con el artefacto artificial, se ve que el hombre necesita
de la terapia del constante recuerdo, de la “remembranza”
para no olvidarse nunca de su mutilacion, por eso el
escritor debe asistir cada jueves a unos ritos especiales y
sugestivos alla se quita la pieza ortopédica y en sesiones
donde se entrecruzan los planos de lo real y lo onirico se
debe aceptar tal cual es.

En la historia del amante otonal, a quien siempre le gusto
estar en compaiiia de gente mayor y que cuando fue a
visitar a su abuelita experimento su primera ereccion,
hay otro caso de sexualidad alternativa que procura la
liberacion momentanea de un trauma de infancia que

no pudo superar en medio de una sociedad intolerante:

el amante otoiial cree que el paraiso esta habitado por
ancianos decrépitos que muestran sus bondades sexuales
sin ningun recelo y estan simbolizados por la flor del
cartucho cuyo pistilo semeja un falo siempre vital.

Este personaje se vestia de mujer hasta que fue agredido,
acuchillado y después opta por vestirse de anciana para
luego frecuentar bares sadomasoquistas, y cuando la
escogian para sus ritos nocturnos, los festejantes ya no
lo maltrataban a €l sino a la anciana en la que se habia
convertido, aqui una doble personalidad que le permitia
protegerse fisica y espiritualmente. Se cuenta que a este
amante otofial siempre le gusto estar en compania de
gente mayor, cuando fue a visitar a su abuela fue cuando
experimento su primera ereccion.

En la obra hay un plano mediato, el del lenguaje que
hablan los personajes cuando abordan su intimidad
celosamente vivida. En ningtin momento los personajes
entablan una comunicacion profunda, sincera, abierta. Sin
embargo, en el fondo, la tragedia de cada uno de ellos es
similar a la del otro, la cual se define y se hace explicita.

(Qué clase de critica, de inconformismo puede deducirse
del drama que viven estos personajes? Seria un error
subestimar con la simple afirmacion de fatalista e
irracional. En todo caso, habria que profundizar en
muchos conceptos que a menudo se usan sin una debida
reflexion acerca de sus complejas significaciones. Por de
pronto una cosa es clara, se comparta o no el pensamiento,
la vision del mundo que subyace en esta obra adquiere en
el contexto de nuestra época (la ciencia y la genética, la
clonacién...) una particular importancia. £
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