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LOS CANTOS DE, CACHO DUVANCED
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D e b e haber conocido a Cacho Duvanced hace unos diez
años, en casa de unos amigos comunes. Yo acababa de
llegar a México, pocos días después de la caída del Muro de
Berlín, y no salía de mi asombro. Era el tema obligado de
conversación.

Se respiraban aires de derrumbes. "El muro no se cayó
solo, cubano", me dijo, al tiempo que afinaba las cuerdas de
su guitarra: "Lo tumbaron a patadas, loco, ladrillo a ladrillo.
Yo me llamo Cacho". Me dio la mano. Tenía dedos de
albañil. Supe enseguida que seríamos amigos. Que podía
confiar en él. No sé por qué, paero estaba claro. Más claro
ni el agua. Fue una premonición. Una iluminación. Sin
pedirle permiso a nadie, Cacho comenzó a decir una canción
llena de pájaros. Yo no le hice mucho caso. En silencio,
pasaba lista de los tabiques que aún faltaban por dinamitar
en este mundo "para todos dividido", del que escribiera
César Vallejo, el peruano triste: las paredes del desamor,
por ejemplo, o las tapias de los prejuicios o los diques
de la intolerancia o las murallas de la pobreza o tantos
bloqueos inútiles. La sala, a media luz, se iba inundando
de voces: su hija y mi hija jugaban en el patio. Trinaban.
Las risas de las niñas hacían coro al trovador. Luego de los
primeros arpegios, me fui hundiendo en la silla y me dejé
vencer nota a nota, verso a verso. "Loco tú, poeta", pensé
al rato. Cantó toda la noche, como advirtiéndome que,
a partir de ese preciso instante, lo iba a oír cantar la vida
entera. Las niñas dormían en el sofá, las dos mezcladas
bajo una manta a cuadros, escocesa. Los gallos rara vez
se equivocan: iba a amanecer. De hecho amanecía. Los
poetas son los auténticos líderes de los pueblos, me dije.
Sólo ellos, los perseguidos, los solitarios, los andariegos,
los payadores, saben de las amargas verdades del alma, de
las fuentes de nuestros miedos, fobias, alegrías, esperanzas
y desesperanzas. Desayunamos restos de ensalada. Diez
años después, sigo escuchando a mi hermano Duvanced,
con idéntico fervor, en otra silla. Hoy no vuelan los
pájaros, aunque se sienten, a lo lejos, vibrantes aleteos.
Los niños, ahora suman tres, han crecido: discuten, en el
jardín, sus propios líos. Cacho y yo repasamos las mezclas
de Volveremos a andar. Rumbas. Tangos tremendos.
Homenajes. Poemas a pecho descubierto. Puras verdades.
Entonces me enseña un tema que cuenta de los caminos que
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faltan por
recorrer: a lo
largo de la
bellísima
tonada,
unos
viejos
se enfrentan a
un regimiento de
granaderos, en una
plaza pública.
Lanzan sus prótesis
dentales, como
quien arroja a
Belcebú una granada.
"Bárbaro, Cacho", exclamo. Al
rato, nos quedamos rendidos en el piso,
junto a la chimenea apagada. Nuestros hijos nos
abrigan. Bajo la manta, Cacho susurra: "Escúchame, Eliseo
Alberto de Diego, no te hagas el sonso: lo tumbaron a
patadas, sé bien lo que te digo". "¿A quién?", murmullo en
seco. "Cómo que a quién, loco: ¡al muro!" Y yo me río.

Palabras de Vicente Garrido2

Que alegría me causa encontrar verdadero talento. Mi
regocijo se vuelve agradecimiento para quienes logran
confirmar que, a pesar de mi edad avanzada, conservo la
facultad de asombro.

Eso me pasa al escuchar canciones de Cacho Duvanced,
no sólo por estar bien hechas sino por aportar fina ironía
aún cuando traten temas tan serios. Como lo que uno
quisiera que los hijos fueran o dejaran de ser. La sátira
punzante con que aborda algunos tópicos políticos y como,
ante una pérdida sentimental, lo que más le preocupa
es haber perdido su camisa, nos marcan la pauta de su
especial humorismo. Dominar este difícil género, es
cumplir con la más bella misión que pueda ser concedida:
hacer que la gente ría. Nada, que para mí este "cacho"
me resulta "entero". E

Cacho Duvanced (Tandil, Argentina). Cantante, compositor y arreglista
argentino, además de ejecutante de guitarra, armónica, acordeón y teclados.
Reside en México desde 1981, país donde ha desarrollado el aspecto medular
de su vida, que es la composición. Integró la Agrupación Teatral "El Galpón"
de Uruguay en 1983, en gira por Cuba. Participó como solista en distintos
festivales y foros de México, Argentina, Chile, Estados Unidos, Nicaragua y
Escandinavia. Con el espectáculo "Tangos con Libertad", del cual es director,
se ha presentado en los más importantes foros de México.
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