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JULIO JARAMILLO
A TRES DÉCADAS DE SU MUERTE

Santiago Martínez

A n t e s de al alcanzar la fama, Julio Alfredo Jaramillo
Laurido ejercía el oficio de zapatero. El mayor cantor
popular que ha tenido el Ecuador en toda su historia era
operario de la "Zapatería Arteaga", donde tenía problemas
con su jefe, Alberto Aviles, por las continuas juergas que
sus compañeros de trabajo organizaban con Julio, quien
para entonces era un "serenatero" consumado. Apenas
con 20 años de edad, conquistaba los balcones de su
Guayaquil natal acompañado por el extraordinario
requinto de Rosalino Quintero. La madre del cantor,
Apolonia Laurido, se resistía a apoyar los sueños de su
hijo considerando que el oficio de zapatero era mucho más
seguro que la vida de artista. Lo mismo pensaba su
hermano José —el gran Pepe Jaramillo—, quien ante la
falta de apoyo y de contratos en el Ecuador buscaba el
éxito como cantante profesional en Colombia, donde el
también ecuatoriano Olimpo Cárdenas ya triunfaba. Pero
su indomable espíritu trasnochador y aventurero pudo más
que los consejos recibidos en su casa. Con el pasillo
"Sendas distintas", de Jorge Araujo Chiriboga, participó
en un concurso que se promovía en la radio guayaquileña

Su voz especialísima, su exacta afinación y el enorme
sentimiento con que decía las canciones calaron
inmediatamente en el gusto popular. Las interpretaciones
del joven artista comenzaban a emocionar a su pueblo. El
éxito alcanzado en esa primera presentación cimentó sus
ganas de conquistar la vida cantando y le hizo pensar que
su sueño era posible. Además, el joven Julio Jaramillo no
se veía dedicando su vida a una actividad distinta al canto.

Las repetidas e inevitables parrandas hicieron que lo
despidan, como era de esperarse, de la zapatería. Buscó
mantenerse con la música. Pensó que lo ayudaría grabar
con cantantes que sonaban de forma importante en el
medio: Fresia Saavedra grabó con Julio un disco que no
tuvo relevancia. Al fracasar en los intentos de venderlo
en los bares de Guayaquil recordaba impotente las
palabras que repetía su hermano Pepe: "No importa cuan
bueno seas ñaño1, si eres de acá, a nadie le interesa".
Luego de esos traspiés, Julio consideró la idea de dejar
Ecuador. Después de todo, artistas que él conocía como
Olimpo Cárdenas y su propio hermano Pepe triunfaban en
Colombia. El Guayaquil de entonces no le ofrecía muchas
posibilidades...

Con Rosalino Quintero, su amigo de años y su guitarrista
de cabecera, se embarcó hacia Cali. Los 800 sucres2 de los
pasajes se los prestó la dueña del bar "La Mamita" en el
que cantaba. Intentaron, sin éxito, ser contratados en
varias emisoras locales. Ante la desesperación económica
decidieron irrumpir cantando en un programa que emitía
en vivo la radio colombiana... el resultado: muchos
aplausos y un contrato temporal con paga de 120 pesos
diarios para cada uno, pagaderos al final de los cinco
programas pactados.

Los aventureros planeaban mantener una estricta dieta de
café en agua hasta el día de pago. La suerte quiso que el
mesero del local que frecuentaban les brindara tamales: los
había escuchado en la radio y le pareció que cantaban muy
bien. La invitación "de la casa" cayó como del cielo. No
hubo más contratos en Cali. Julio Jaramillo retornó a
Guayaquil desconsolado. Desempolvó sus bártulos de
zapatero jurando que no volvería a dejarse tentar por sus
sueños de artista. Pese a esa firmísima decisión, cedió ante
la propuesta que le hiciera la disquera ecuatoriana "J. D.
Feraud Guzmán" para que reemplazara a Olimpo Cárdenas
en el proyecto de un nuevo disco. En vista de que Olimpo
pedía demasiado: 150 dólares por tema, Carlos Rubira
Infante, compositor conocido en la disquera, había
sugerido su nombre. Julio aceptó encantado ya que la
oferta representaba, por fin, la oportunidad que tanto había
esperado. Grabó el vals "Fatalidad", que se convirtió en
poquísimo tiempo en un gran éxito comercial. Se
vendieron 7.000 unidades en una semana, cifra
inimaginable para la época. Con ese dinero pagó los
setecientos y pico de sucres que le debía a su primera
promotora, la dueña del bar "La Mamita".

Ante el impredecible triunfo, la misma disquera le ofreció
que se convierta en artista exclusivo del sello "Ónix".
Julio aceptó. Como mal negociante que era, en vez de un
porcentaje sobre las ventas quiso recibir un monto de
dinero fijo... pensaba que así tendría un "sueldo" asegurado

1 Ñaño, hermano (ecuatorianismo, sobre todo de! habla guayaquileña).

2 Moneda ecuatoriana que estuvo vigente hasta el año 2000, cuando fue sustituida por el
dólar americano. Equivalente, en esa época, a 10 sucres por dólar.
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vayan bien o mal las ventas de las grabaciones que haría.
Él mismo no tenía conciencia que su voz, los temas que
escogía y su forma de interpretar calaban inmediatamente
en el gusto popular. "Fatalidad" le abrió la puerta a la
fama. Sonó tanto que Jaramillo era reconocido y
aplaudido en las calles. Firmaba autógrafos donde iba.
Luego, con la célebre canción "Nuestro Juramento": No
quiero verte triste porque me mata tu carita de pena mi
dulce amor, cimentó su fama en el Ecuador y llegó al
público de Lima, Santiago de Chile, Buenos Aires y
Montevideo.

Cuando se disponía a salir para México fue detenido por
las autoridades militares, ya que tenía que cumplir con el
servicio militar obligatorio: el canto lo había convertido en
remiso. Lo incorporaron al escuadrón de infantería. Su
penoso estado físico no se comparaba con su voz. Un día
se escapó del cuartel en el "jeep" del Comandante del
escuadrón para visitar a sus amigos y a una de sus novias:
lo castigaron con cárcel. Adoptado por sus superiores, a
los pocos días se lo llevaban de farra y a dar serenatas. Ni
en el ejército faltaron las parrandas con trago, canto y
mujeres. En 1958 volvió a los escenarios cada vez con
mayor éxito. Las mujeres lo perseguían y él se dejaba
perseguir. Esa docilidad hizo que su vida sentimental sea
muy enredada. Como celebridad que era, sus amores y
amoríos eran difundidos por la prensa amarillista. El gran
cantor del pueblo, inmerso en su vida azarosa, reconocía
que los tragos, las mujeres y las canciones daban sentido a
sus días. "J. J." empezaba a ser una leyenda en el Ecuador.

En una ocasión fue acusado de haber seducido a una
menor, cargo del que fue sobreseído. Ese escándalo le
afectó al punto de hacerle tomar la decisión de dejar el
Ecuador. En 1960 partió a Centroamérica. Su voz, ya
internacionalmente difundida, le abría espacios en todos
los países que visitaba. Conquistó nuevos públicos y
nuevas mujeres. Se casó con una dama centroamericana.
Asistió a la luna de miel y luego desapareció. La noticia
del matrimonio de Julio había sido difundida por la
televisión, conformando un nuevo escándalo de faldas que
rompía varios corazones en otros países. La situación
económica del artista había mejorado notablemente, pero
su vida seguía igual de desordenada que antes. Su gran
éxito iba de la mano con su compasivo y solidario corazón,
que tomaba sin reparos el dinero de sus presentaciones
para ayudar a gente que él consideraba que necesitaba
ayuda. Nunca le dio importancia al dinero.

Radio Medellín le abrió las puertas en Colombia. Seguían
los líos de faldas y el licor empezaba a ser un problema
que afectaba su salud. Caracas se rendía ante la voz del
"Ruiseñor de América"; México, donde vivió un largo
período, lo aclamaba. Su carrera no paraba de ascender.
Era solicitado en muchos países para presentaciones

artísticas y nuevas grabaciones. Cualquier disco de Julio
Jaramillo se convertía en un éxito comercial absoluto.
Seguía interpretando con acierto temas que su enorme
público acogía de inmediato. Con pasillos, valses, tangos
y boleros hacía cantar, bailar y soñar a muchos países de
América Latina, cuyos pueblos lo adoptaban como hijo
nativo. Una carta de su madre le animó a regresar a
Guayaquil. "Doña Polita" le contaba que su música
sonaba en todas partes y que su fotografía adornaba la sala
de muchas casas. El público ecuatoriano había olvidado
los incidentes anteriores y deseaba que su cantor retorne a
casa. En Caracas, un desmayo evidenció el deterioro de su
salud. Pese a las advertencias de los médicos y de sus
amigos decía que dejaría de tomar "cuando llueva para
arriba".

Habían pasado más de diez años de ausencia del Ecuador
cuando la disquera "J. D. Feraud Guzmán" lo invitó a
celebrar su aniversario. Él aceptó gustoso, pues siempre
llevó a su Ecuador en el alma. Fue recibido
apoteósicamente en Guayaquil. Volvió a sus calles, a sus
amigos y a sus parrandas. Su salud declinó rápidamente.
Se alejó de las canciones por un tiempo, ya que sentía que
sus posibilidades artísticas no eran las mismas. No
entendía la vida como se le presentaba y, para sus adentros,
pensaba que quizás era tiempo de partir. Ingresó al
hospital con hipertensión e insuficiencia renal. Cayó en
coma. Sus "panas" y todos los seguidores estaban
pendientes de las noticias que la radio local transmitía
sobre la salud del cantor. Murió en Guayaquil, la ciudad
que lo vio nacer, el 9 de febrero de 1978. Una enorme
multitud despidió a su ídolo, con lágrimas en la cara y en
el corazón, cantando "Fatalidad" y "Nuestro Juramento".
Su cuerpo fue velado durante tres días: primero en la radio
guayaquileña, luego en el municipio y en el estadio de esa
ciudad.

Se calcula que sus grabaciones sobrepasan las cuatro mil,
entre boleros, pasillos, valses, tangos y rancheras. Al final
de su vida empezó a componer canciones, como los valses:
"Guayaquileña" y "A mi madre"; y el bolero "Mi locura".
Tres músicos lo ayudaron en el inicio de su formación
artística: Carlos Rubira Infante, Nicasio Safadi y Carlos
Solís Moran. El requinto de Rosalino Quintero fue sello
característico en los arreglos de varios de sus grandes
éxitos. Armando Romero Rodas, hombre de la radio
guayaquileña, le respaldó siempre. La fecha del
nacimiento de Julio Jaramillo ha sido designada como el
"Día del pasillo ecuatoriano". Veintinueve años después
de su muerte sus éxitos siguen sonando en las radios de
América Latina, con la misma emoción. EJ

Santiago Martínez (Quito, 1961). Diplomático y cantautor ecuatoriano. Ha
cumplido misiones diplomáticas en Colombia y Austria, ha sido Cónsul General
en Madrid y actualmente es Cónsul General en México.
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