
NUESTROS LIBROS

En una conversación, sin duda, aprende más 
quien más guarda silencio.  Privilegiado aquél 
que escucha a los que saben y que más tarde 
participará, de algún modo, en ese diálogo.  
Tal es como concibo la labor de un lector.  
Así, escuchando atentamente, sabemos cómo 
el poeta ha conquistado su palabra, y 
nosotros, los lectores, hemos conquistado 
alguna luz en esa bruma que no es la 
biografía pero tampoco el texto: nos hemos 
adentrado en el misterio.  Escritura conquistada (2009) es, a fin 
de cuentas, un libro para saber cómo alguien leyó.  Editado por 
la Fundación editorial El Perro y la Rana, y el Ministerio del 
Poder Popular para la Cultura de Venezuela, Escritura 
conquistada se extiende a dos volúmenes de conversaciones 
sostenidas por el poeta brasileño Floriano Martins con varios 
poetas de generaciones diversas, a lo largo y ancho de 
Latinoamérica. 

No deja de ser interesante que sea un poeta en lengua portuguesa 
quien se lance a esta nada modesta empresa.  Conocedor profundo 
de la poesía latinoamericana, Floriano Martins transita de un 
rincón a otro de la lengua española en América siendo siempre 
un invitado con el privilegio de quien ve las cosas desde fuera: 
la perspectiva.  En su país, Brasil, también incluido en el texto 
—inclusión que es en sí misma una llamada de atención para 
aquellos que al hablar de literatura latinoamericana se olvidan de 
nuestro lusófono vecino—, su posición histórica y personal es 
distinta, pues esa es la tradición en la que ha nacido y se 
desenvuelve.  Su voz allí situada es una voz que, aunque alejada 
en el ejercicio de interlocutor, habla desde dentro, haciendo de 
otro modo interesante el diálogo.

Pensando de nuevo en Brasil y su tradición literaria, no es casual 
que la primera conversación con un poeta brasileño—José 
Santiago Naud— se titule precisamente Rostros de nuestra 
americanidad. Tal es, yo creo, una de las más fecundas posibilidades 
de Escritura conquistada, al menos para los lectores 
hispanohablantes: hacernos ver desde fuera las tradiciones 
propias y, desde dentro, las que habremos de apropiar.  Digo 
esto para invitar al lector a seguir la pista de la poesía brasileña e 
incorporarla, como Martins ha hecho con casi todos los otros 
países del continente, a su noción de poesía latinoamericana. 

Mencionar parte de la nómina de poetas reunidos vale la pena, 
pues da cuenta de la  importancia de la publicación.  Menciono 
algunos: Francisco Madariaga y Susana Giraudo (Argentina), 
Eduardo Mitre (Bolivia), Roberto Piva y Claudio Willer (Brasil), 
Fernando Charry Lara y Armando Romero (Colombia),  Enrique 
Gómez-Correa y Pedro Lastra (Chile), Pablo Antonio Cuadra 
(Nicaragua), Gerardo Deniz (México), Carlos Germán Belli y 
Javier Sologuren (Perú), Eugenio Montejo y Juan Calzadilla 
(Venezuela)...  Más de 50 autores de 20 distintos países, 
generaciones, tendencias y estilos se reúnen en Escritura 
conquistada.  Como es de esperarse son profusos los cruzamientos, 
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contrapuntos, intertextualidades y relaciones 
personales tendidas de una página a las 
demás, obligando al lector a darse cuenta de 
que la poesía latinoamericana no puede ser 
vista como un archipiélago.  El diálogo 
establecido con los poetas (todos ellos 
centrales en cada una de sus tradiciones) es 
siempre un hilo que, suficiente en sí mismo, 
no deja de ser parte de una red mayor. 

Un ejemplo es lo que el poeta chileno Enrique Gómez-Correa 
(1915-1995) —figura central para entender el surrealismo en 
Latinoamérica— dice acerca del grupo Mandrágora y su 
relación con otros grupos dentro y fuera de Latinoamérica: 

El grupo Mandrágora tuvo desde sus inicios muy buenas 
relaciones con los surrealistas franceses, belgas, españoles, 
holandeses, ingleses, suecos, alemanes, yugoslavos y de los 
países sudamericanos como Argentina (Aldo Pellegrini, Enrique 
Molina, Julio Llinás, Raúl Gustavo Aguirre); Perú (César Moro, 
Méndez Dorich, Westphalen); Venezuela (Juan Sánchez Peláez); 
países centroamericanos (el grupo dominicana de “La poesía 
sorprendida” que fue, en cierto modo una proyección de la 
Mandrágora gracias al escritor y poeta chileno Alberto Baeza 
Flores).  Igualmente en Cuba (Lam), Haití y La Martinica.  Hasta 
hoy mantengo correspondencia con los poetas colombianos 
Oscar González y Raúl Henao (Medellín). También estos lazos 
se han mantenido con los surrealistas estadunidenses (en 
Chicago Franklin Rosemont como antes con Man Ray) y de 
Canadá a través de nuestro amigo el poeta y artista Ludwig 
Zeller.  Otro tanto con respecto de México.

¿Cómo, después de una declaración así, seguir pensando que las 
poesías nacionales son solamente eso?  El libro sin embargo va 
más lejos y se adentra en las poéticas de los autores, en lo que 
ellos piensan de la poesía y la labor del poeta en el mundo, y en 
ese abierto campo surgen fértiles paralelismos y fecundas 
oposiciones.  Se termina con ello de desdibujar la distancia 
mientras se delinea la silueta de cada poeta, de cada tradición: 
las fronteras se transforman en contornos.  Para quienes aman la 
literatura latinoamericana, Escritura conquistada es un libro 
interesante.  Para quienes aman su poesía es un libro necesario, 
porque invita a callar para escuchar cómo alguien, quien más 
sabe, alguna vez leyó.
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