
Recorro las tierras que los hombres evitan.  He caminado 
distancias infinitas, imposibles de recordar.  Mi historia se 
ha perdido íntegramente y ya no me pertenece, desde que 
decidí abandonarlo todo, desarraigarme y huir.  Además, creo 
haber olvidado aquello que me llevó a escapar, si es que 
existió algún motivo.  Quizás haya sido una búsqueda, pero 
cómo saberlo; porque si hubo un hallazgo no lo reconocería.

Hace una eternidad que he renegado del mundo. Hoy ni 
siquiera puedo discernir sueño de recuerdo; vivo una continua 
sucesión de acciones sin referencia a un ayer.  Tampoco 
cuento con la certeza que alguna vez creo haberme jactado 
y valorado como virtud.

Los caminos transitados han sido abiertos por mis propias 
pisadas; nada, absolutamente nada, fue planificado.  Las 
respuestas motivaron preguntas; la huida precedió mi 
búsqueda.

Desconozco el color de mi piel, el polvo y el sol han 
ocultado mi semblante.  A veces intento adivinar mis rasgos 
y descorro con la punta de los dedos la áspera costra que me 
sirve de máscara. Este ejercicio me devuelve la tranquilidad 
apenas advierto que nunca soy el mismo.  Las arrugas 
gesticulan en un idioma blasfemo acerca del paso del tiempo, 
cada vez que traspaso con mis uñas los sedimentos que las 
rellenan.  Sobre todo me intriga una cicatriz circular al 
hurgar en el centro de mi abdomen, que me impone a dar 
por cierto el hecho de haber nacido.  Entonces surgen en 
mi interior imágenes en abanico, que suelen intensificarse 

apenas cierro los ojos.  En la semiluz brotan una serie de 
signos y sensaciones mezcladas: olores, sabores, caricias y 
arrullos. A lgo así como un fragmento de mujer, apenas un 
esbozo, emite un sonido articulado que parece un nombre 
que no alcanzo reconocer, ante el cual debo esforzarme para 
apartarlo.  Por fin, la oscuridad logra producir un hiato que 
lo desvanece difuminándolo.  Estas ilusiones, productos 
morbosos de la soledad, activan una lucha interior.  Al 
proporcionarme intensos placeres, me cautivan, me retienen 
y dificultan la huida.  Es una suerte que el sueño me libere 
de ellas para que, renovadas las fuerzas, pueda seguir 
escapando.  Una vez recuperado, reinicio la marcha, mi 
presente continuo.

Ser extranjero es mi destino fatal, y ahora que las piernas ya 
no responden al ritmo de mis necesidades, que el ímpetu va 
menguando, las imágenes me torturan y por momentos se me 
hace haber errado de dirección.  Temo encontrarme de frente 
lo que creí a mis espaldas.  Pero si así fuera, en ese momento 
cerraría los ojos, apretaría los párpados hasta que el 
conglomerado de imágenes rebrote, y lloraría.  Tal vez así 
evitaría mirarme a los ojos cuando llegue la muerte.
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