JOSE AGUSTIN

Marco Antonio Campos

Yo creo que una de las maneras de medir la talla de la obra
de un escritor es por la importancia literaria de sus discipulos.
Si s6lo menciondramos a Juan Villoro y a Enrique Serna,

la tarea de José Agustin como escritor que se convierte en
maestro estarfa plenamente justificada. Ambos, Villoro y
Serna. han confesado que la lectura de libros de Agustin les
abrieron al principio de su carrera vias a su propia escritura.
Libros como La tumba, De perfil o Se esta haciendo tarde
enseniaron a los jovenes que empezaban a escribir en los afios
setenta y ochenta como se podian contar muy bien historias
que parecian en principio poco literarias a una velocidad de
200 kilometros por hora. Pueden atacar a Agustin por otros
motivos, no por falta de amenidad.

La cosa no queda alli; ademis de Villoro y Serna, la
influencia de Agustin fue amplisima en las nuevas
generaciones mexicanas. En esas décadas de los setenta

y ochenta del siglo que nos dijo adios, solia encontrarme
cuentistas y novelistas del interior de la republica que
escribian historias sobre sus ciudades y costumbres...

pero los personajes hablaban con palabras y expresiones
joseagustinianas. Desde luego eso sonaba curioso, raro o
disparatado. Una cosa es cierta: ciudad donde José Agustin
se presenta a dar una conferencia o platica o lectura el lleno
esta asegurado. Con su jovialidad contagiosa, con su lenguaje
desenfadado, con su magnifico desparpajo, este joven de 61
anos tiene siempre hipnotizado al ptblico. Pese a mi gusto por
sus narraciones, crei que por su lenguaje y temas tan locales
los libros de Agustin no se podrian leer, por ejemplo, en paises
de Centro y Sudamérica, y menos, que podrian traducirse a
otras lenguas. Me alegra haberme equivocado. Hay criticos

y lectores suyos en Centro y Sudamérica, hay estudiantes y
profesores que lo estudian en Estados Unidos y, en fin, ha sido
ya traducido a otros idiomas.

A José Agustin comencé a tratarlo en los afios ochenta y naci6 de
inmediato una simpatia mutua. Creo que algo nos unia y nos une:
no tomarnos en serio a nosotros mismos en un medio en que la
gente se toma en serio y nuestro rechazo a grupos y grupisculos
culturales y literarios que, por tener influencia mediatica, se
creen duenos de la verdad y deciden por dedazo quienes forman
el Canon mexicano. Desde luego el Canon suelen encabezarlo
ellos, valgan ellos mucho o poco o nada, y niegan u omiten al
otro, pero montan en colera cuando les pagan con la misma
moneda.

En esos anos iniciales de los ochenta la UNAM, el INBA y la
UNAM organizaban con el municipio de Cuautla los Encuentros
Nacionales de Narradores. José Agustin y el profesor Carlos
Barreto se encargaban de la organizacién, Nadie que haya
estado en esos encuentros los olvida, tanto por las lecturas como
por las francachelas en el Hotel Don Vasco. En las mananas

o al mediodia los narradores tomaban por asalto el jardin y la
piscina y en las noches se organizaban en el comedor bailes y
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festejos. No faltaron los ligues que terminaron en noviazgos y
matrimonios. Entre decenas de narradores recuerdo al propio
José Agustin, a Gerardo de la Torre, Eraclio Zepeda, Poli
Délano, Rafael Ramirez Heredia, René Avilés Fabila, Bernardo
Ruiz, David Martin del Campo, Guillermo Samperio, Hernan
Lara Zavala, Luis Arturo Ramos, Maria Luisa Puga, Silvia
Molina, Héctor Manjarrez, Patricia Berumen, Oralba Castillo
Najera, Bernarda Solis, Paloma Jiménez ( la hija de José
Alfredo), Roberto Bravo, Isabel Quifiones, Marcel Sisniega...
Todo iba bien, hasta que llegé un presidente municipal imbeécil,
priista desde luego, e hizo cenizas el encuentro.

Recuerdo también un viaje a Bélgica en noviembre de 1993,
que hicimos un grupo de escritores al encuentro de Europalia.
Organizado por Alfredo del Mazo, Daniel Leyva encabezaba

la logistica ayudado por bellisimas edecanes. fbamos, si mal
no recuerdo, Juan José Arreola, Eraclio Zepeda, Margo Glantz,
Sergio Pitol, Carlos Monsivais, Ulalume Gonzalez de Leon,
Homero Aridjis, Alberto Ruy Sanchez, Juan Villoro, Jos¢
Agustin y yo. Llegaron por su lado Carlos Fuentes y Octavio
Paz. Con Laco Zepeda y Elva Macias, con José Agustin y
Margarita, hicimos un grupo muy divertido. Recuerdo un viaje
a Brujas, donde Laco nos daba clases de historia flamenca, y

la visita al castillo de Bouchout, donde vivio Carlota cosa de
sesenta ainos, y donde nadie se atrevio a nadar en el estanque.
En las fotografias tomadas en las calles de Brujas puede verse a
José Agustin con una gorra que le presté para el frio. Recuerdo
que una noche, en una cena que nos brindaron los organizadores
donde nadie estaba del todo sobrio, quise encender con doble
filo el fuego de una discusién entre Margo Glantz y José Agustin
sobre el término de la Onda, pero Margo se nego a hablar, y
Agustin, sonriente, expuso sus diferencias. Arreola, entre tanto,
no perdia el tiempo y le hablaba al oido a la edecan més bonita:
una italiana de 21 afios que nos hacia alucinar.

Por el afio 2000, en la UNAM, en la coleccion Confabuladores,
publiqué a José Agustin una reunion de sus cuentos. Cuando se
present6 el libro en la Feria de Mineria, con gran generosidad
dijo que desde que Arreola le publicé su primer volumen no se
le habia hecho una edicién tan bella. Curiosa, absurdamente, a
José Agustin no le han dado en México premios importantes;

no importa; su obra, que abri6 puertas y ventanas a la narrativa
mexicana, estd muy por arriba de todos los premios. Y yo, desde
aqui, desde un barrio del sur de la Ciudad de México, en este
principio de 2006 le mando un abrazo de hermano y le digo que,
como siempre, lo quiero mucho. Z|
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