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El teatro es necesario. Con palabras distintas pero con similar intención lo proclamaron 
las nuevas vanguardias a mediados del siglo XX. En algún momento de su existencia el 
Living Theatre, Jerzy Grotowski, Peter Brook o el Théâtre du Soleil, entre otros, creye-
ron, o creen todavía, que este arte abatiría las barreras levantadas por la civilización 
urbana, mercantilizada, restableciendo la comunidad perdida. Pero, paradójicamente, 
tal misión, a la vez que elevaba al teatro lo convertía en precario. Ahora, este encuen-
tro de unos pocos seres humanos fuera del tiempo se halla esencialmente en riesgo, 
en parte porque las alianzas que la escena establece con el espectador son huidizas, 
pasajeras, susceptibles al olvido y, en consecuencia, inseguras.1 Sin embargo, las amenazas 
que lo acechan también suelen provenir de causas más materiales y poderosas.  

Interludio de Jean Guy Lecat

Teatros en riesgo
 De la ciudad al espacio escénico
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El teatro y los teatros se mueven en un campo amplio y 
de fronteras difuminadas, como la mayoría de las ma-

nifestaciones humanas. Puede ser ambulante, pobre, pero 
también institucional, comercial, caro. El director francés 
Antoine Vitez supo captar muy bien cómo esta doble con-
dición se refleja en su arquitectura, haciendo de ellos un 
“abrigo” que acoge una actividad, o un “edificio”, signo elo-
cuente que busca distinguirse.2

Abrigo es el Teatro Bouffes du Nord (Bodegas del Norte), 
camufladas en un edificio residencial con la única indicación 
del cartel “Théâtre” en la fachada. Próximo a la Gare du Nord, 
este inmueble de la segunda mitad del siglo XIX está situado 
en un barrio popular de París. Fuera del ámbito de los teatros 
de los bulevares y las grandes salas de espectáculo de la Rive 
Droite y la Rive Gauche, las Bouffes du Nord disfrutaron su 
momento de gloria hacia 1895, cuando Aurélien Lugné-Poë 
puso en escena algunas obras de Ibsen, y años más tarde Alfred 
Jarry, el Ubu roi. Desde entonces, la vida de las Bouffes cayó 
en declive hasta que en 1974, cuando estaban a punto de ser 
demolidas para transformarse en un estacionamiento, Peter 
Brook las descubrió: “Ingresamos en un túnel polvoriento por 
el que debimos avanzar casi arrastrándonos; cuando pudimos 
incorporarnos, descubrimos —sucios, quebrados, golpeados por 
la lluvia, picados de viruela y, sin embargo, todavía nobles, hu-
manos, refulgentes, sobrecogedores—, a Les Bouffes du Nord”.3 
A Brook debió atraerle no solamente el anonimato del exterior 
del teatro y la huella del pasado en su interior, sino también la 
forma, dimensión y proporción de la escena y la sala. A dife-
rencia de lo que suele ocurrir en los teatros a la italiana, en las 
Bouffes el eje mayor del óvalo de la sala se sitúa paralelo a 
la embocadura, acercando el público al escenario. Aquel teatro 
en ruinas, con la memoria de su incendio aún presente en sus 
muros, tenía todos los ingredientes para convertirse en el abrigo 
de la compañía de Peter Brook.4

También es un abrigo la Cartoucherie en el Bois de Vincennes 
de París, donde se encuentran los espacios, tanto de represen-
tación como de creación, de diversas compañías: las pioneras 
—el Théâtre du Soleil y la Tempête— y las que con el tiempo 
se añadieron —l’Epée du Bois, el Chaudron y el Aquarium—. Al 
margen de la ciudad, la Cartoucherie configura un “espacio otro”, 
alternativo a los lugares teatrales establecidos. Por el año 1968, 

pero antes de mayo, el Théâtre du Soleil fue a parar ahí gracias 
a una aviso. Aquellas naves industriales desocupadas de unos 
antiguos almacenes de cartuchos ofrecían espacio suficiente 
para los ensayos del grupo, constituían un lugar vacío dispuesto 
a ser llenado para acoger cualquier propuesta escénica. 

“¿Por qué una fábrica es un lugar teatral mejor que otros? 
¡Porque está hecha para alojar creaciones, producciones, 
trabajos, invenciones, explosiones!”5 Desde una perspectiva 
histórica, parece como si el lugar hubiera estado hecho a la 
medida de la compañía. Se situaba en el borde de la ciudad, 
en medio de un parque, un “espacio otro”, una heterotopía, 
utilizando el término acuñado por Michel Foucault.6 Un lugar 
real donde todo era posible.

La Ópera de París
Edificio, más aún, monumento, es la Ópera de París de Charles 
Garnier. Imbricada en el proceso de embellissement stratégi-
que del barón Haussmann, la Ópera dibuja el fondo pictórico 
de la amplia avenida que toma su nombre con el relieve de 
una volumetría que refleja en el exterior la secuencia espa-
cial interior del vestíbulo, sala, caja escénica y dependencias 
anexas, y caracteriza las grandes óperas del siglo XIX. Edificio, 
pues, que tal como supo hacer notar Walter Benjamin en el 

Peter Brook, Tragédie de Carmen, Bouffes du Nord, 1983
Archivo Antoni Ramon

El Observatorio de teatros 
en riesgo es una plataforma 
desde la cual contemplar el 
paisaje amenazado de los 
teatros en el medio urbano, 
concretamente luego de 
la trágica historia del 
Teatro-Circo Apolo 
de Vilanova i la Geltrú



3636

Libro de los pasajes7 cumple su papel urbano, económico y mi-
litar, y simultáneamente otro artístico-arquitectónico-teatral. 
Las dos caras de una misma moneda. “Catedral mundana”, 
según la definió Téophile Gautier, el Palais Garnier, tal como 
también es denominado, era el polo que atraía una burguesía 
necesitada de un espacio de diversión y autocontemplación. 

Y así como la Ópera de Charles Garnier puede entenderse 
como emblema del París de Napoleón IIl, la Òpera Bastille 
puede serlo del Paris-Capitale de François Mitterrand y Jack 
Lang. A mediados de siglo XIX, a finales del XX, o actualmente, 
el poder necesita que las arquitecturas institucionales sean 
significativas, conformen íconos de la contemporaneidad, par-
ticipando activamente no sólo por su función, sino también, y 
a veces fundamentalmente, por su forma en los procesos de 
modernización-transformación de la ciudad desde las lógicas 
del mercado.

Teatro Nacional de Catalunya
Desde la misma lógica monumental, en la Barcelona de fin 
de siglo XX el Teatro Nacional de Catalunya quiere exhibirse 
como templo. Cuando el actor y primer director, Josep Ma-
ria Flotats, explicaba el programa artístico-ideológico de El 
Nacional parecía que estuviera soñando.8 En su fantasía oní-
rica la ciudad se transformaba por la presencia del Teatro. El 
Nacional no tan sólo había de «significar el nacimiento de un 
verdadero barrio de Barcelona», sino convertirse en el foco 
radiante, referente de la ciudad. La relación con la Sagrada 
Familia de Antoni Gaudí es especialmente esclarecedora. Si 
hiciéramos caso de las palabras de Flotats, en una sociedad 
laica “El Nacional”, «servicio público» educador del ciudadano, 
sustituiría al templo expiatorio. El teatro, en tanto que con-
grega a la comunidad, deviene significativamente un templo. 
La traducción de esta ideología en arquitectura por parte del 
arquitecto Ricardo Bofill es una buena muestra de la simpli-
cidad de las imágenes de la civilización contemporánea. Pero 
además el resultado urbano es decepcionante; sin fijarnos en 
cuestiones estrictamente estilísticas o formales, se añora en la 
zona de la Plaza de las Glorias —el entorno del teatro— un 
proyecto urbano, un master plan como el del Lincoln Center 
en Nueva York. Allí, el conjunto formado por la Metropolitan 
Opera House, la New York Philarmonic y el New York State 

Òpera La Bastille, París
Fotografía: Valentina de la Rosa 

Las Bouffes du Nord, París 
Fotografía: Antoni Ramon

Las Bouffes du Nord, París 
Fotografía: Antoni Ramon
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Theatre genera una plaza que actúa de vestíbulo urbano que 
acoge al público de las diversas salas. En Barcelona, por el 
contrario, el Auditorio de Rafael Moneo y el Teatro Nacional 
de Catalunya más bien parece que se den codazos. El primero, 
contenedor insignificante en su lenguaje arquitectónico, no 
en cuanto a las dimensiones; el segundo, monumento con 
exceso de significación. 

La Ciudad del Teatro
También en Barcelona, la Ciudad del Teatro debía desempeñar 
este papel dinamizador del entorno urbano; éste era al menos 
uno de los objetivos básicos del primer avance del proyecto 
que Lluís Pasqual presentó el año 1997. «Este barrio popular se 
ha mantenido, por ahora, bastante al margen de la renovación 
social y actividad económica que ha caracterizado otras zonas 
de Barcelona. Las actuaciones vinculadas a la implantación de 
la Ciudad del Teatro que se puedan hacer han de contribuir a 
revitalizarlo.»9 La intención podría parecer buena, a pesar de 
que a veces lo mejor que le puede pasar a un barrio —como a 
las personas— es que no se fijen demasiado en él. No obstante 

Los teatros acompañan la vida 
de las ciudades; su mutua 

historia está hecha de 
encuentros y desencuentros 

que se reflejan en el mapa 
teatral de la ciudad. 

La geografía teatral puede 
interpretarse como el 

resultado de una relación 
con la ciudad, a veces 

armoniosa, otras difícil, tensa

esta declaración, las arquitecturas del inmueble configuran 
un recinto bien delimitado que no se integra al Poble-Sec. 
Más que reestructurar el entorno, el proyecto se limitaba a 
estructurar un conjunto orgánico con cierto grado de unifica-
ción. Según Lluís Pasqual, los espacios, los recursos humanos 
y económicos de la Ciudad del Teatro debían concebirse 
de una manera transversal dándose soporte los unos a los 
otros. «Una serie de equipamientos que la sociedad pone a 
disposición de los creadores y del ciudadano».10 Eso debía ser 
este recinto, pero el proyecto se detuvo. 

Los teatros acompañan la vida de las ciudades; su mutua 
historia está hecha de encuentros y desencuentros que se 
reflejan en el mapa teatral de la ciudad. La geografía teatral 
puede interpretarse como el resultado de una relación con la 
ciudad, a veces armoniosa, otras difícil, tensa. Así se comprue-
ba en Barcelona, donde de una manera reiterada los teatros 
se han situado en los límites de la ciudad, como si intuyeran 
el sentido del desarrollo urbano, colonizando, valorizando un 
territorio, y siendo expulsados cuando el proceso urbanizador 
llega a ellos. 

Observatorio de teatros en riesgo
En medio de este panorama nace el Observatorio de teatros 
en riesgo —como una plataforma desde la cual contemplar el 
paisaje amenazado de los teatros en el medio urbano—, concre-
tamente luego de la trágica historia del Teatro-Circo Apolo 
de Vilanova i la Geltrú, una población costera de la comarca 
del Garraf, cercana a Barcelona. La experiencia tiene algo de 
autobiográfica.

 Como profesor en la Escuela de Arquitectura en el curso 
de 1995, decidí plantear a mis estudiantes el diseño de la 
escenografía de una obra de teatro, vino a mí el recuerdo del 
Apolo. Y pensé, no sin optimismo, que ahí, en aquel teatro 
abandonado, podrían representarse los trabajos escolares. Por 
aquel entonces ya conocía a Jean Guy Lecat, director técni-
co de las Bouffes du Nord y responsable de la búsqueda de 
los lugares teatrales donde poner en escena las obras de la 
compañía de Peter Brook, y aprovechando una de sus visitas 
a Barcelona lo llevé a visitar el Apolo. Algunos años después, 
Jean Guy escribió sus impresiones en una publicación sobre 
las posibilidades escénicas del Teatro:

Cartoucherie en el Bois de Vincennes, París
Archivo Antoni Ramon
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Jean Guy Lecat escribía estas palabras, una magnífica guía 
para intervenir en arquitecturas del pasado, el mes de octubre 
del 2004, con el Apolo más lleno de trastos que nunca y, ade-
más rodeado de viviendas, de vallas. Su estado de abandono 
era el reflejo de un declive, por dejadez, por ignorancia o des-
consideración de los valores de aquella arquitectura, porque 
prevalecían otros intereses. 

Pena, pero ante todo rabia, nos causó la muerte del Apolo, 
incendiado poco después de haber entregado al Ayuntamiento 
de Vilanova, en diciembre del 2004, el informe sobre el poten-
cial escénico de aquel espacio. Muerto por negligencia.  

Años más tarde, Ramon Ivars, comisario de la delegación 
española en la Quadrienal de Praga de escenografía y arquitec-
tura teatral, que tuvo lugar el mes de junio de 2007, me explicó 
su deseo de que la sección de arquitectura teatral huyera de 
exhibir el teatro más espectacular inaugurado en España de 
los últimos años, pensamos en explicar la historia del Apolo, 
y utilizarla para proponer la creación de un Observatorio de 
teatros en riesgo. El manifiesto fundacional empezaba: 

La mayoría de nosotros, gente de teatro, vemos, en el día a 
día de nuestro trabajo, lugares teatrales: teatros, pero a veces 
también espacios de potencial escénico, que nos dan la impre-
sión de estar en situación de riesgo. A menudo es su estado de 
abandono lo que hace temer que un “accidente” acabe con su 
existencia. Otras veces es el crecimiento de la ciudad bajo la ló-
gica mercantilista la que les amenaza. Incluso, de vez en cuando, 
no es más que la desidia la que les convierte en vulnerables. Pero 
buena parte de esas arquitecturas merecerían ser rescatadas 
para uso y deleite de la comunidad. Las razones para preservar 
esos espacios no deben depender necesariamente de su calidad 
arquitectónica, ya que también pueden proceder de su valor 
urbano o patrimonial: histórico o social […] y, sobre todo, de su 
capacidad de alojar el acontecimiento teatral.

  El jurado, tras declarar desierto el Premio de Arquitectura, 
otorgó el diploma honorífico al Observatorio, “por su origina-
lidad y por el espíritu del manifiesto.” El tiempo pasado desde 
entonces ha servido para ir definiendo mejor el proyecto. La 
página web, la plataforma principal para darnos a conocer y 
recoger información, se ha mostrado útil. En la medida de nues-
tras capacidades publicamos los casos del Albéniz en Madrid, el 
Bretón en Salamanca, el Fleta en Zaragoza y la Sala Beckett en 

Hace algunos años un amigo arquitecto deseó mostrarme, en Vi-
lanova, un teatro-circo, así como un conjunto de edificios aban-
donados. A primera vista nos sedujo la originalidad y la calidad de 
esas arquitecturas y pensamos que tenía cierto interés salvarlas […]. 
No obstante, estos espacios tienen una desventaja considerable: su 
edad. Muchos de estos “lugares del pasado” son prisioneros de su 
forma, de su estética y de su situación en la ciudad. A raíz de ello 
surgen algunas cuestiones mil veces planteadas: ¿hay que guardar 
esta memoria?, ¿es un obstáculo para las jóvenes generaciones de 
artistas?, ¿cómo podríamos hacerla evolucionar? [...] La respuesta 
no siempre es clara; algunos espacios se vacían completamente, 
otros son totalmente restaurados. Pero en ambos casos, la vida, los 
rasgos del pasado sobre los muros, se pierden. Y es que la respuesta 
tiene que depender de la pregunta: ¿guardar este espacio para 
hacer qué? […]
 Pienso que el éxito de la arquitectura interior de un es-
pacio antiguo depende en primer lugar del delicado acuerdo 
entre la forma y lo que contiene. Por forma entiendo la cali-
dad de la sala y su capacidad de aceptar o rechazar, inspirar 
o neutralizar la actividad que acoge. En particular, cuando el 
proyecto consiste en transformar edificios del pasado en espa-
cios de espectáculo, los muros y los techos históricos formarán 
parte de las futuras creaciones dramáticas que recibirán y a 
las que deberán aportar vida. La arquitectura y el espectáculo 
dependerán estrechamente el uno del otro. El contenedor debe 
estar suficientemente vivo para mantener el público animado. 
La forma debe ser suficientemente generosa y servicial como 
para dejar desarrollar la relación entre representación teatral y 
espectador sin obstáculos. Pero si arquitectura o espectáculo 
fallan, el resultado está muerto y es artificial. Antes que nada, 
el espacio dramático debe servir a las necesidades de la historia 
contada. Algunos espacios tienen, en sí mismos, la mitad de lo 
que es necesario. Sus proporciones, sus materiales, sus colores 
contribuyen a esa finalidad, pero otros son, sencillamente, eno-
josos, feos. En ese caso, el peor peligro para un edificio histórico 
es convertirse en museo. 
 Desgraciadamente, demasiados espacios restaurados por 
arquitectos son espacios sin vida. Estos arquitectos no ven más 
que la forma del espacio o los detalles ornamentales, sin com-
prender que lo que hacen es incompleto. En la mayoría de los 
casos parece que estén rígidos y que el miedo les impida aceptar 
la necesidad de estar abiertos al mundo del espectáculo. Se re-
fugian en formas inflexibles y estructuras y materiales muertos. 
La consecuencia es que muchos de los espacios recuperados 
rechazan cualquier tentativa de dejar que la vida respire. Pa-
radójicamente, otros espacios transformados con mucha más 
humildad se han mantenido más vivos, por sus colores, sus deco-
raciones y sus materiales, y más humanos, por sus proporciones. 
Los espectáculos que reciben y su acústica están, así, en perfecta 
armonía con sus públicos, como sucede en el hoy célebre bam 
Majestic Harvey de New York, en el Théâtre des Bouffes du Nord 
y en la Cartoucherie de Vincennes en París [...]
 No hay que considerar que un teatro sea un templo. Un 
teatro es un lugar temporal y práctico que también debe tener 
la capacidad de inspirar y edificar. Pero, para un arquitecto, 
intentar construir un teatro tan noble y permanente como un 
templo es, a veces, un objetivo.  
 En general, en los espacios públicos se nota que la pre-
sencia humana está ligada a una constelación de factores, cier-
tamente subjetivos y cambiantes. Cuando visito un espacio la 
decisión es extremadamente simple. Puedo decir: “Este espacio 
es imposible, no puede servir, tiene malas proporciones, mala 
acústica, malos materiales o mala atmósfera y no puedo cambiar 
nada” [...]. Cuando visité el Teatro Apolo por primera vez, de 
repente me quedé impresionado por su sobriedad, fragilidad, 
y al mismo tiempo por su presencia. Tres cuartas partes de las 
emociones que en general buscamos en un espacio consagrado a 
la música, el circo o el teatro estaban presentes en él. La cuestión 
no consistía sino en “cómo organizarlo”, y en sugerir algunas ideas 
para volver a dar vida a ese edificio y conseguir que el arte y la 
técnica fueran juntas.11 

Teatro-Circo Apolo, Vilanova i la Geltrú, 1978
Archivo departamento Composición Arquitectónica, etsab
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Barcelona. Hemos recibido noticias del Cine Ideal de Alicante, 
el Belén de Tirisiti en Elche, el Bellas Artes en Donostia, el Mar 
i Terra en Palma de Mallorca; y además entramos en relación 
con grupos de objetivos parecidos, como Amigos de los 
Teatros de España (amite), la Asociación de Ciudadanos por la 
Defensa del Patrimonio de Salamanca y la Asociación de Acción 
Pública para la Defensa del Patrimonio Aragonés (apudepa). 

Elaborar una línea de actuación está siendo nuestro obje-
tivo prioritario. Entendemos que el Observatorio debe dirigir 
su mirada en una triple dirección para estudiar el pasado, 
observar el presente y proyectar el futuro; y al hacerlo dedi-
carse a construir un archivo, un observatorio y un laboratorio.

Archivo. Un catálogo de teatros desaparecidos, que aspire 
a recuperar la memoria de los espacios teatrales de algunas 
ciudades. Reunir información y situarla en el espacio y el tiem-
po son tareas de este “archivo”, necesarias para una posterior 
interpretación del papel de los teatros en la historia urbana. 

Observatorio. Un punto de recogida de información de 
arquitecturas teatrales amenazadas. 

Laboratorio. Un espacio generador de propuestas de inter-
vención arquitectónica en los teatros en riesgo, con el objetivo 
de convertirlos, de nuevo, en espacios útiles a la comunidad. En 
este sentido el “laboratorio” buscaría suministrar herramientas 
teóricas: artículos en revistas, libros, proyectos arquitectóni-
cos..., sin renunciar a ser, en la medida de las posibilidades, un 
auténtico taller de proyectos. 

Teatro-Circo Apolo después del incendio, 2 de febrero de 2005
Fotografía: Félix Pascual, Diario de Vilanova
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Teatro-Circo Apolo, Vilanova i la Geltrú, 1995
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