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Abstract
The arrival of the electric light, in the late nineteenth century, trans-
figured the appearance of the cities at night turning them into a gi-
gantic brilliant shop window. The spectacle of the urban nocturne 
intensified the phantasmagoria of the modern city, characterized by 
a double topography between darkness and lighting, fear and eupho-
ria. The ground for the society of the spectacle was prepared with one 
of its key ingredients: the paralyzing devotion for the technological. 
Keywords: Metropolitan Night, Electric Light, xix Century, City of 
Spectacle.
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Resumen
El advenimiento de la luz eléctrica, a finales del siglo xix, transfiguró la apa-
riencia de las ciudades durante la noche convirtiéndolas en un gigantesco 
escaparate brillante. El espectáculo del nocturno urbano intensificó la fan-
tasmagoría de la ciudad moderna, caracterizada por una doble topografía 
entre la oscuridad y la iluminación, el miedo y la euforia. Se preparaba el 
terreno para la sociedad del espectáculo con uno de sus ingredientes clave: 
la devoción paralizante por lo tecnológico. 
Palabras  clave: noche metropolitana, luz eléctrica, ciudad espectáculo, 
siglo xix. 

Barrio chino de Barcelona en 1929. Fotografía: Gabriel Casas. Arxiu Nacional de Catalunya
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1
El estudio del fenómeno nocturno en las ciudades moder-
nas desemboca a menudo en la consideración de que la 
noche configura un espacio-tiempo urbano con marcada 
personalidad propia, capaz de generar un nuevo imaginario  
urbano donde la percepción de la ciudad se modifica y 
sus límites y su dibujo se reconfiguran continuamente. 
La indagación de las experiencias nocturnas nos lleva 
a diversas apreciaciones que anuncian, en su mayoría, la 
riqueza y pluralidad de este espacio-tiempo. Por un lado, 
su ligazón todavía con lo recóndito, con lo temible por 
desconocido, con lo conflictivo y con todo aquello que 
nos atrae pero al mismo tiempo nos atemoriza. El tiempo 
nocturno posee un marcado carácter de ambigüedad en 
el cual todo parece posible: promesas de libertad mez-
cladas con inseguridades; momentos de excesos pero 
también de intimidad. La noche tiende hacia lo incierto y  
amenazante, lo inquietante y peligroso. Por otro lado, lo 
nocturno está vinculado al sueño y a la muerte, a las pesa-
dillas y al terror, a los misterios y a lo inconsciente, a la libe-
ración de convenciones y de ataduras sociales y culturales 
impuestas por la moral de una mayoría bienpensante. 

Cuando el día se oscurece y los comercios se cierran, 
la ciudad empieza poco a poco a mutar y adquirir nue-
vos rostros cambiantes. Es entonces cuando se abren ca-
minos que conducen hacia la otredad, se multiplican las 
posibilidades de experimentar situaciones perturbadoras, 
de vivir circunstancias extrañas, de tener encuentros con 
desconocidos. Pero al mismo tiempo se abren expecta-
tivas de topar con escenarios poéticos y fiestas radicales. 

La atmósfera de la noche es característicamente rica, po-
livalente y efímera.

Este carácter indómito es el que ha llevado histórica-
mente al poder a intentar conquistar la noche mediante 
los sistemas de iluminación artificial; domesticar las horas 
nocturnas para hacerlas jugar a favor del progreso econó-
mico, es decir, establecer una seguridad necesaria en las 
calles que favorezca la circulación de las personas de for-
ma que se gane ese tiempo para el consumo. El mecanis-
mo clave para alargar el día fue generalizar la iluminación 
pública desde mediados del siglo xix; esta luz artificial de 
las calles convirtió la noche en un gran espectáculo ur-
bano para goce y disfrute de un amplio espectro social. 
Desde entonces, la ciudad nocturna puede leerse como 
un mapa basado en un sistema articulado por puntos de 
luz que forman líneas brillantes que se ramifican e interco-
nectan en medio de la oscuridad, lo cual constituye una 
de las imágenes más poderosas de las que se sirven las 
ciudades para mostrarse como metrópolis cosmopolitas, 
modernas y avanzadas. 

Sin embargo, a pesar de la instrumentalización de 
la luz para visualizar y controlar todo lo que sucede o 
podría llegar a suceder en la negrura, para redirigir todo 
aquello que tienda a la descomposición y la improducti-
vidad, por fortuna no se ha conseguido erradicar la idea 
de que la noche continúa siendo, para muchos, terreno 
fértil del encuentro con lo oculto y lo insumiso, con fan-
tasmas y alucinaciones; o simplemente un lugar donde 
buscar posibles experiencias vitales límite que nos lleven 
hasta la última frontera de la ciudad. 

La Exposición Internacional de Barcelona (1929) de noche
Fotografía: Família Cuyàs. Institut Cartogràfic de Catalunya
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2
Los historiadores y sociólogos de la ciudad mo-
derna han señalado que el desarrollo de la cultura 
urbana nocturna está estrechamente relacionado 
con los principales procesos de la modernización: 
la urbanización, la industrialización y la racionaliza-
ción.1 La caracterización de la noche en la ciudad 
se combina con aspectos cruciales de la moder-
nidad urbana. Por ejemplo, la difusión entre el 
imaginario popular que hicieron escritores y artis-
tas de la imagen de la ciudad moderna como un 
lugar hostil y espantoso, poblado por monstruos 
y vampiros donde la oscuridad y las sombras de 
la noche se intensifican. El claroscuro nocturno 
convierte a la metrópoli en un paisaje de violen-
tos contrastes donde el miedo ancestral de las  
tinieblas se combina con las consecuentes ansie-
dades típicamente modernas, como el anonimato 
del hombre-masa, la alienación y toda una nueva 
gama de peligros y amenazas sin precedentes. 

Algunos críticos y pensadores de principios 
del siglo xx, como Georg Simmel, Walter Ben-
jamin o Sigfried Kracauer, conceptualizaron la 
ciudad moderna como un fenómeno fragmen-
tado, espacial y socialmente.2 La oscuridad de la 
noche aumenta esta visión de la ciudad como 
colección de fragmentos (inconexos) que limi-
tan la visibilidad y consecuentemente acentúa 

Sombra del vampiro Nosferatu. Fotograma de Nosferatu, eine Symphonie des Grauens [Nosferatu, 
una sinfonía del horror 1922] de Friedrich Wilhelm Murnau

Murder in Hell’s Kitchen (1944) 
Fotografía: Weegee

las discontinuidades y cualidades laberínticas del 
paisaje urbano. Además, y en gran parte debido 
a esta fragmentación, la ciudad nocturna resulta 
ser terreno fértil para mundos alternativos donde 
emergen y conviven subculturas y contraculturas 
urbanas como las del inframundo. 

Mientras que el paisaje nocturno es un lugar 
donde la visibilidad se reduce y surge el misterio 
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y la confusión, paradójicamente sus luces y som-
bras también lo convierten en un territorio ideal 
de control, pues posibilitan la conexión de todas 
sus piezas dispersas. La oscuridad refuerza la invi-
sibilidad y el poder terrorífico de los mecanismos 
de vigilancia panóptica, los cuales, según autores 
como Foucault o más recientemente Mike Davis o  
Paul Virilio, resultan ser una de las características 
más prominentes de la modernidad urbana. Es in-
teresante notar cómo, en vez de asociar la noche 
a la frivolidad y a lo lúdico, a la fiesta y a la liber-
tad, para estos autores la noche urbana moderna 
ofrece, en cambio, poquísimas posibilidades de 
escapar a controles cada vez más sofocantes y res-
trictivos. Los mecanismos de vigilancia se suman 
a la misteriosa sensación de amenaza de la noche. 
Joachim Schlör, por ejemplo, en su estudio de los 
nocturnos de París, Berlín y Londres entre 1840 
y 1930, demuestra que la historia de las noches  
metropolitanas está estrechamente interrelaciona-
da con numerosos mecanismos de observación, ya 
sea por parte de las autoridades como por parte de 
voyeurs -como muestra el conocido grabado de 
John Sloan. Después de todo, la noche es el hábi-
tat natural de marginados sociales como homeless, 
prostitutas, delincuentes o criminales, que parecen 
escapar a las estrictas regulaciones impuestas.  

Los intentos de cualquier tipo de regular los 
fenómenos urbanos nocturnos, intrínsicamente 
incontrolables, ya significan de por sí un acto de 
vigilancia -horarios de cierre, prohibición de vida 

“Night window” (1910) de John Sloan

Un policía ilumina un grupo de gente. En las ventanas, personas 
observan la escena. “The bull’s eye”. Grabado de Gustave Doré 

para el libro de W. B. Jerrold London: a Pilgrimage (1872)

Palacio de la electricidad y castillo de agua en la Exposición Universal de París, 1900. Postal coloreada

nocturna de ciertos enclaves, etcétera. Schivel-
busch explica cómo el diseño del trazado de las 
primeras calles en las que debía instalarse el alum-
brado público corrió en paralelo al desarrollo del 
aparato de seguridad de las metrópolis modernas.

La ciudad moderna se transforma de no-
che en un magnífico espectáculo de oscuridad 
e iluminación. Esta doble topografía caracteriza  

la metrópoli nocturna, en la que el miedo va de la 
mano con la exaltación y el vicio. Con el adveni-
miento de la electrificación, la ciudad nocturna 
se convirtió en un gigantesco escaparate brillante, 
un espectáculo que sirvió para intensificar la ex-
periencia fantasmagórica del espacio urbano mo-
derno. Karl Marx utilizó el término “fantasmagoría” 
para referirse a las apariencias engañosas de las 
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mercancías como “fetiches”; pero fue Walter Ben-
jamin quien extendió esta idea a la ciudad mo-
derna entera: lo que refleja la distribución espacial 
es la lógica del capitalismo, que se convirtió en un 
reino fantasmagórico, en el que la mercancía-en-
escena presentaba su valor puramente represen-
tativo y “encantador”.3 (No debe extrañarnos que, 
a medida que este sistema económico fue exten-
diéndose por todo el mundo las apariencias de las 
ciudades fuera pareciéndose cada vez más entre 
sí, lo cual es particularmente apreciable durante la 
noche). Benjamin se refiere también a las innume-
rables novedades tecnológicas que se exhiben en 
las exposiciones universales desde mediados del 
siglo xix, y de entre éstas, a todo lo relacionado 
con la industrialización de la luz y su contribución 
al desarrollo y normalización de la vida nocturna 
de la ciudad. Por virtud de la instalación sistemá-
tica de la iluminación eléctrica, la publicidad in-
vadió la noche de forma cada vez más histérica, 
cuando los paseantes noctámbulos vagaban por 
las calles en busca de distracción.

Anuncios luminosos en Manhattan. Década de 1920

Luna Park en Coney Island. Finales del s. xix
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La mayoría de los historiadores de la ciudad 
coinciden en señalar que la noche de las gran-
des urbes está determinada por la iluminación: 
sólo con la luz artificial emerge el contorno de 
la ciudad nocturna. Si del siglo xvi provienen los  
primeros signos de una cierta iluminación perma-
nente, es sobretodo desde mediados del siglo xix 
–la Exposición Universal de París de 1867 marca 
un punto de inflexión decisivo– que la ilumina-
ción pública generalizada consigue alargar el día. 
Los efectos de los cambios en el alumbrado artifi-
cial de la ciudad se pueden seguir en la evolución 
de la iluminación del interior del teatro como si 
éste fuera un laboratorio de ensayo a escala re-
ducida.4 En las salas debemos imaginar que la ca-
lidez de la luz de las velas creaba, junto al humo 
y al olor, una atmósfera de espectáculo en sí: una 
comunidad congregada ante un acontecimiento 
extraordinario donde el público también era par-
tícipe. Las luces en los pies del actor provocaban 
fuertes sombras en su rostro y le conferían un as-
pecto espectral. La luz de gas hizo su aparición en 
1817 y creó furor en toda Europa. Era algo más fría, 
eso sí, pero se distinguía por una característica 
fundamental: el fácil control de su intensidad, por 
lo que devino indispensable en toda representa-

ción (los libretos incluyen notas sobre cómo debe 
modificarse a lo largo de la representación) y aca-
rreó una consecuencia: la aparición del primer 
cuadro de control sobre el escenario. El arco vol-
taico, en 1808, significó cañones de luz alrededor 
del escenario. Cuarenta años después, Wagner 
apagó la sala de modo que toda la atención del 
espectador quedó concentrada en el escenario.  
La bombilla de filamento de carbono en 1879 
hizo que lo invisible, la electricidad, se hiciera  
luz. Esto marcó un punto de inflexión decisivo: 
la luz eléctrica se mostró aún más fría e intensa 
y capaz de delatarlo todo. Tal brillantez provocó  
algunas resistencias; el testimonio de la actriz bri-
tánica Ellen Terry, madre de Gordon Craig, nos 
servirá de preludio a lo que veremos más adelante: 
 

Cuando vi el efecto de los focos eléctricos sobre 

los rostros, le supliqué a Henry [Irving] que vol-

viera a instalar el gas y él lo hizo. Nosotros hemos 

utilizado aquí la luz de gas hasta que dejamos el 

teatro [Lyceum de Londres] en 1902. La densa sua-

vidad de la luz de gas, con sus bonitas manchitas y 

motas, como si fuera luz natural, aportaba ilusión 

a la escena, que ahora con la electricidad se revela 

en toda su desnuda suciedad.5
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Este sería, más o menos, un esquema de lo que 
sucedió en el interior.

El siglo xix, hasta que no se impuso el mo-
nopolio de la luz eléctrica, se caracterizó por la 
coexistencia de distintas técnicas de iluminación. 
Al inicio, fuera con la luz de gas o con lámparas 
de arco, se iluminaron los centros de las ciudades 
y la gente descubría por las noches los cafés y  
los bulevares luminosos –aparece la expresión 
“vida nocturna”–, pero mientras tanto, muchas 
zonas periféricas seguían en penumbra por los 
retrasos de la implantación del sistema. 

Aun así, esta nueva luz que delinea perfecta-
mente el contraste entre lo brillante y lo oscuro 
de la ciudad produce un efecto que seduce al ob-
servador; entonces empiezan a formarse visiones 
sobre una iluminación “universal” que prepare un 
final triunfante. Esta creencia llevada al extremo 
se tradujo, por ejemplo, en las fantasías del futuro 
que tenía Eugène de Mirecourt en Paris la nuit 
(1855), donde viaja en el tiempo con el demonio 
Asmodeus hasta el año 1955 y vive la noche com-
pletamente extinguida: “Paris dans l’avenir, n’aura 
plus de nuits”,6 dice. O la idea de tótem luminoso 
que trajo el ingeniero francés Sébillot después de 
un viaje a Estados Unidos, donde vio las primeras 
“torres-sol” de California a Nueva Jersey, esos po-
tentes faros que con lámparas de arco pretendían 
iluminarlo todo. El proyecto de la Colonne-soleil, 
“faro eléctrico de 300 metros de altura destinado 
a iluminar todo París”, realizado por Jules Bouda-
is, arquitecto del Palacio del Trocadero de 1878, 
tomó forma concreta después de la Exposición 
de la Electricidad de 1881; podría iluminar “fácil-
mente el bosque de Boulogne, todo Neully y Le-

vallois, hasta el Sena” y vencer así definitivamente 
la noche7. La inmensa construcción de albañilería 
y fundición quería ubicar en la base –cuya altura 
por sí sola superaba las torres de NÔtre-Dame– 
un museo de la electricidad. La ocasión más pro-
picia para su construcción parecía ser la futura 
Exposición Universal de 1889, pero su rival en el 
concurso de ideas para erigir una torre, la de Gus-
tave Eiffel, finalmente se impuso. 

Los primeros alumbrados eléctricos, des-
de principios de 1880, tomaron rápidamente el 
protagonismo y desbancaron al gas con facilidad 
–una significativa caricatura catalana muestra 
el suicidio del gas. El recibimiento es entusiasta.  
La oscuridad envuelve suavemente las cosas, 
mientras que la electricidad las hace demasiado 
bonitas. Ya no hay noches verdaderas en París, al 
menos en sus calles, como aquellas de las que ha-
bla Restif de la Bretonne –autodenominado es-
pectador nocturno, por cierto– en sus paseos in-
acabables  mientras se cree convertido en búho.

¡Búho! ¡Cuántas veces tus gritos fúnebres no me 

hicieron estremecerme, en la sombra de la noche! 

Triste y solitario como tú, erraba sólo, en medio de 

las tinieblas, en esta capital inmensa. El resplandor 

de las luces corta las sombras, no las destruye, las 

hace más vivas: ¡es el claroscuro de los grandes 

pintores! Erraba sólo, para conocer al Hombre... 

Cuántas cosas que ver, cuando todos los ojos es-

tán cerrados.8

Los filósofos del siglo xviii volvieron a encender 
las luces después de una época que ellos conside-
raron oscura; una vez prendidas completamente 

se mostró el rostro descarnado y horrible de la 
ciudad en toda su desnuda suciedad: las miserias 
no pueden esconderse más, las contradicciones 
se hacen claramente perceptibles. La imagen de 
la ciudad, más que nunca, sólo se puede com-
prender por extremos: de un lado el culto a la 
luz se persigue sin cesar y se iluminan las zonas 
más bonitas; del otro, la jungla permanece negra 
y se acentúa la inseguridad nocturna (“¡más luz!” 
reclaman los ciudadanos de estas zonas). Los lu-
gares donde no llega la iluminación son las partes 
del territorio invisibles.

Aquello que empezó como una medida de 
control se dedicó después al embellecimiento  
de las urbes. Es evidente la relación entre luz y 
progreso, luz y modernidad y luz y metrópoli 
que establece el reconocimiento oficial, bien en-
trado el siglo xx, así como la conjugación entre 
logro técnico –como factor económico y signo 
de belleza al mismo tiempo– y su servidumbre. 
Todo se acelera. La euforia naciente explota en 
una competencia entre las ciudades europeas 
por el título honorífico de “ciudad de la luz”, el 
cual, como es sabido, recae en la ciudad de  
París después de la citada exposición de 1889.  
Del monumental tesoro de citas que reunió 
Walter Benjamin para el inacabado Libro de los 
pasajes, encontramos en los materiales sobre 
“Sistemas de iluminación artificial” una entrada 
referente a este proceso, implícito en el progre-
sivo alumbrado de las ciudades. Se trata de un 
libro publicado por Jacques Fabien en 1863, Paris 
en sogne, que, como el título indica, viaja al futu-
ro para conocer los progresos “populares”, “ma-
teriales” y “morales” de la ciudad. En un excurso  
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Torre-sol de Nueva Orleans, marzo de 1882

Primera torre-sol en San José, California, diciembre de 1881

Cuestiones de luz: “El triunfo de la luz eléctrica… Deslumbrada por aquella claridad, el gas, viendo que ya no sirve para nada, toma una 
resolución desesperada”. L’Esquetlla de la Torratxa, 1888

Como huesos de cadáveres, las viejas lámparas de gas ceden el paso a la luz eléctrica. Desaparición de las antiguas farolas de gas en París 
Fotografía anónima, c. 1880

Restif de la Bretonne, un búho nocturno, cuando 
aún existían las noches 
Les Nuits de Paris ou le Spectateur nocturne (1789)
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titulado abus de l’électricité, en la parte final, anuncia la 
profecía apocalíptica de un tiempo en que los hombres, 
a causa del exceso de luz, se quedarán ciegos, y a causa 
del ritmo de la transmisión de noticias, se volverán locos: 

Voy a los hechos. La luz chorreante de la electricidad ha 

servido en primer lugar para alumbrar las galerías subte-

rráneas de las minas; poco después, las plazas públicas, las 

calles; un poco más tarde, las fábricas, los talleres, los al-

macenes, los espectáculos, los cuarteles; el día de mañana 

el interior del hogar familiar. Los ojos, en presencia de ese 

resplandeciente enemigo, han mostrado dominio de sí; 

pero por grados, ha llegado la admiración, efímera al prin-

cipio, después intermitente, después, en resumidas cuentas, 

obstinada.9 

En efecto, la desaparición del cielo fue una de las con-
secuencias del exceso de luz en la gran ciudad. Aunque 
en fecha tan tardía como 1935, nos sirve al respecto la 
experiencia de Le Corbusier cuando se encontraba de 
viaje en Nueva York: 

Una tarde, hacia las seis, tomé un cocktail en la casa de 

Sweeney –un amigo que vive en un apartment-house a la 

derecha de Central Park, hacia el East-River; era en el último 

piso del edificio, a cincuenta metros sobre el nivel de la calle.  

Miramos por la ventana, salimos al balcón; finalmente, su-

bimos a la azotea. La noche era negra; el aire frío y seco. 

Toda la ciudad estaba iluminada. Quien no haya visto algo 

así no puede entenderlo ni imaginarlo. Es preciso haber 

sentido uno mismo esa emoción […] El cielo está acribi-

llado. Es como una vía láctea que ha descendido sobre la 

tierra; está uno dentro de ella. Cada ventana, cada hombre, 

supone una luz en el cielo.10

De modo que el cielo incluso había descendido para 
que nosotros pudiéramos también manipularlo. Ahora 
entendemos ciertas expresiones que surgen con la apa-
rición de los primeros alumbrados públicos como “su 
suelo eran los adoquines, las farolas sus estrellas”, “una ge-
neración que creció bajo un cielo sin estrellas” o “hemos 
visto detenerse las estrellas”; y es que la gran ciudad no 
conocerá un auténtico atardecer, porque la iluminación 
se encarga de que no haya transición a la noche, de que 

Nueva York en 1934
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no advirtamos la salida de unas estrellas que han retroce-
dido. Por eso, como apunta Benjamin, la famosa premisa 
kantiana de lo sublime, “la ley moral dentro de mí y el 
cielo estrellado sobre mí”, hubiera sido inconcebible para 
el habitante de la gran ciudad.11 

De momento, estas luces se reservaban en su mayor 
parte para los exteriores especulares y espectaculares.  
Edgar Allan Poe ya había ofrecido resistencia al hecho de 
introducir el gas en los interiores. En su “Filosofía del mo-
biliario” (1840) leemos: 

Nos volvemos locos por el gas y el vidrio. El gas es com-

pletamente inadmisible en la casa. Su luz, vibrante y cruda, 

ofende la vista. Todo el que tenga cerebro y ojos, se negará 

a emplearla […] La luz que emana de una de estas vani-

dosas abominaciones es desigual, quebrada y dolorosa […] 

brillantez ¡qué mundo de cosas detestables no expresa ya 

por sí sola esta palabra! […] Las luces constantes, cuando 

son demasiado vivas, se hacen inadmisibles. Esas enormes e 

insensatas lámparas de vidrio tallado en facetas, alumbradas 

por gas y sin pantalla, que cuelgan en nuestros salones más a 

la moda, pueden citarse como la quinta esencia del mal gusto 

y el superlativo de la locura. La pasión por lo brillante –esta 

idea se ha confundido con la de magnificencia general– nos 

ha conducido también al exagerado empleo de los espejos.12 

Pero esa misma brillantez que deslumbraba a unos (y cau-
saba ceguera y locura) también fascinaba a otros muchos. 
De hecho, a muchos más. En 1851, el arquitecto alemán 
Gottfried Semper reflexionaba sobre los experimentos  
de iluminación de monumentos con luz de gas que ha-
bía presenciado en París y Londres: “¡Qué maravilloso in-
vento es la iluminación de gas! ¡De qué forma enriquece  

(aparte de su infinita importancia para las necesidades 
de la vida) nuestras festividades!”13 Esta preeminencia, 
pues, de las finalidades festivas por encima de las dia-
rias o nocturnarias es fundamental para entender que la 
noche urbana se convierte por virtud de la iluminación 
generalizada en una especie de fiesta perpetuamente 
animada con base en cafés, salones, cenas después del 
teatro o la ópera. Cuando se puede circular libremente a 
cualquier hora, la jornada se dedica a la producción y el 
contra-tiempo, la noche, al consumo.

Las ciudades empezaron a pensarse en función de 
su imagen nocturna; se trasladó las técnicas teatrales a 
la dimensión urbana para fabricar escenografías artificia-
les con un aire escénico que las asimila a un ambiente 
interior. El historiador de la tecnología David E. Nye se 
ha preocupado en estudiar detalladamente los procesos 
que la tecnología operó en la construcción del nuevo 
paisaje norteamericano y sus repercusiones sociales, para 
lo cual acuñó el término de “sublime tecnológico”.14  
El concepto resulta adecuado para definir el poder me-
siánico que despertaron estos nuevos espectáculos que 
difuminaban las fronteras entre lo real y lo artificial para 
crear ambientes sintéticos que evocaban sensaciones 
místicas y seudorreligiosas entre el público, consagrando 
el progreso técnico a nueva religión de la era industrial. 

En las demostraciones luminotécnicas iniciales eran 
frecuentes los repentinos contrastes de una luz intensísi-
ma a la oscuridad absoluta en un pestañear; la novedad 
y la sorpresa eran los ingredientes indispensables para 
generar experiencias nunca antes logradas. Pero cuando 
esto se transfirió de los espectáculos efímeros a la ciu-
dad entera de forma permanente, con la iluminación co-
mercial de escaparates o anuncios publicitarios, edificios 

Experimentos con gas en la Place de la Concorde de París. Mediados del s. xix
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importantes y monumentos, se provocó tal sobreabundancia de luz que 
deslumbraba la realidad y cegaba a las masas, a la vez que generaba un ruido 
visual cada vez más potente que pasó a formar parte intrínseca de la noche 
urbana. El poderoso magnetismo de la iluminación nocturna se empleaba 
para atraer el ojo del consumidor alejándolo de las zonas pobres –oscuras– 
y conducirlo a las comerciales –brillantes. Estas escenografías tomaron a los 
espectadores por sorpresa, y si bien estaban encantados por los edificios y 
monumentos ahora iluminados, quedaban sobre todo paralizados desde 
su posición oscura, una insignificante posición de inmovilidad que tendría 
repercusiones cruciales: la ciudad espectáculo se instalaba poco a poco sin 
la participación directa del sujeto, que se incorporó a ella como mero espec-
tador. Es el germen del espíritu de la sociedad del espectáculo, en fin, lo que 
se puede detectar con claridad en la devoción por la espectacularidad y la 
exaltación de todo lo tecnológico que arranca y arraiga profundamente en 
la sociedad occidental a finales del siglo xix. 

Fotografía de Times Square tomada por Fritz Lang con doble exposición, 1924. Publicada por Erich Mendelsohn en Amerika (1926)
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