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Un día recorrí con Fernando González Gortázar 
su casa. La habitan junto con él pinturas, miles 
de discos, fotografías, libreros, libros que crecen 
como hiedras vivas hasta alcanzar todos los mu-
ros –y se extienden por el suelo, el barandal de 
la escalera, su cama. Y las plantas; hay un patio 
lleno de ellas, además de diminutos jardines ho-
gareños, invernaderos miniatura. El arquitecto 
tiene un “temazcal” con una tina llena de plantas, 
con temperatura y humedad controladas. Son 
plantas vivas que crecen y se reproducen, plantas 
depositarias del amor cotidiano del artista. Cuan-
do descubre que una de ellas está produciendo 
un hijuelo, en vez de saltar de alegría se muere de 
preocupación porque, dice, todas necesitan un 
espacio vital que él siente que no les puede dar.

 Arquitecto, escultor, ecologista, viajero, escri-
tor, melómano, científico, luchador social y poeta, 
este creador mexicano de espíritu renacentista, a 
quien Monsiváis nombró “el último de los román-
ticos”, cree que uno de sus sueños o proyectos inal-
canzables es hacer un jardín, un jardín que llene sus 
días, todos sus sentidos y su tiempo; un jardín que 
le permita el contacto permanente con sus dos pa-
siones fundamentales, la naturaleza y el arte; un jar-
dín que sea una obra de arte y un paraíso terrenal. 

 Él cree, piensa, que aquello ha sido un proyec-
to inalcanzable, pero hoy que estamos aquí para 
premiarlo es hora de revelarle la verdad. Porque 
a nuestros ojos, Fernando González Gortázar ha 
sido siempre un jardinero que va por la vida sem-
brando arquitectura, escultura, ideas, palabras, de-
nuncias, memoria, identidad, libros, música, poe-
sía, sueños, inquietudes, afectos y pasiones que 
han tomado la forma de un gran jardín vivo.

El jardín de Fernando 
González Gortázar

 En ese jardín sus obras son eco de la natu-
raleza, memoria del fuego, voz del agua, huellas 
del viento y espíritu de la tierra. Pero también, ex-
presión poética de la geometría. La Fuente de la 
Hermana Agua y La gran puerta en Guadalajara; 
La Gran Espiga, El Cubo del Herrumbe, la Espiga 
Hendida y el Homenaje al Corazón en la Ciudad 
de México; El Ciprés y La Palmera, en Madrid; la 
Fuente de las Escaleras en Fuenlabrada o La co-
lumna dislocada en Japón son algunos ejemplos 
en su escultura. Y como vimos recientemente en 
“Resumen del fuego” –su gran exposición en el 
Museo de Arte Moderno– detrás de cada obra, 
ya sea una pieza o conjunto escultórico, un es-
pacio museográfico, un proyecto arquitectónico 
o un parque, hay una puerta secreta a la idea de 
que “la naturaleza sigue siendo la gran maestra de 
la vida, la cultura y el arte”.

 Su maestro Ignacio Díaz Morales le enseñó 
que toda obra arquitectónica tiene una madre, 
que es la tierra, y un padre, que es el arquitecto 
creador, y que ambos deben fecundarse mutua-
mente. Las enseñanzas de Díaz Morales abona-
ron el jardín de González Gortázar tanto como 
las de Luis Barragán, Mathías Goeritz, Frank Lloyd 
Wright y muchos otros, como Gaudí, a quien 
considera el más grande arquitecto del siglo xx. 
En su libro Arquitectura, pensamiento y creación 
narra una bella historia: “Cuando Barragán estaba 
haciendo la urbanización de los Clubes, había un 
pirul, un arbolito nada notable, junto a la entrada. 
Luis lo miró y dijo: ‘Debo hacerle un muro a la 
sombra de ese árbol’. Y efectivamente hizo un 
muro-pantalla que recogía, por las tardes, la som-
bra cambiante del árbol”.

Adriana Malvido

Texto leído con motivo de la entrega de la Medalla Bellas Artes, en el Museo 
de Arte Moderno, mam, a Fernando González Gortázar,  arquitecto, doc-
tor honoris causa por la Universidad de Guadalajara, en reconocimiento a su 
trayectoria en la arquitectura y el arte manifestado en sus obras.
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 Muchos años antes, cuando Fernando era 
un niño, descubrió la naturaleza en el cine, con 
dos películas: King Kong y Las Minas del Rey Salo-
món porque, cuenta, le dieron una idea clara de 
la naturaleza como maravilla y de la vida como 
aventura. Ahí, en el cine, también nació su pa-
sión por África, que para él es sorpresa eterna y 
regreso a los orígenes. Por eso ha visitado ya 19 
países de aquel continente y dice que le faltan 31.  
Ha visto ahí el prodigio y también el horror, el pe-
ligro y la belleza. Y es que, explica, “sólo aquello 
que me inquieta me interesa”.

Por eso, en la mirada de los espectadores, 
su obra vibra, respira y crece, inquieta como las 
plantas y todos los seres vivos. 

 “Emblema de San Pedro” (San Pedro Garza 
García, Nuevo León, 2012) abarca, de punta a 
punta, cuatro kilómetros en los que se combi-
nan arquitectura, escultura monumental, rescate 
ecológico y paisaje, todo lo que ha aprendido y 
reflexionado, lo que ha deseado para él y para los 
demás. En ese lugar, hace más de 20 años, realizó 
su reconocido Paseo de los duendes y, una década 
después, continuó en el mismo sitio con el puen-
te La ola blanca y la escultura El viento blanco. 
Finalmente hace dos años la obra recibió el im-
pulso final de rescatar para la gente lo que los 
coches se habían apropiado. El proyecto abarca 
siete puentes peatonales y espacio para ciclistas, 
corredores, paseantes, niños; el rescate de un 
arroyo que regresó a la vida con aguas cristalinas, 
y arboledas exuberantes en medio de la aridez.

 Proyectos vivos, como éste y el Centro Uni-
versitario de los Altos de Jalisco, que lleva 17 años 
ampliándose sin detenerse, le han permitido al 
arquitecto ver su propia evolución. Cada etapa o 
edificio nuevos reflejan, dice, “lo que voy siendo 
a lo largo del tiempo”, porque toda obra es auto-
rretrato y si no, es plagio, advierte. En vez de que 
ese “ir siendo” se convierta en vejez, rejuvenece 
cada día.

 Alguna vez Fernando me dijo que es un arqui- 
tecto marginal, pero además, que esa condición 
es la mejor de todas. Ni sabe mentir, ni le intere-
sa la competencia gremial y el glamour, mucho 

menos el poder con el que arquitectos y escul-
tores urbanos deben lidiar toda la vida. La inde-
pendencia y la libertad exigen duras batallas, y 
él ha sido una voz tan crítica como lúcida de las 
políticas y los intereses que día a día evitan que 
entre el ciudadano y la ciudad exista un vínculo 
basado en el placer, en el amor y en un sentido 
de pertenencia mutua, que para él es fundamen-
tal. En asociaciones como Pro Hábitat o diversas 
comisiones como la de Arte en Espacios Públicos 
del df, durante la gestión de Cuauhtémoc Cár-
denas, o en la Comisión Nacional para la Preser-
vación del Patrimonio Cultural, así como en sus 
libros y los artículos periodísticos que durante  
15 años escribió para el Uno más uno, primero, 
y La Jornada, después, ha sido siempre una voz 
que se pronuncia a favor de los valores colectivos 
y contra la destrucción del patrimonio cultural y 
natural. Para él, preservar es una manera de crear.

 Como le aconseja Rilke al joven poeta de sus 
cartas, González Gortázar prefiere lo difícil. Suele 
aconsejar a los estudiantes en sus cátedras: “Op-
tar por Dionisio y no por Apolo, por la pasión y 
no por la razón (¡ni por la sinrazón, que quede 
claro!), optar por lo complejo sobre lo simple 
como forma de pensamiento, y de enfocar la ar-
quitectura, la cultura en general y toda la vida”.

 Sólo alguien así se atreve a convertir el cruce 
por un puente peatonal en todo un paseo espi-
ritual; o a diseñar una fuente en un cementerio, 
proyectar un “noctunario” dentro de un zoológico 
–para ver a los animales en la oscuridad–; inventar 
un Laberinto de la Libertad para perder el tiempo, 
o mostrar, como lo hizo en 1970 en Bellas Artes, 
sus “Fracasos Monumentales”, una exposición so-
bre aquellos proyectos que nunca se realizaron. 
Sospecho que siempre supo que toda esa obra 
no construida quedaría sembrada en la memoria 
y germinaría de alguna manera, tres décadas des-
pués, en “Años de sueños”, su retrospectiva en el 
Museo Tamayo. Porque como él dice: “Todo lo 
que vale la pena comienza con un sueño”.

 Tiene razón el curador Daniel Garza Usa-
biaga, cuando afirma que González Gortázar 
será visto en el futuro como un loco o como un  

Barda (no construida), Guadalajara, Jalisco. 
Fernando González Gortazar, 1969

La Puerta del Viento (no construida), Guadalajara, Jalisco. 
Fernando González Gortazar, 1969
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visionario cuya intención era rescatar la empobrecida sensibilidad de las so-
ciedades de fines del siglo xx y principios del xxi. Pues él propone, ante el 
paradigma del progreso, que “el único parámetro para ver si avanzamos o 
retrocedemos, si progresamos o no, es la felicidad”, que define como “la más 
espléndida de las utopías”; como buen jardinero, no se refiere a la felicidad 
de unos cuantos, sino a la felicidad de todos, incluidos animales, plantas, 
paisajes, piedras. Desde esta perspectiva “tenemos que concebir el traba-
jo, el arte, la arquitectura, la ciudad y el urbanismo como una promesa de 
felicidad”. La arquitectura como segunda piel y burbuja dentro de la cual 
transcurre nuestra vida, nos atañe a todos. 

 Algo bueno debe ocurrir en el alma cuando se entra a un edificio o  
se recorre una ciudad, escribe Fernando. Sus propuestas abren la puerta a 
una realidad posible donde la imaginación, el sueño, el ocio y la inspiración 
se revaloran; la belleza es un artículo de primera necesidad; la relación del 
ciudadano con la ciudad se erotiza; el peatón, y no el automóvil, es una 
prioridad; las áreas verdes y las fuentes, las aceras y las plazas le ganan la ba-
talla a la especulación y el paisaje, a la publicidad. La “inutilidad” resulta una 
grandeza porque pregona valores por encima de la función inmediatista 
que atañen al espíritu y a la sensibilidad. Vemos árboles y nubes, no ca-
bles sobre nuestras cabezas; los desfiles no son militares sino coreográficos.  
Rescatamos la dicha de la vida nocturna. La búsqueda de una mejor ciudad 
es inseparable de una sociedad más justa donde no existe la indiferencia 
ante el sufrimiento y la humillación de los demás; se emprende una refores-
tación inteligente y una convivencia armónica con la fauna. Nadie se rinde 
en la batalla, a toda costa, contra la incultura.

 “Hoy, para entender hacia dónde vamos, no hace falta fijarse en la po-
lítica sino en el arte”, decía Ryszard Kapuscinski. Lo mismo, con otras pala-
bras, escribió Marshall McLuhan: “Los artistas son las antenas de la especie”.  
Me convenzo de ello cada vez que he tenido el privilegio de entrevistar a 
González Gortázar –quién, además, se lleva muy bien con las palabras y con 
el arte de la conversación. 

 “Me interesa el mundo”, dice este voraz lector de periódicos y explora-
dor del planeta. Son la curiosidad –definida por Amoz Oz como una “virtud 
moral”– y la fascinación por el descubrimiento, lo primero que Fernando 
lleva en su equipaje para viajar, pero también para hacer de la conversa-
ción toda una exploración al interior de otra persona. Dice que la vida no 

Parque González Gallo, Fernando González Gortazar, 1972
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le alcanza para todo aquello que le fascina; le 
he oído pláticas tan eruditas como encendidas 
sobre zoología, botánica y paleontología y aven-
turas donde ha visto de cerca la muerte, ya sea 
perseguido por búfalos, ante un grupo de leones 
en Namibia o casi ahogado bajo las aguas de las 
cataratas Victoria. Lo he escuchado narrar con 
pasión el momento –en el Cámbrico, la etapa 
pionera del Paleozoico– en que se dio la prime-
ra explosión de formas de vida y la naturaleza 
inventó los colores. O el momento en que se 
convirtió en padre y luego en abuelo. Habla con 
orgullo de los grandes artistas y escritores de Jalis-
co donde creció, y de su admiración por Orozco, 
Tamayo, Rulfo, Barragán, Posada y Álvarez Bravo, 
pero también de Freud, Buñuel, de los surrealis-
tas y del cuadro que más lo conmueve: el Retablo 
de Isenheim de Mathias Grünewald del siglo xvi.  
Su mirada es universal, pero insiste en la impor-
tancia de lo local, de las raíces y de la identidad 
como la gran posibilidad de aportar singularida-
des a la humanidad. Quizá por eso le gustan tan-
to José Pablo Moncayo y Blas Galindo como José 
Alfredo Jiménez, el Trío Calaveras o Agustín Lara, 
a quienes suele interpretar y hacer que otros lo 
acompañen gozosamente –como aquella noche 
memorable en que puso a cantar a Miguel Ángel 

Granados Chapa y a Cristina Pacheco durante la 
presentación de su serie “Cancioncitas”, antología 
de la música popular mexicana, en Radio unam.

 Por eso podemos decir que Fernando Gon-
zález Gortázar va por la vida sembrando un jardín 
y esquivando espinas en el camino para que 
otros podamos pronunciar, sin temor, la palabra 
felicidad. Y hoy, cuando México atraviesa por un 
momento doloroso ante una barbarie que nos 
abruma, tenemos este instante feliz del día –del 
que hablaba Borges– porque con la medalla de 
Bellas Artes se premia a un creador en cuya obra 
podemos vislumbrar lo que podemos ser y reco-
nocernos en lo que mejor somos, en lo que nos 
hace únicos: el sueño, el pensamiento simbólico, 
la imaginación, la noción de belleza, la creación 
artística y la pasión por la vida.

 “La amistad es una hazaña, en el sentido fa-
tal y silencioso de la palabra, donde no resuenan 
ni sables ni espadas”, escribe Sándor Marai. De 
hazañas amistosas también está lleno el jardín 
del arquitecto González Gortázar. Ignoro si esta 
tarde, al ver tanta fertilidad, brinque de alegría o 
se preocupe por el espacio. Lo que sí sé, es que 
tantos afectos cultivados también resuenan en 
su medalla.

 9 de noviembre de 2014 

Plaza-Fuente, Guadalajara, Jalisco, Fernando González Gortazar, 1973


