
Cuando	en	1926,	a	la	edad	de	21	
años,	 Alejo	 Carpentier	 recibió	 la	
inesperada	invitación	del	novelista	
Juan	de	Dios	Bojórquez	para	viajar	
a	México,	 iniciaba	un	camino	vital	
para	su	reconocimiento	de	Amé
rica,	 tanto	 fue	 así	 que	 cincuenta	
años	después,	Carpentier	recorda
ría	ese,	su	primer	viaje	de	adulto	al	
extranjero,	como	un	acontecimien
to	capital	en	su	vida.

A	 punto	 de	 concluir	 el	 siglo	
XX	 e	 inmersos	 en	 conflictos	 glo
balizadores	que	una	vez	más	inten
tan	 amenazar	 la	 supervivencia	 de	
las	 identidades	 americanas,	 resulta	
imprescindible	 volver	 a	 aquellos	
textos	 carpenterianos	 que	 podrían	
situarse	entre	los	más	agudos	afanes	
encaminados	a	establecer	indagacio
nes	interculturales	para	comprender	
e	interrelacionar	los	rasgos,	anhelos	
y	conflictos	de	Nuestra	América.

En	la	obra	ensayística	de	Alejo	
Carpentier	 sobre	 temas	 de	 arte,	
la	 obra	 de	 los	 Muralistas,	 ocupa	

un	lugar	significativo,	muy	especial
mente	el	reconocimiento	a	la	figu
ra	 emblemática	 de	 Diego	 Rivera,	
como	alguien	que	marcó	profun
damente	la	vida	del	cubano	y	con	
quien	entabló	una	 fuerte	amistad	
que	 perduraría	 hasta	 la	 muerte	
del	controvertido	muralista.

En	 varias	 de	 las	 entrevistas	
realizadas	a	Carpentier,	un	elemen
to	 recurrente	 al	 caracterizar	 el	
ambiente	 cultural	 cubano	 de	 los	
años	20	en	que	se	iniciara	su	traba
jo	como	periodista	en	las	revistas	
modernas,	es	 la	alusión	a	 la	 llega
da	 a	 la	 isla	 de	 toda	 una	 estética	
renovadora	 proveniente	 de	 París	
que	ofrecía	 soluciones	novedosas	
en	cuanto	al	 lenguaje	 formal,	que	
comienza	a	verse	compulsada	por	
un	 pensamiento	 nacionalista	 que	
provenía	 del	 continente	 america
no	y	que	inmediatamente	acaparó	
la	atención	de	los	jóvenes	intelec
tuales	y	artistas	cubanos	de	aque
llos	años:
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Poco	a	poco	nos	dimos	cuenta,	en	
un	momento	doloroso,	cuando	los	
de	 mi	 generación	 nos	 estábamos	
desprendiendo	de	todo	decadentis
mo	y	yendo	hacia	el	abstraccionis
mo,	que	un	Diego	Rivera,	un	 José	
Clemente	 Orozco	 [...]	 estaban	
expresando	esa	tremenda	realidad	
que	 no	 habíamos	 visto,	 que	 era	
América,	pero	una	América	nueva,	
una	 América	 en	 transformación,	
una	 América	 donde	 ya	 algunos	
jóvenes	estaban	estudiando	ciertas	
obras,	ciertos	libros,	que	habrían	de	
transformar	su	visión	del	mundo.1

La	 significación	 que	Alejo	 Car
pentier	le	otorga	a	la	llegada	a	Cuba	
de	la	emblemática	revista	mexicana	
El Machete	 así	 como	 a	 la	 revista	
Amauta,	 del	 peruano	 José	 Carlos	
Mariátegui	se	reitera	una	y	otra	vez,	
enfatizando	en	el	éxito	 inicial	de	 la	
revista	 Mundial,	 que	 publicaban	 en	
París	Rubén	Darío	y	Gómez	Carillo	
que	fue	cediendo	su	popularidad	y	
motivación	ante	las	propuestas	revo
lucionarias	 llegadas	 del	 continente.	
Fue	así	que	Carpentier	se	encuen
tra	 entre	 los	 primeros	 escritores	
cubanos	que	dieron	a	conocer	a	los	
muralistas	mexicanos	en	las	revistas	
modernas	de	la	isla,2	y	en	publicacio
nes	parisinas.

Su	admiración	por	el	proyecto	
cultural	mexicano	se	había	concre
tado	con	su	primer	viaje	a	México	
en	1926,	 en	 esa	ocasión	 conoció	
a	Rivera,	Orozco	y	Alfonso	Reyes,	
maestros	 que,	 según	 sus	 propias	

palabras,	 le	 ayudaron	 a	“valorizar	
los	 logros	 más	 auténticos	 de	 la	
nacionalidad	 mexicana	 y	 latinoa
mericana	[...]	a	conocer	el	mundo	
a	 través	 del	 conocimiento	 de	 lo	
auténticamente	americano”.3

Carpentier	 estaba	 consciente	
de	estar	asistiendo	a	un	encuentro	
trascendental.	México,	recién	salido	
de	 una	 cruenta	 guerra,	 luchaba	
por	 reconstruir	 proyectos	 sociales	
donde	 el	 desarrollo	 del	 arte	 y	 la	
cultura	tenían	un	rol	protagónico,	y	
el	creador	tenía	el	deber	de	contri
buir	con	toda	la	fuerza	–que	Alejo	
compara	con	la	de	los	hombres	del	
Renacimiento–	 a	 la	 realización	 de	
aquel	proyecto	social	que	lidereaba	
José	Vasconcelos.	

El	 escritor	 cubano	 recuerda	
una	y	otra	vez	aquella	primera	visi
ta	 a	México	 y	 las	 sucesivas	 como	
el	 acontecimiento	 más	 importan
te	 para	 su	 formación	 profesional.	
Las	famosas	tamaladas	organizadas	
por	 Diego,	 donde	 se	 reunían	 los	
más	 célebres	 escritores,	 pintores	
y	músicos,	las	controvertidas	tertu
lias	en	casa	de	Luis	Cardoza	y	Ara
gón,	el	surgimiento	de	la	Orquesta	
Sinfónica	 Nacional	 de	 México,	 la	
posibilidad	 de	 conocer	 la	 grande
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2Alejo	Carpentier,	“El	arte	de	Clemente	
Orozco”,	 Social,	 núm.	 10,	 10	 de	 octubre	 de	
1926,	año	2,	vol.	XI.

3Entrevistas. Alejo Carpentier,	 La	Habana,	
Letras	Cubanas,	1995,	p.	301.



za	 de	 la	 obra	 de	 Carlos	 Chávez,	
Silvestre	Revueltas,	de	los	hallazgos	
arqueológicos	y	de	la	noble	empre
sa	 editorial	 que	 llevaba	 a	 cabo	 la	
Secretaría	 de	 Educación	 Pública,	
fueron	hechos	que	marcaron	pro
fundamente	al	intelectual	cubano.

En	 esa	 convulsa	 realidad,	 el	
cubano	 vio	 nacer	 en	 aquellos	
muros	arrebatados	a	la	burguesía,	
la	pujanza	de	una	expresión	legíti
mamente	nacional	que	se	nutría	de	
los	 lenguajes	de	vanguardia	euro
peos	para	 generar	 algo	diferente,	
que	 se	 agigantaba	 ante	 sus	 ojos	
con	una	fuerza	mayor.	Comentaba	
Carpentier	sobre	aquella	etapa:

Y	 de	 ese	 contacto	 surgió	 en	 mí	
una	 tremenda	 duda:	 yo	 acababa	
de	 ser	 iniciado	 en	 la	 pintura	 no	
figurativa,	en	 las	maneras	de	pintar	
de	 un	 Picasso,	 de	 un	 Gris,	 en	 el	
cubismo,	 en	 una	 pintura	 que	 cada	
vez	más	iba	hacia	lo	abstracto,	y	de	
repente,	he	ahí	que	me	encontraba	
en	México	con	un	tipo	de	pintura	
profundamente	afincada	en	 lo	 real	
circundante,	 en	 lo	 contingente,	 en	
la	circunstancia	y	en	 lo	vivo,	y	que	
estaba	plasmando	una	serie	de	rea
lidades	nuevas	de	América	y	de	una	
manera	completamente	inesperada	
e	imprevista.4

Carpentier	 escribió	 ensayos	 muy	
lúcidos	sobre	la	obra	de	los	mura
listas	que	mantienen	una	vigencia	
impresionante	para	cualquier	estu
dioso	 del	 arte	 latinoamericano.	

Su	amistad	entrañable	con	Diego	
Rivera,	 el	 profundo	conocimiento	
de	 la	 obra	 de	 este	 mexicano	 de	
talla	mayor,	fue	plasmado	en	nume
rosos	ensayos,	crónicas	y	entrevis
tas.	Diego	le	inspiraba	admiración,	
se	trataba	de	un	hombre	de	casta	
de	 gigantes,	 que	 trabajaba	 dura
mente,	con	una	disciplina	increíble,	
que	 lograba	 en	 cada	 mural	 una	
obra	 de	 altísima	 calidad,	 que	 era	
capaz	 de	 percibir	 la	 necesidad	
de	renovar	sus	recursos	plásticos,	
que	le	enseñó	a	dignificar	las	artes	
populares	que	adornaban	cual	rega
zo	su	casa	en	la	calle	Mixcalco	y	a	
escuchar,	antes	de	alcanzar	la	digni
ficación	de	la	industria,	los	célebres	
mariachis	 y	 corridos	 de	 porfiristas	
y	zapatistas.

Advertía	 que	 había	 una	 ten
dencia	 a	 minimizar	 la	 obra	 de	
Diego	como	pintor	anecdótico,	a	
lo	 que	 respondía	 que	 esta	 obra	
manifestaba	 un	 carácter	 absolu
tamente	 nuevo	 e	 insólito	 para	
la	 hora	 en	 que	 apareció	 en	 el	
panorama	de	 la	pintura	america
na,	y	reconocía	la	repercusión	del	
muralismo	en	Alemania	y	Francia.	
Para	ubicar	la	significación	de	Die
go	Rivera,	Carpentier	indagaba	en	
la	pintura	que	hasta	aquellos	años	
se	 venía	 desarrollando	 en	Amé
rica	 Latina,	 evidenciando	 los	 sín
tomas	de	crisis	de	la	pintura	aca
démica.	 Describía	 el	 proceso	 de	
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aprendizaje	del	cubismo	cual	disci
plina	necesaria	para	el	mexicano	
y	 como,	 no	obstante	 su	 estancia	
en	París,	siempre	mantuvo	un	ape
go	a	 su	nacionalidad	que	 lo	hizo	
distinguirse	 tanto	 por	 sus	 obras,	
como	por	su	irreverente	y	desen
fadado	comportamiento.

De	 igual	 modo,	 Carpentier	
dedicó	textos	a	valorizar	la	expe
riencia	de	las	escuelas	al	aire	libre	
puestas	 en	 práctica	 en	 México,	 y	
con	el	paso	del	tiempo,	fue	capaz	
de	apreciar	los	nuevos	valores	que	
surgían	 en	 el	 panorama	 artístico	
mexicano,	 como	 fue	 el	 caso	 de	
José	 Luis	 Cuevas,	 a	 quien	 dedicó	
un	artículo	en	El Nacional,	de	Cara
cas,	hacia	los	años	50.

Se	trata	de	un	texto	sumamen
te	revelador	de	las	reflexiones	de	
Carpentier	acerca	de	la	necesidad	
de	 renovación	de	 las	 fórmulas	 ya	
anquilosadas	 del	 Muralismo,	 don
de	 caracteriza	 a	 Cuevas	 como	
descendiente	 de	 esa	 estirpe	 de	
artistas	 alucinados	 que	 sin	 dejar	
de	 enfocar	 su	 realidad,	 lo	 hacen	
desde	una	perspectiva	íntimamen
te	dramática	y	personal.	En	medio	
de	 una	 fuerte	 polémica	 desatada	
entre	Cuevas	y	Siqueiros,	Carpen
tier,	sin	dejar	de	reconocer	la	vali
dez	del	muralismo	en	su	momen
to,	 admira	 la	 valentía	 de	 Cuevas	
y	 reconoce	en	el	 joven	dibujante	
un	 exponente	 de	 la	 mexicanidad	

mejor,	 libre	 de	 ataduras	 grandilo
cuentes	que	ya	no	se	adecuaban	a	
los	nuevos	tiempos.

Mucho	 le	 aportó	 México	 al	
pensamiento	y	el	actuar	de	Alejo	
Carpentier,	ese	cubano	que	 fuera	
homenajeado	con	un	banquete	en	
1926	 como	 el	 jefe	 de	 redacción	
más	joven	de	América,	mientras	el	
pintor	mexicano	Miguel	Covarru
bias	 le	 hacía	 una	 de	 sus	 mejores	
caricaturas.

Carpentier	 había	 quedado	
atrapado	por	el	dramatismo	de	la	
Coatlicue,	los	enigmáticos	diseños	
de	los	templos	de	Mitla,	la	magni
ficencia	de	Teotihuacán,	el	“barro
quismo”	 de	 los	 templos	 mayas	 y	
de	los	altares	de	iglesias	incendia
das,	por	los	titanes	del	muralismo	
y	por	el	proyecto	social	desplega
do	durante	el	período	posrevolu
cionario,	 por	 las	 alucinaciones	 de	
José	Luis	Cuevas	y	los	inolvidables	
corridos	de	La	Adelita	y	La	Valen
tina,	por	la	autenticidad	y	el	colori
do	del	arte	popular	mexicano,	y	el	
sabor	de	los	tacos	y	los	chiles,	por	
todos	aquellos	componentes	insó
litos	que	reforzaban	una	y	otra	vez	
sus	concepciones	de	lo	real	mara
villoso	 como	 componente	 esen
cial	 de	 la	 cultura	 americana,	 esa	
que	México	le	ayudó	a	reconocer	
desde	una	perspectiva	 latinoame
ricanista	en	fructífero	diálogo	con	
el	Caribe.
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