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Las voces del mural:
 una experiencia personal

Carmen Gaitán Rojo

Museo Mural Diego Rivera, INBA

Trabajar al frente del Museo, creado expresamente para albergar el mural Sueño 
de una tarde dominical en la Alameda Central pintado por Diego Rivera en 1947, 
me ha deparado un sinfín de sorpresas.

 Empiezo por la primera. El privilegio de sentarme frente a esta enorme pin-
tura a las más diversas horas del día y descubrir que es uno con público y otro sin 
él, es uno de día y otro de noche, que según el ánimo en el que yo me encuentre, 
veo a los personajes de buen o mal talante. Que visto muy de cerca abraza al 
espectador y lo integra a la multitud representada, por el contrario contemplarlo 
a lo lejos permite juzgar a cada personaje desde una  perspectiva visual diferente. 
No es lo mismo observarlo sola y en silencio, que rodeada de amigos, del público o 
durante una visita guiada.

El mural tiene muchas voces, a veces murmullos, a veces gritos.
Siguiendo el recorrido tradicional de izquierda a derecha con el que el pintor 

decidió dar comienzo a la historia de México, por momentos me da compasión la 
empresa conquistadora de Hernán Cortés. Trato de situarme en su época, en la 
mentalidad del Dios todopoderoso que lo cobijaba y regía su proceder, sin embar-
go, en otras lo vivo como un ser terrible y devastador. 

Al subir la mirada y contemplar los verdes gorros de los frailes inquisidores 
me siento profundamente conmovida con la historia personal de la martirizada 
doncella judaizante Mariana de Carvajal, a quien Rivera inmortalizó para repre-
sentar el indigno periodo de la Inquisición que duro más de 500 años, al conocer 
más profundamente el parentesco que la unía con Don Luis de Carvajal fundador 
del Reino de Nuevo León acusado al igual que su familia de hereje, apóstata de 
la Santa Iglesia Católica; entonces fue que decidí organizar la exposición Diego 
Rivera y la Inquisición un puente en el tiempo, tema que poco se había tratado y 
que dio pie para reunir libros y documentos originales de la Colonia, raros y pocas 
veces vistos, así como reliquias judías, piezas artísticas y óleos del siglo XVI. La 
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injusta muerte de Mariana la presenta como víctima de uno de los primeros femi-
nicidios ocurridos en el continente americano. A un lado de los pies de la doncella, 
aparece el virrey Luis de Velasco y fray Juan de Zumárraga, para representar la 
evangelización de América.

Estar sentada frente al mural me liga con los nativos de la Alameda, también 
sentados al igual que yo, ellos soñando y durmiendo, yo en una santa paz envi-
diable, escudriñarlos para recrear las imágenes que arriba de ellos dan cuenta, en 
unos casos, de tiempos mejores para unos, batallas y combates para otros. 

Siempre me preguntó ¿Cómo le hizo Diego para conjugar matemáticamente 
el equilibrio perfecto y que tantas figuras convivan en perfecta armonía de formas 
y colores. La respuesta es que el genio de Guanajuato rechazó la improvisación en 
el trabajo, ejerció la lealtad a su vocación y fue congruente en el acto de la creación.

Retomo la contemplación del mural y añado que de igual manera es un privilegio 
descubrir sin prisas, poco a poco, los cientos de ojos, unos evidentes y otros no, en las 
caras que pueblan el mural, ellos me regresan en un juego de espejos, su eterna mirada. 

Fascinada disfruto el mural todos los días; gracias a los personajes sugeri-
dos por Diego es que me he puesto a leer la poesía de Sor Juana Inés de la Cruz, 
la Décima Musa y Fénix de México, quien aconsejada por el obispo de Puebla le 
sugirió ocuparse más de la religión y menos de las letras; a su lado me llaman la 
atención los tristes ojos con los que representa al efímero emperador Agustín de 
Iturbide, pareciera reflejar en ellos el destierro del que fue objeto y la aprehensión 
que termina con su fusilamiento, hacia abajo me encuentro con el rostro abota-
gado y grosero de Santa Ana, ni duda cabe que era capaz de reelegirse once veces 
como presidente de la república. Al lado, los pobres de Maximiliano y Carlota 
¿Cuánto se ha dicho sobre la pareja engañada, con buenas intenciones y aspira-
ciones expansionistas y que murieron ambos trágicamente, ellas muy longeva, 
hundida en los recuerdos del pasado, loca y enamorada.

Simulando un oleaje en la cresta, el artista pinta al gran héroe Benito Juárez, 
político liberal de cuyo gobierno destacan las leyes que separan al clero del 
Estado, cuando se ha leído y oído tanto sobre la figura y el pensamiento de Diego 
Rivera. Supongo que las ideas de Juárez, Zapata y Madero deben de haber coinci-
dido con las suyas, algo en el orden de la equidad y justicia para los mexicanos, 
hermana la conducta de los cuatro. 

Diego siempre luchó en contra de la mediocridad y la autocomplacencia, esa 
lucha se refleja en toda su obra; el cuidado de la forma es en el respeto a la per-
fección de las ideas. Todos sabemos que fue un rebelde y un agudo crítico de la 
pérdida de tiempo.

Otro aspecto que me encanta de esta obra, es el movimiento cadencioso 
de los árboles que enmarcan el sueño de Rivera, alguien más acucioso me seña-
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ló la salud de los mismos, confieso que yo no había reparado en el deterioro de 
los troncos en el paso de un periodo histórico al otro. Asimismo, Diego exalta la 
Alameda como lugar de reunión ideal para los personajes que constituyeron nues-
tra sociedad, expresando las ideas de los hombres ahí simbolizados y con ellas, la 
idea que él mismo tenía de ellos.

¿Por qué emociona tanto este mural? En lo particular, creo que es por que le 
encuentro símbolos y recuerdos de la infancia de todos los mexicanos: los dulces 
tradicionales, los globos, las tortas, los perros, los niños que se mueven a su antojo 
de un extremo a otro, el mural pareciera cantar, lo que me hace recordar la estrofa 
del poema La Suave Patria de Ramón López Velarde:

Cuando nacemos nos regalas notas,
Después, un paraíso de compotas, 
Y luego te regalas toda entera,
Suave Patria, alacena y pajarera 
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Podría decirse que el mural es atractivo y casi cinematográfico, muchos 
visitantes extranjeros comparten la alegría que les provoca su fácil comprensión 
y acceso. No se necesita de gran preparación académica para observar la obra y 
convivir con ella.

El mural se ha vuelto un clásico, aparece citado en cantidad de referencias y 
artículos de la historia de la plástica mexicana. Lo fotografían a diario y lo visitan 
para admirarlo, como lo hace el peregrino que acude a un centro ceremonial.

Resguardados por la figura del Benemérito de las Américas, se encuentra repre-
sentado el pensamiento liberal con las figuras de sus grandes exponentes: Ignacio 
Ramírez El Nigromante e Ignacio Manuel Altamirano y, esta parte fue la que provocó 
un escándalo ya que originalmente “El Nigromante” tenía en las manos la frase que 
lo convirtió en el primer ateo confeso en México: “Dios no existe y la naturaleza se 
sostiene por sí misma”. Una noche de 1948 cuando Diego y muchos otros personajes 
célebres de la cultura nacional, se encontraban cenando para darle la bienvenida a 
Fernando Gamboa de regreso a México, después de haber salvado de las llamas los 
tesoros de México, durante el célebre y triste episodio del Bogotazo, un periodista del 
Excélsior entro agitado al restaurante para anunciarle a Rivera que un grupo de faná-
ticos había rayado la frase y parte del fresco, incluso la cara del niño Diego. 
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Los periódicos hablaron del hecho durante días y el Arzobispo de México se 
negó a bendecir el hotel mostrando la cerrazón moral imperante en aquel tiempo. 
Por supuesto el acto ofendió al artista pero supo aprovechar el escándalo para 
promocionar su pintura. A causa de todos los problemas derivados del escánda-
lo, el mural permaneció oculto durante años y solo hasta 1956 se le convenció a 
Diego para restaurarlo y quitar la frase de marras. El suceso de la agresión anun-
ciado durante la cena en honor de Gamboa, dio pie a la exposición en este museo: 
Fernando Gamboa, el arte del riesgo.

Esta obra representa el tiempo sin tiempo, pasan los gobiernos uno tras otro 
y fatídicamente las escenas de los personajes de la posrevolución, enmarcados 
por fajos de billetes, plasmados por Diego se vuelven a repetir como si de una 
espiral infinita se tratara. La corrupción campea en todos los ámbitos y solo diría-
mos, falto en su visión de país, la trágica presencia del narco. El discurso pictórico 
señala conductas concretas, propone algunos temas y atmósferas que dan cuenta 
del fatalismo y mutismo de siglos que han caracterizado a nuestra nación.

Al centro de la monumental pieza se encuentran los cuatro personajes que 
más atraen al público visitante: Diego, Frida, la calavera Catrina y José Guadalupe 
Posada. Los cuatro son ya legendarias figuras que van formando parte del imagi-
nario nacional. El que Diego se represente como un niño y juegue con símbolos 
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como la rana que asoma en una de las bolsas de su saco, la serpiente en otra y 
el paraguas que lleva en la mano, habla de su sentido del humor, sin embargo, la 
imagen del yin/yang que porta Frida en su manos es un recuerdo para todos del 
principio y el fin de las cosas, así como los cuatro puntos cardinales representa-
dos en el cinturón de la Catrina. Me han dicho que también hay imágenes de los 
masones, sociedad secreta a la que cuyos miembros eran conocidos por su pensa-
miento progresista y liberal. Sabemos que Diego fue masón.

A todo lo largo del fresco campea el carácter onírico, el movimiento de ramas, 
troncos y frondas mecen al espectador en este sueño lúdico y sensual. A pesar de 
que el mural trata, principalmente, de la época en la que nuestro país se define y 
constituye como nación soberana, el siglo XlX; el artista no respetó la cronología 
y la mezcló en un escenario que simulando un teatro hace desfilar a los actores 
en primeros, segundos y terceros planos. Todos de alguna manera son testigos 
de nuestra cultura y de nuestra historia. Paradójicamente, no aparece Hidalgo el 
“Padre de la de la Patria”, pero sí está José Martí y la mujer de Porfirio Díaz, del 
brazo de su amiga. De sus rostros se dice que son los de las hijas del pintor.

Estas dos mujeres representan la arrogancia del porfiriato, a Don Porfirio lo 
vemos, como un abuelo de semblante casi amable, a las dos mujeres les siento 
mucho más carga de la crítica que Rivera debe de haber querido hacerle al régi-
men de Diaz.

Un personaje que me fascina y al que yo veo como la representación del 
carácter bravo y aguerrido de muchas mexicanas, es la indígena con la cara cru-
zada por tremenda cicatriz, el amarillo chillón del vestido que juega con el con-
traste de la piel morena me hace pensar en esa explosión de colores de los merca-
dos, de los trajes coloridos que portan en las diversas regiones del país y también 
tristemente su actitud desafiante frente a un policía tan indígena como ella que le 
impide el paso. Me recuerda cuan racistas somos los mexicanos.

Una escena que me parece magistral es la del disparo que un revolucionario 
le espeta a un oligarca que yace en el suelo, la luz diáfana del flamazo pareciera 
haber sucedido hace unos momentos.

Y ahora que estamos rodeados de fiestas del Centenario y del Bicentenario, no 
puedo dejar de mencionar a Madero, el idealista que sin embargo, logró derrocar al 
dictador, lanzar desde el extranjero el Plan de San Luis y convocar a una revolución.

Cuando asumí la dirección del Museo Mural encontré que mi antecesor 
Américo Sánchez, había también realizado varias exposiciones inspiradas en esta 
obra monumental como fue el caso entre otros de Alameda: visión histórica y 
estética de la Alameda de la ciudad de México y Raíces iconográficas exposición 
que dio cuenta de los principales personajes que inspiraron a Diego para ejecutar 
el mural que nos ocupa.
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Es por los anteriores ejemplos que digo que esta obra goza de cabal salud y 
sigue dando material y temas para armar proyectos curatoriales, es un gran cuer-
no de la abundancia. Es también por ello que puedo participar en este espacio de 
discusión dedicado al muralismo, por que la obra de los grandes maestros sigue 
actual o en revisión, siempre dando de qué hablar, como lo es la gran retrospecti-
va que actualmente se exhibe de José Clemente Orozco en el Hospicio Cabañas en 
la ciudad de Guadalajara.

Cuando salimos a la calle, el México moderno que Diego pintó sigue ahí: el 
Monumento a la Revolución, la Torre Latinoamericana, las fábricas humeantes, la 
cúpula del Palacio de Bellas Artes, el Kiosco de Santa María La Rivera, la Iglesia de 
San Diego, no mucho ha cambiado.

 El artista Carlos Aguirre instaló en el recinto una obra que tituló Alameda 
2009, pretendía un diálogo con la Alameda de 1947 pintada por Rivera. Y sí había 
cambios: comida chatarra, huaraches de plástico, música grupera, fotografías 
porno alternando con imágenes de un rubio Jesucristo; comparar el mural con la 
instalación daba cuenta del paso del tiempo.

Y, sin temor a ser cursi, puedo decir que cada vez que entro a la sala del 
mural le doy gracias a Diego por estos tres años que han transcurrido en los que he 
podido ser custodia de este fantástico mural, todos los que trabajamos en el Museo 
lo hemos honrado, lo celebramos, estamos ahí porque él realizó esta magistral 
obra y por ello por unos instantes, que es lo que dura la vida, nos ha tocado custo-
diar esta obra que es el espejo en el que todos los mexicanos se reflejan.


