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Las voces del mural:
una experiencia personal

CARMEN GAITAN Rojo
Museo Mural Diego Rivera, INBA

Trabajar al frente del Museo, creado expresamente para albergar el mural Sueno
de una tarde dominical en la Alameda Central pintado por Diego Rivera en 1947,
me ha deparado un sinfin de sorpresas.

Empiezo por la primera. El privilegio de sentarme frente a esta enorme pin-
tura a las mas diversas horas del dia y descubrir que es uno con puablico y otro sin
él, es uno de dia y otro de noche, que segun el animo en el que yo me encuentre,
veo a los personajes de buen o mal talante. Que visto muy de cerca abraza al
espectador y lo integra a la multitud representada, por el contrario contemplarlo
a lo lejos permite juzgar a cada personaje desde una perspectiva visual diferente.
No es lo mismo observarlo sola y en silencio, que rodeada de amigos, del publico o
durante una visita guiada.

El mural tiene muchas voces, a veces murmullos, a veces gritos.

Siguiendo el recorrido tradicional de izquierda a derecha con el que el pintor
decidi6 dar comienzo a la historia de México, por momentos me da compasion la
empresa conquistadora de Hernan Cortés. Trato de situarme en su época, en la
mentalidad del Dios todopoderoso que lo cobijaba y regia su proceder, sin embar-
go, en otras lo vivo como un ser terrible y devastador.

Al subir la mirada y contemplar los verdes gorros de los frailes inquisidores
me siento profundamente conmovida con la historia personal de la martirizada
doncella judaizante Mariana de Carvajal, a quien Rivera inmortaliz6 para repre-
sentar el indigno periodo de la Inquisicion que duro mas de 500 afios, al conocer
mas profundamente el parentesco que la unia con Don Luis de Carvajal fundador
del Reino de Nuevo Ledn acusado al igual que su familia de hereje, ap6stata de
la Santa Iglesia Catdlica; entonces fue que decidi organizar la exposicion Diego
Rivera y la Inquisicién un puente en el tiempo, tema que poco se habia tratado y
que dio pie para reunir libros y documentos originales de la Colonia, raros y pocas
veces vistos, ast como reliquias judias, piezas artisticas y 6leos del siglo XVI. La
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injusta muerte de Mariana la presenta como victima de uno de los primeros femi-
nicidios ocurridos en el continente americano. A un lado de los pies de la doncella,
aparece el virrey Luis de Velasco y fray Juan de Zumarraga, para representar la
evangelizacion de América.

Estar sentada frente al mural me liga con los nativos de la Alameda, también
sentados al igual que yo, ellos soflando y durmiendo, yo en una santa paz envi-
diable, escudrifarlos para recrear las imagenes que arriba de ellos dan cuenta, en
unos casos, de tiempos mejores para unos, batallas y combates para otros.

Siempre me pregunt6 ¢Como le hizo Diego para conjugar matematicamente
el equilibrio perfecto y que tantas figuras convivan en perfecta armonia de formas
y colores. La respuesta es que el genio de Guanajuato rechazo la improvisacion en
el trabajo, ejercio la lealtad a su vocacion y fue congruente en el acto de la creacion.

Retomo la contemplacion del mural y aflado que de igual manera es un privilegio
descubrir sin prisas, poco a poco, los cientos de 0jos, unos evidentes y otros no, en las
caras que pueblan el mural, ellos me regresan en un juego de espejos, su eterna mirada.

Fascinada disfruto el mural todos los dias; gracias a los personajes sugeri-
dos por Diego es que me he puesto a leer la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz,
la Décima Musa y Fénix de México, quien aconsejada por el obispo de Puebla le
sugirid ocuparse mas de la religion y menos de las letras; a su lado me llaman la
atencion los tristes ojos con los que representa al efimero emperador Agustin de
Iturbide, pareciera reflejar en ellos el destierro del que fue objeto y la aprehension
que termina con su fusilamiento, hacia abajo me encuentro con el rostro abota-
gado y grosero de Santa Ana, ni duda cabe que era capaz de reelegirse once veces
como presidente de la republica. Al lado, los pobres de Maximiliano y Carlota
¢Cuanto se ha dicho sobre la pareja enganada, con buenas intenciones y aspira-
ciones expansionistas y que murieron ambos tragicamente, ellas muy longeva,
hundida en los recuerdos del pasado, loca y enamorada.

Simulando un oleaje en la cresta, el artista pinta al gran héroe Benito Juarez,
politico liberal de cuyo gobierno destacan las leyes que separan al clero del
Estado, cuando se ha leido y oido tanto sobre la figura y el pensamiento de Diego
Rivera. Supongo que las ideas de Juarez, Zapata y Madero deben de haber coinci-
dido con las suyas, algo en el orden de la equidad y justicia para los mexicanos,
hermana la conducta de los cuatro.

Diego siempre luchoé en contra de la mediocridad y la autocomplacencia, esa
lucha se refleja en toda su obra; el cuidado de la forma es en el respeto a la per-
feccion de las ideas. Todos sabemos que fue un rebelde y un agudo critico de la
pérdida de tiempo.

Otro aspecto que me encanta de esta obra, es el movimiento cadencioso
de los arboles que enmarcan el suefio de Rivera, alguien mas acucioso me sefia-
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16 1a salud de los mismos, confieso que yo no habia reparado en el deterioro de
los troncos en el paso de un periodo histérico al otro. Asimismo, Diego exalta la
Alameda como lugar de reunion ideal para los personajes que constituyeron nues-
tra sociedad, expresando las ideas de los hombres ahi simbolizados y con ellas, la
idea que él mismo tenia de ellos.

¢Por qué emociona tanto este mural? En lo particular, creo que es por que le
encuentro simbolos y recuerdos de la infancia de todos los mexicanos: los dulces
tradicionales, los globos, 1as tortas, los perros, los nifos que se mueven a su antojo
de un extremo a otro, el mural pareciera cantar, lo que me hace recordar la estrofa
del poema La Suave Patria de Ramoén Lopez Velarde:

Cuando nacemos nos regalas notas,
Después, un paraiso de compotas,
Y luego te regalas toda entera,
Suave Patria, alacena y pajarera
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Podria decirse que el mural es atractivo y casi cinematografico, muchos
visitantes extranjeros comparten la alegria que les provoca su facil comprension
y acceso. No se necesita de gran preparacion académica para observar la obra y
convivir con ella.

El mural se ha vuelto un clasico, aparece citado en cantidad de referencias y
articulos de la historia de la plastica mexicana. Lo fotografian a diario y lo visitan
para admirarlo, como lo hace el peregrino que acude a un centro ceremonial.

Resguardados por la figura del Benemérito de las Américas, se encuentra repre-
sentado el pensamiento liberal con las figuras de sus grandes exponentes: Ignacio
Ramirez El Nigromante e Ignacio Manuel Altamirano y, esta parte fue la que provocé
un escandalo ya que originalmente “El Nigromante” tenia en las manos la frase que
lo convirti6 en el primer ateo confeso en México: “Dios no existe y la naturaleza se
sostiene por si misma”. Una noche de 1948 cuando Diego y muchos otros personajes
célebres de la cultura nacional, se encontraban cenando para darle la bienvenida a
Fernando Gamboa de regreso a México, después de haber salvado de las llamas los
tesoros de México, durante el célebre y triste episodio del Bogotazo, un periodista del
Excélsior entro agitado al restaurante para anunciarle a Rivera que un grupo de fana-
ticos habia rayado la frase y parte del fresco, incluso la cara del nifio Diego.
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Los periodicos hablaron del hecho durante dias y el Arzobispo de México se
neg6 a bendecir el hotel mostrando la cerrazén moral imperante en aquel tiempo.
Por supuesto el acto ofendi6 al artista pero supo aprovechar el escandalo para
promocionar su pintura. A causa de todos los problemas derivados del escanda-
lo, el mural permaneci6 oculto durante afnos y solo hasta 1956 se le convenci6 a
Diego para restaurarlo y quitar la frase de marras. El suceso de la agresion anun-
ciado durante la cena en honor de Gamboa, dio pie a la exposicién en este museo:
Fernando Gamboa, el arte del riesgo.

Esta obra representa el tiempo sin tiempo, pasan los gobiernos uno tras otro
y fatidicamente las escenas de los personajes de la posrevolucién, enmarcados
por fajos de billetes, plasmados por Diego se vuelven a repetir como si de una
espiral infinita se tratara. La corrupcion campea en todos los ambitos y solo diria-
mos, falto en su vision de pals, la tragica presencia del narco. El discurso pictorico
sefiala conductas concretas, propone algunos temas y atmoésferas que dan cuenta
del fatalismo y mutismo de siglos que han caracterizado a nuestra nacion.

Al centro de la monumental pieza se encuentran los cuatro personajes que
mas atraen al publico visitante: Diego, Frida, la calavera Catrina y José Guadalupe
Posada. Los cuatro son ya legendarias figuras que van formando parte del imagi-
nario nacional. El que Diego se represente como un nifio y juegue con simbolos
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como la rana que asoma en una de las bolsas de su saco, la serpiente en otra y
el paraguas que lleva en la mano, habla de su sentido del humor, sin embargo, la
imagen del yin/yang que porta Frida en su manos es un recuerdo para todos del
principio y el fin de las cosas, asi como los cuatro puntos cardinales representa-
dos en el cinturdn de la Catrina. Me han dicho que también hay imagenes de los
masones, sociedad secreta a la que cuyos miembros eran conocidos por su pensa-
miento progresista y liberal. Sabemos que Diego fue mason.

A todo lo largo del fresco campea el caracter onirico, el movimiento de ramas,
troncos y frondas mecen al espectador en este suefio lidico y sensual. A pesar de
que el mural trata, principalmente, de la época en la que nuestro pais se define y
constituye como nacion soberana, el siglo XIX; el artista no respet6 la cronologia
y la mezcl6 en un escenario que simulando un teatro hace desfilar a los actores
en primeros, segundos y terceros planos. Todos de alguna manera son testigos
de nuestra cultura y de nuestra historia. Parad6jicamente, no aparece Hidalgo el
“Padre de la de la Patria”, pero si esta José Marti y la mujer de Porfirio Diaz, del
brazo de su amiga. De sus rostros se dice que son los de 1as hijas del pintor.

Estas dos mujeres representan la arrogancia del porfiriato, a Don Porfirio lo
vemos, como un abuelo de semblante casi amable, a las dos mujeres les siento
mucho mas carga de la critica que Rivera debe de haber querido hacerle al régi-
men de Diaz.

Un personaje que me fascina y al que yo veo como la representacion del
caracter bravo y aguerrido de muchas mexicanas, es la indigena con la cara cru-
zada por tremenda cicatriz, el amarillo chillon del vestido que juega con el con-
traste de la piel morena me hace pensar en esa explosion de colores de los merca-
dos, de los trajes coloridos que portan en las diversas regiones del pais y también
tristemente su actitud desafiante frente a un policia tan indigena como ella que le
impide el paso. Me recuerda cuan racistas somos los mexicanos.

Una escena que me parece magistral es la del disparo que un revolucionario
le espeta a un oligarca que yace en el suelo, la luz diafana del flamazo pareciera
haber sucedido hace unos momentos.

Y ahora que estamos rodeados de fiestas del Centenario y del Bicentenario, no
puedo dejar de mencionar a Madero, el idealista que sin embargo, logro derrocar al
dictador, lanzar desde el extranjero el Plan de San Luis y convocar a una revolucion.

Cuando asumti la direccion del Museo Mural encontré que mi antecesor
Ameérico Sanchez, habia también realizado varias exposiciones inspiradas en esta
obra monumental como fue el caso entre otros de Alameda: vision histérica y
estética de la Alameda de la ciudad de México y Raices iconogrdficas exposicion
que dio cuenta de los principales personajes que inspiraron a Diego para ejecutar
el mural que nos ocupa.
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Es por los anteriores ejemplos que digo que esta obra goza de cabal salud y
sigue dando material y temas para armar proyectos curatoriales, es un gran cuer-
no de la abundancia. Es también por ello que puedo participar en este espacio de
discusion dedicado al muralismo, por que la obra de los grandes maestros sigue
actual o en revision, siempre dando de qué hablar, como lo es la gran retrospecti-
va que actualmente se exhibe de José Clemente Orozco en el Hospicio Cabafias en
la ciudad de Guadalajara.

Cuando salimos a la calle, el México moderno que Diego pintd sigue aht: el
Monumento a la Revolucion, la Torre Latinoamericana, las fabricas humeantes, la
cUpula del Palacio de Bellas Artes, el Kiosco de Santa Maria La Rivera, la Iglesia de
San Diego, no mucho ha cambiado.

El artista Carlos Aguirre instal6 en el recinto una obra que tituld Alameda
2009, pretendia un dialogo con la Alameda de 1947 pintada por Rivera. Y si habia
cambios: comida chatarra, huaraches de plastico, masica grupera, fotografias
porno alternando con imagenes de un rubio Jesucristo; comparar el mural con la
instalacion daba cuenta del paso del tiempo.

Y, sin temor a ser cursi, puedo decir que cada vez que entro a la sala del
mural le doy gracias a Diego por estos tres afios que han transcurrido en los que he
podido ser custodia de este fantastico mural, todos los que trabajamos en el Museo
lo hemos honrado, lo celebramos, estamos ahi porque él realiz6 esta magistral
obra y por ello por unos instantes, que es lo que dura la vida, nos ha tocado custo-
diar esta obra que es el espejo en el que todos los mexicanos se reflejan.
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