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Breve introducción

E n esta reseña trataremos de ejercer dos funciones poco usuales a este 
género. Indicaremos algunos ejes teóricos contemporáneos que pueden 
auxiliar en la tarea de interpretar la traducción y el trabajo editorial del 
compendio Nado Libre. Narrativa brasileña contemporánea (selección de 
Consuelo Rodríguez Muñoz y Carlos López Márquez). Y comentaremos, 
en paralelo la labor de traducción y de selección mismas, aspectos relati-
vos al valor literario contemporáneo de los textos seleccionados. No sere-
mos intensivos o extensivos, sólo dibujaremos esos elementos a fin de que 
el lector pueda colorearlos como se le antoje cuando esté con el libro en 
las manos. El título de la reseña apunta tres elementos importantes de la 
crítica contemporánea y del volumen reseñado: la traducción, la circula-
ción y la actualización de los textos. Los tres son un complejo de interés 
histórico en el campo de la literatura pero recientemente han sido vistos 
con los lentes de la World-System Theory, que suele ser una agenda auto-
mática a la teoría de la world literature. La última, en su acepción más di-
vulgada, es el conjunto de nociones que explica la rápida expansión de las 
ideas mediante el incremento del comercio del libro y del discurso narra-
tivo, actividad que ahora determina el valor literario. 

¿Weltliteratur, World literature, literatura mundo? (circulación)

Luego de extensas conjeturas acerca de lo que podría ser la weltliteratur 
hoy, en seguida de un rescate estratégico del término forjado por Kant, 
Marx y Engels, los críticos, buena parte de ellos de habla inglesa o que han 
adoptado ese idioma por conveniencia profesional, han llegado a una con-
clusión tácita de que la weltliteratur es algo cuyo destino clasificatorio ha 
estado acotado al siglo xix, aunque se note un elemento de permanencia 
en el modo en que la crítica articula su discurso hoy. Desde hace algunos 
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años, ahí está la convergencia con nuestro tiempo, hay la necesidad de 
que la literatura comparada elabore propuestas cosmopolitas, no sosteni-
das por la falacia de los lenguajes nacionales (nacionalistas) y, ahí está la 
divergencia, mucho menos por el supuesto canon planetario reducido a 
ingleses y franceses.

Como dice Emily Apter respeto de la coyuntura en que Leo Spitzer y 
Erich Auerbach van como exiliados a Turquía entre las guerras mundia-
les del siglo pasado (2004), tal vez algunos de los motivos para la crea-
ción misma de la disciplina de la literatura comparada en aquél entonces 
permanezcan intocados hoy. Creemos sin embargo que world literature, 
en inglés (Moretti, 2000), es algo más que una traducción de Weltlitera-
tur, una vez que opera ahí una elevación del mero vocablo al estatuto 
de un concepto (¿literatura mundo?, no tiene mucho sentido, pero world 
literature sí). No parece razonable que ese desplazamiento del término 
del alemán al inglés nada más actualice la realidad de circulación de tra-
ducciones y diseminación de varias formas de narrar (Moretti, 1998) al 
mundo contemporáneo y sea una contrapartida de las teorías del posco-
lonialismo. Aunque se mantengan los argumentos de Kant, Marx y Engels 
en relación de la descripción de un mercado de formas simbólicas que 
el avance del capitalismo mercantil, industrial y financiero proporcionó, 
ese mercado hoy incorporó nuevos agentes (aunque el término el inglés, 
world literature, connote una supremacía). Se mantiene la acepción ma-
terialista y cosmopolita, se le devela el flanco ideológico: en el siglo xix, 
los autores quizá pensaban en literaturas en inglés, francés, alemán y, en 
el incipiente italiano forjado por Dante (¿?), en el castellano de Cervantes 
y uno que otro de los Siglos de Oro (¿?). Hoy, aunque el dato biológico 
o político de embate de algunas ideas dominantes relativas a orígenes y 
destinos raciales y étnicos particulares aun existan, como en el siglo xix, 
la predisposición crítica impide que sus maniobras pasen desapercibidas. 

De cualquier manera, el campo de la literatura hoy está sostenido por 
la certeza de que existe un único sistema literario en todo el planeta. Aun-
que no se esté de acuerdo y se crea que este axioma resulta de energías 
que buscan universalizar las opiniones, como tampoco tenemos el pro-
pósito de refutar el dato, vamos a tomar como una verdad adquirida que 
la idea de world-system de Immanuel Wallerstein, basado a su vez en los 
esquemas históricos de la longue durée de Fernand Braudel, es el complejo 
epistémico que mejor le da sentido a una parte del fenómeno literario hoy. 
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Como la circulación de los objetos ha aumentado considerablemente en el 
mundo, con un avance del comercio con pocos precedentes, la quimera de 
que hay una diversificación de formas y temas está condensada en el tér-
mino de globalización o mundialización. En general, se utiliza el primero 
cuando se quiere aludir a intercambios de bienes físicos y, el segundo, 
para los bienes simbólicos, pero frente al actual estado de reificación esa 
distinción no siempre es procedente. 

Los textos (actualización)

Los ejes formales de los textos compendiados por Consuelo Rodríguez y 
Carlos Márquez, como ocurre en buena parte de la narrativa del merca-
do editorial sancionado por el espacio público (el sistema único aludido),  
atraviesan algunos de los lugares (tópicos) señalados en el mapa urbano 
y el principal de ellos es la subordinación a un realismo/naturalismo sin 
mucha concesión a la creación de otros espacios. Nos parece que la hipóte-
sis simplista para ese dato es que si no hay circunstancia social y narrativa 
para la fantasía y lo fantástico, queda muy evidente el desencantamiento 
del mundo que sugiere la definitiva pérdida de la herencia rural, precapi-
talista, como estímulo literario.  Creemos mejor en el despliegue de una 
subjetividad complejamente brutalizada (¡otro lugar común!) del que hace 
gala la literatura latinoamericana de los últimos decenios (Sarlo, 2005), 
ya mundializada y con la tarea de virtualizar lo regional en favor de un 
prisma subjetivo (global/mundial/transnacional) que funge como un ma-
tiz para las descripciones y la cronología características de los realismos/
naturalismos anteriores. En los cuentos de Nado Libre ello es evidente en 
la predominancia del uso intensivo del monólogo interior o de un tipo 
de narrador inseguro, equidistante tanto del fino e invasivo psicologismo 
del discurso indirecto libre del siglo xix (o de los grandes momentos de 
Machado de Assis) como de la sofisticada figuración del materialismo de 
Graciliano Ramos y los demás nordestinos del 30. En Brasil, como en parte 
del mundo, el realismo retorna con expedientes y actores que construyen 
una máscara denominada consciencia del sujeto colectivo, que comparte 
con el lector la necesidad de matizar la experiencia sensible de las am-
bientaciones tan claras de los mundos proyectados, en efecto, de el mundo 
proyectado.  
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No nos excedemos en recordar dos puntos de comparación con el 
cine contemporáneo que pueden ayudar en nuestras argumentaciones: 
primero, en la literatura no hay la referencia inmediata a lo políticamente 
correcto y a espacios poco vistos en las narraciones, como en los audiovi-
suales, que hoy rellenan el hueco de la imaginación con florestas, favelas, 
orientalismos los más variados y renovados. La literatura, si fuera el caso, 
podría decir que pasó por esquemas de verosimilitud próximos a los de 
hoy en el cine entre mediados del xix y buena parte del xx. Segundo, en 
la literatura, la variedad de títulos, de traducciones, de ferias y de premios 
en Occidente para textos de Asia y África hace que se estimule la idea de 
un nuevo ángulo de estimativas literarias, que lleva en cuenta a otros pro-
ductores de subjetividad, aunque en general, sino el paisaje, sí los modelos 
de descripción de ese paisaje suelen ser muy semejantes, debido a que 
todos atraviesan el inconsciente colectivo del referido y supuesto sujeto 
pos (moderno, colonial, humano...). 

Entre la procedencia de los autores seleccionados por Rodríguez y Már-
quez, se les otorgó una discreta y razonable prioridad a los nombres del 
eje Rio-São Paulo, capitales que concentran el capitalismo moderno y con-
temponáneo brasileño, sin que faltaran autores de Ceará (Ana Miranda), 
Paraná (Mário Araújo), Amazonas (Milton Hatoum), Minas Gerais (Luis 
Ruffato), Pernambuco (Marcelino Freire) y Porto Alegre (João Gilberto 
Noll), lo que resulta en la representación de cuatro de las cinco regiones 
geopolíticas del país. Dijimos que hay una tendencia a que se proyecte sólo 
un tipo de mundo, pero se debe remarcar que ese es articulado mediante 
una pequeña pero substancial heterogeneidad de los procedimientos re-
alistas: el tono, el tema y el estilo. Por ejemplo, ¿en qué se deslindan Ana 
Miranda y João Gilberto Noll? La imaginación que emerge del monólogo, 
la enunciación de los narradores de  A) “Pies descalzos”, de la primera,  
y B) “Nado libre”, de Noll, es muy coincidente, poblada de desesperanza e 
imprimiendo el sentimiento de que sus vidas no les pertenecen. Tampoco 
hay altitudes líricas, aunque la sintaxis de prosa poética sugiera lo contrario:

A)Sucedió hace más de diez años, lo olvidé completamente pero esta noche 
me vuelve a la cabeza y no logro dormir, los libros esparcidos por el piso 
al lado de la cama, los objetos embrujados, siento mis labios resecos pero 
no logro levantarme para tomar un vaso de agua, ni puedo mover parte 
alguna de mi cuerpo como si existiera sólo la mente [...] (p. 22).
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B)Viví tanto aquél día que de mi escurrió sangre al acostarme. Había bebido 
champaña, una botella completa de vodka; me había hecho profundos ara-
ñazos con las espinas de unas  plantas que podrían ser de un jardín.  (p.26).

 Y ¿en qué divergen el Milton Hatoum de A) “Una carta de Bancroft” y el 
Luiz Rufatto de B) “Amigos”? Si no es en la atmósfera libresca de uno y 
proletaria del otro, en muy poco. Por supuesto, el narrador autodiegético 
del primero e extradiegético del segundo señala otras divergencias, pero lo 
documental mediado por una memoria, la experiencia de seres cotidianos, 
sin cualidades, aproxima las obras a la inteligibilidad contemporánea. Los 
ambientes de ciudades, una cosmopolita y otra provinciana,  también son 
puntos que definen el destino de las dos narrativas. 

A)El primer americano con quien conversé en la Waverly Place en San 
Francisco no se considera sólo un americano. Mi nombre es Tse Ling 
Roots, soy chino-americano, ¿sabes lo que significa? Respondió él mismo: 
significa que para mis antepasados la realidad no tenía la mínima obliga-
ción de ser interesante. (p.64).

B) Los últimos obreros abandoran la fábrica, apresurados, !Feliz Navidad!, 
!Feliz Navidad!, se despiden eufóricos, vaciando la tarde estéril de nubes. 
Entorpecido por la nube de humo de los adoquines, Luzimar toma la bi-
cicleta y, con lentitud, corta por Vila Domingos Lopes (piernas tienda y 
tienda zigzaguean), llevar algo para Soninha tengo que juntar dinero, sube 
la calle del Comêrcio (lucecitas enmarañan las vidrieras, un jadeante san-
taclós se desdobla jo-jo-jo rojo), don zé pinto quién sabe el aguinaldo ella lo 
merece, ansioso cruza el Puente Nuevo [...]  (p.221).

Si es predominantemente la sintaxis la que hace que los textos de Ana 
Miranda y João Gilberto Noll seleccionados connoten la intención de 
la elipsis lírica, otros autores del compendio, como Rubens Figueiredo, 
Adriana Lisboa, Heloísa Seixas y Márcia Denser hacen algo semejante. 
Qué decir del fragmento de “Adriano.com”, de Márcia Denser: “Entonces 
es conmemorar y comprender, conmemorar y comprender y arder y quemar 
y murmurar roncamente (porque estaba resfriada de tanta diversión) que te 
amo, te amo, te amo, pero no te amo ¿no es así?” (p. 115). El aliento de casi 
prosa poética sigue: 

En la cama mientras Gabriel armaba juegos, hacía planes y el futuro y los 
proyectos, etc., yo oía -no podía pensar- y perdía nuevamente mi corazón 
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traicionero en esas vencidas, en ese mano a mano con la vida, vagamente pen-
sando en cómo escaparse y de ser posible con alguna dignidad. Mi dignidad, 
en ese momento, era color de rosa y oscilaba mansamente en la percha del 
cuarto de motel, porque hacía viento y la ventana estaba abierta (p.115).

Otra constante de los cuentos reunidos en Nado Libre es la brutalidad 
(¿de nuevo?) de ciertos narradores y su producción de imágenes grotescas, 
aunque todos en algún punto entre la frialdad de los oxímoros estilísticos 
de Ruben Fonseca, quien es capaz de unir violencia urbana (prostitución, 
corrupción policíaca y criminosos a sueldo) a citas de Álvarez de Azeve-
do, de Baudelaire y música erudita. En ese rubro, en que hay varios niveles 
de violencia, están, desde luego, Luis Ruffato y Marçal Aquino (“Estaba 
en la mierda”, así comienza “Repartición I”, p. 38), siempre muy directos y 
duros. Pero también Ivana Arruda Leite (“La huelga de autobuses obstru-
ye las tripas de la ciudad”, dice su narrador, en “Mujer del pueblo”, p. 151), 
Alexandre Vidal Porto, Marcelino Freire y Mário Araújo. 

Para finalizar este apartado, mencionaremos aun lo que nos hubiera 
gustado puntuar con más interés, pero no lo hicimos por apremio del es-
pacio:  

A)El tópico común de la prosa sin afectación, coloquial, desestilizada 
y en búsqueda de comunicación con un lector muy próximo del narrador.

B)Lo que insinuamos anteriormente acerca de la importancia de las 
ciudades, apareciendo varios conglomerados verdaderos de Brasil como 
el espacio en que se desarrolla la diégesis. Por ejemplo, están textualiza-
das Brasília, Manaus, Cataguases, São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, 
Uruguaiana, Rio Preto da Eva, Itaipava, también San Francisco, en Estados 
Unidos, si no olvidamos otras urbes, lo que denota la necesidad de pasar el 
mundo de la vida por el filtro de la subjetividad. 

C)La patente invisibilidad de algunas minorías étnicas y sociales en la 
representación literaria, una vez que entre los textos del compendio hay 
pocos negros, pocos gays, pocos descapacitados, pocas prostitutas, uno 
que otro judío, inclusive pocos pobres. Hay una pregunta que irremedia-
blemente surge cuando nos cuestionamos tales ausencias: ¿Es esta invisi-
bilidad literaria fruto de una baja autoestima de los escritores brasileños 
que evitan hablar de algunos aspectos de su entorno? ¿A quién debemos 
responsabilizar por lo que nos cuentan, el escritor o la figura del narra-
dor? ¿Es la literatura un reflejo de la sociedad? ¿Acaso no podríamos verla 
como la elaboración de otros mundos? Resulta que si el texto literario es 
una abstracción de las formas sociales, como quiere Roberto Schwarz, en 
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lo que concierne a minorías, estamos muy mal representados. Pero ¿y si 
esa abstracción de la que nos habla corresponde a otros niveles de formas 
sociales, del tipo el inconsciente colectivo brasileño y no de esquemas ra-
ciales o culturales obvios?  

Acerca de este último ítem Regina Dalcastagnè (2012) contesta nues-
tras inquietudes con datos y estadísticas, y hace investigaciones cuanti-
tativas de géneros, profesiones, etnias, entre otros, preponderantes en la 
narrativa brasileña desde el año de 1990 hasta muy recientemente.   

La traducción (y circulación)

Los principales fines del capital son la expansión y la acumulación, lo que 
Marx, Engels y, claro, Wallerstein, denominaron, de una u otra manera, 
de la innevitable mercantilización de todo (commodification), una especie 
de máxima de la fenomenología capitalista. Eso significa la formación de 
un ambiente propicio para los procesos significativos que resultan en la 
cosificación y la fetichización de toda producción social. Ese dato inhe-
rente al capital, la expansión infinita y la transformación de lo que se le 
cruce enfrente, tal vez haya ganado una nueva modalidad de operación 
y una nueva frontera con el advenimiento de las nuevas tecnologías de 
información y comunicación, cuyo término globalización encierra mu-
chas de sus funciones en la sociedad contemporánea. Las ideas siempre 
han viajado, pero nadie osaría calificar de descabellada una hipótesis de 
que se debe a la prensa, al cine, a la televisión y al internet el que haya 
una nítida convergencia de intereses en la academia, en todas partes del 
mundo, hoy volcadas al estudio de las ciencias con formato occidental, es 
decir, en que las matemáticas tienen un lugar privilegiado como lenguaje 
universal de la técnica y las humanidades fungen como la consciencia crí-
tica, instrumental, de ese estado de cosas, aunque a veces parezca ocurrir 
lo contrario. 

Recientemente, el advenimiento de argumentaciones relativas a lo que 
se llama la socialización del conocimiento hizo que lenguajes y saberes 
considerados tradicionales, quizá descubiertos con la ola de descoloniza-
ción ocurrida en África y en Asia, ganaran estatuto de objetos de estudio 
en todos los campos de las humanidades, hoy también deudores de las 
tres disciplinas retóricas practicadas con más interés en el siglo xix: la 
historia, la filología (lingüística) y la antropología. Ese ressurgimento del 
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interés por el otro, hoy, a su vez tiene vínculos con el ocurrido en el xix, 
puesto que ahora como entonces son las pulsiones por el control de la 
naturaleza las que orientan esas fuerzas (en efecto, interés por el otro que 
en los textos aquí reunidos no aparece en el registro del régimen de repre-
sentación, como dijimos). En lo que concierne al estudio de las letras, la 
conformación del campo de la literatura comparada y su interés puede ser 
bastante sintomático de ese nuevo esquema de apoderamiento. Es inocen-
te ponderarlo, pero quizá nunca se haya visto la necesidad de considerarse 
formas literarias provenientes de todas las partes del mundo como ahora a 
fin de conformar un corpus cosmopolita lo suficiente para que la literatura 
cumpla su papel civilizador. De acuerdo a Emily Apter: “In many ways, 
the rush to globalize the literary canon in recent years may be viewed as the 
‘com-lit-ization’ of national literatures throughout the humanities”  (2004, 
p.76).   

En la lógica de la modernidad y la contemporaneidad, la literatura bra-
sileña pertenece al grupo de tradiciones expresivas que frecuentemente se 
encuadran en lo que Margaret Cohen clasificó de the great unread en The 
Sentimental Education of the Novel (1999, p.23 y otras). The great unread 
es la serie de textos que por una u otra circunstancias no están disponibles, 
en traducciones, en buena parte de los idiomas que dominan la literatura 
comparada, es decir, el francés, el inglés, el alemán, el italiano, el español, 
el ruso y hasta ahí. Revivo con mis palabras el axioma de Antonio Candi-
do cuando dijo ser la brasileña una rama de la literatura portuguesa que a 
su vez era una rama de la literatura de la Europa occidental. Su traducción 
y circulación ha sido parca hasta ahora mismo en los países vecinos y 
sólo ahora hay una iniciativa de Estado (¿o será del gobierno del pt?) de 
promoción de nuestros autores en el exterior mediante becas para traduc-
tores. La iniciativa de traducción y publicación de esa antología por los 
organizadores de la Cátedra Guimarães Rosa de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam), que cuenta con el apoyo de la embajada de 
Brasil en México, es loable en sí. Pero la aparición de Nado libre representa 
más, especialmente como confirmación del paradigma teórico que hemos 
estado siguiendo y que declara el carácter desigual de la circulación del 
capital simbólico, condicionado a las fuerzas económicas. En el sitio de 
la Câmara Brasileira do Livro (http://www.cbl.org.br/upload/Relato-
rio2014.pdf) hay datos para quienes quieran empezar una investigación 
de esa división internacional del trabajo intelectual y las condiciones del 
libro y la lectura en Brasil.
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Casi 20 años separan este compendio de otros dos organizados por 
Valquíria Wey, quien coordina el grupo de traductores que emprende pe-
riódicamente la tarea: Nueva antología del cuento brasileño contemporáneo, 
de 1996, y El arte de andar por las calles de Río y otras novelas cortas, 1997. 
En el intervalo, uno que otro número de los suplementos culturales de los 
periódicos de Latinoamérica dedicados a las letras brasileñas, creación de 
más cátedras por parte del Instituto Cultural Brasil México y la embajada 
del país sudamericano en este país, alguna actualización con la traducción 
de autores como Milton Hatoum, Luis Rufatto y Cristóvão Tezza, entre 
otras pocas acciones, resume las actividades de la literatura brasileña en 
México. Ya para finalizar esta reseña, concentrándonos un poco más en 
el esfuerzo del grupo referido, con trayectoria suficiente para que se le 
confíe una empresa de esa envergadura, no cuesta advertir que fue sobre-
todo debido a la extensión del tomo organizada por Consuelo Rodríguez y 
Carlos López Márquez (36 cuentos de 17 autores), que se colaron algunas 
fallas de revisión de estilo entre sus manos cuidadosas (ausencia de acen-
tos, resbalones que a veces hasta resultan en aciertos poéticos) detalles 
que no reducen los logros. Se nota la ausencia de Sérgio Sant’anna, João 
Anzanello Carrascoza, Cristóvão Tezza, Marcelo Moutinho, José Rezende 
Júnior, Amílcar Bettega Barbosa (y sus relatos fantásticos, tan escasos en 
Brasil), entre algunos otros. Esas faltas nos recuerdan que la actividad de 
seleccionar textos para una antología es una de las etapas del trabajo crí-
tico y, por lo mismo, lo que se deja afuera puede ser interpretado como el 
universo comparativo oculto que, según los criterios de los organizadores 
y sólo de ellos, no contribuirían para su propósito final de presentar a los 
hispanohablantes la narrativa corta más representativa, más valiosa, del 
gigante tropical producida en los últimos treinta años.  

Sebastião Guilherme Albano 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, UFRN.
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