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Quemada: reproducción humana y enfermedades 
culturales en la sierra otomí-tepehua, hidalgo

Adriana Gómez Aiza

Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo

…los olores a quemado y a podrido forman una pareja: son los dos 
modos de la hediondez.

C. Levi-Strauss 1964, Lo crudo y lo cocido.

…human beings are the only animal to reflect self-consciously on their 
future death.

B. Turner 1992, Regulating bodies.

resumen

La sierra Otomí-Tepehua, ubicada al este del estado de Hidalgo, es una región con 
amplia diversidad biológica y cultural, y es también una de las menos conocidas, 
más pobres y aisladas de la entidad. Por lo mismo, un equipo de investigación 
interdisciplinaria se avocó por dos años a estudiar el manejo que las comunidades 
serranas hacen de sus recursos bióticos y de la flora circundante. Nuestro trabajo 
se llevó a cabo mediante entrevistas en profundidad entre población nahua, tepe-
hua, n’yuhú y mestiza, en las que se detallaron las dolencias tratadas con diferentes 
plantas (recolectadas y herborizadas en campo, sin detenernos en ello aquí debido a 
su próxima publicación en otros medios). La información develó algunas nociones 
sobre reproducción humana y el eje salud-enfermedad-atención que son el objeto de 
esta reflexión. Se aborda específicamente el síndrome cultural de la quemada, cuyas 
características parecen hacerlo distintivo de esta región y cuya etiología supone la 
posible prevalencia y resignificación de antiguos preceptos culturales.
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abstract

The Sierra Otomí-Tepehua, at the east end of Hidalgo County, is one of the richest 
regions in terms of its biological and cultural diversity, yet rather unknown, poor 
and isolated. An interdisciplinary study team thus set up a two year research project 
to understand how mountain communities manage their natural resources and use 
the surrounding flora. Our research took place through in-depth interviews that 
aimed to detail the use of different plants (collected and desiccated during field 
work, yet not to be dealt with here since they are being published elsewhere) to treat 
particular diseases by Tepehua, N’yuhú, Nahua and Mestizo groups. Ethnographic 
data disclosed distinctive notions of human reproduction and the health-illness-treat - 
ment axis this people has which are the focus of this paper. More exactly, it elaborate 
on the so-called cultural quemada syndrome, for it drew our attention as it seems 
exclusive of this region and its etiology supposes the likely permanence and resignifi-
ca tion of cultural precepts from ancient times.

Keywords: quemada, reproductive health, vital essence, death.

Prevenciones, advertencias y otros preliminares

Este trabajo deriva de un proyecto de investigación interdisciplinario que 
reunió a biólogos, antropólogos e historiadores interesados en estudiar 
el manejo de recursos bióticos y el capital cultural de la sierra Otomí-
Tepehua, al este del estado de Hidalgo. A partir de una visión panorámica 
e integral, este equipo logró un acercamiento a los conocimientos locales 
y los modelos de catalogación de los recursos naturales, las formas y los 
métodos de uso, apropiación y transformación de los recursos; la per-
cepción sobre su disponibilidad, agotamiento y deterioro ambiental; las 
diversas maneras de relacionarse con el entorno, las categorías de bien-
estar mediante las que se articulan los procesos de salud-enfermedad y se 
manejan los eventos patológicos tanto de seres vivos como del medio; las 
diversas prácticas terapéuticas y las distintas visiones que se tienen sobre 
el cuerpo humano. Cada proyecto particular tuvo enfoques teóricos y 
metodológicos específicos conforme a sus respectivos temas de estudio 
y objetivos, pero todos se rigieron bajo la misma finalidad: comprender 
cómo los habitantes de la sierra controlan sus entornos ambiental y hu-
mano y regulan el impacto de sus actividades en el paisaje y los servicios 
ambientales. La obra colectiva se compiló en un libro de investigación 
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colegiada que abarcó tres áreas temáticas generales: relaciones con la natu-
raleza, que aborda desde una perspectiva histórica las transformaciones 
en el paisaje y las formas de percibir la inserción del hombre en el medio; 
significados medioambientales, que discute problemas vinculados con la 
triada desarrollo local-conservación de la diversidad-deterioro ambiental; 
y recursos para la salud, que muestra el empleo de recursos naturales y cul-
turales enfocados a la manutención del bienestar humano y ambiental.1 
Asimismo, se elaboró un catálogo documentado sobre ochenta y cinco 
especies vegetales utilizadas en la sierra Otomí-Tepehua, que aborda as - 
pectos bio lógicos, culturales e históricos, cuya selección se sujetó a la 
importancia que los habitantes de la región les otorgan en función de las 
creencias y dolencias locales, sobresaliendo aquellas que afectan la salud 
y el bienestar de hombres, plantas, animales y el medio en general, bajo 
una lógica no alopática, y que por lo mismo suelen carecer del recono-
cimiento de las instituciones de salud pública y están ausentes en muchos 
catálogos de plantas útiles con enfoque biológico. Incluye, además, espe-
cies que predominan en las huertas de café, destacando sus propiedades 
medicinales o su empleo para obtener bienestar, ya que se trata de un 
sistema productivo muy extendido en la zona.2

La discusión que aquí se propone –la simbología nosológica del pa-
decimiento de la quemada– se origina temáticamente de la información 
etnográfica recabada y registrada a partir de entrevistas a profundidad sobre 
las plantas medicinales empleadas por la población serrana, con el fin de 
restituir la salud, y más concretamente, del interés bioantropológico por 
analizar distintas formas de entender y tratar la salud-enfermedad entre 
quienes practican la herbolaria tradicional en el ámbito rural mediante un 
aprovechamiento diferencial de la diversidad biológica a su alcance. Por lo 
mismo, los datos del cuerpo y sus padecimientos son inferencias indirectas. 
La fallida pretensión de comparar entre prácticas terapéuticas ope rantes 
según su origen étnico y hábitat específico,3 obligó a replantear los obje-

1 Este libro se titula Saberes y prácticas en torno a la salud y el bienestar. Manejo de 
recursos bióticos en la sierra Otomí-Tepehua de Hidalgo, y se publicará próximamente en una 
coedición de Plaza y Valdez, Conacyt, uaeh.

2 El catálogo lleva por nombre Catálogo documentado de plantas medicinales y otros 
usos en la sierra Otomí-Tepehua, Hidalgo, y se publicará próximamente en una coedición 
Conacyt, uaeh.

3 Las entrevistas en profundidad sobre las explicaciones y manipulaciones que los 
habitantes de la sierra formulan y realizan a partir de sus conocimientos y uso de la flora 
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tivos en función de los contextos históricos y relaciones de poder en que 
un saber especializado (i.e. distintas alternativas médicas) emerge y opera, 
y que marca la diferencia entre los expertos en salud, sus concepciones 
del bienestar y ámbitos de acción.4 Así, se recurrió a un concepto de salud 
amplio, entendiéndolo como la manifestación del bienestar físico, men-
tal, emocional y espiritual del individuo, la familia o el colectivo, que en 
definitiva incluye a otros seres vivos, además de los espacios de residencia, 
esparcimiento, laborales, de tránsito y sagrados, lo que depende de la 
relación de (des)equilibrio con otras especies y el hábitat.

Si bien hubo que abandonar el propósito comparativo, el haber 
planteado el fenómeno de salud-enfermedad-atención desde una lógica 
incluyente de la diversidad biótica y cultural permitió indagar conceptos 
y datos sobre una posible tipología de la enfermedad; las causas y curas 
admisibles para cierto tipo de enfermedad; los sujetos, objetos y entida-
des susceptibles de enfermar y sanar; los diversos expertos que tratan esos 
males; las prácticas y procesos terapéuticos que se realizan para restituir 
la salud y, en general, la trayectoria de experiencia-aprendizaje en la for-
mación empírica o profesional de diversos expertos. De esa información 
se desprenden nociones de corporeidad y comportamiento que muestran 
la vigencia de marcos cognitivos de origen prehispánico y colonial que 
perviven con formas modernas, y hasta posmodernas, de entender y 
curar el cuerpo, y de los cuales no parecen tener conciencia los sujetos 

local en búsqueda del bienestar, revelaron una aguda incompatibilidad entre algunas de 
nuestras propias formas de entender y tratar la salud-enfermedad, así como entre aquellas 
que sostienen los practicantes de la herbolaria tradicional. Ello limitó la posibilidad de 
comparar terapéuticas practicadas por diversos grupos culturales en los niveles ‘inter’ e 
‘intra’, e imposibilitó generalizar un concepto de salud-enfermedad aplicable indistinta-
mente a los grupos aludidos, como si se tratase de una referencia única, obligada y ‘objetiva’ 
que validase toda comparación. Los estados de salud-enfermedad o de bienestar-malestar 
son indistinguibles y pierden sentido si se les trata de manera aislada y abstracta; al tomar 
en cuenta los marcos cognitivos respecto a lo que se considera saludable o enfermizo, se 
explican trastornos y procesos de sanación que de otro modo resultan incomprensibles 
para una mente positivista y cientificista.

4 Los resultados generales de esta investigación particular aparecen en varias 
publicaciones; la mayoría subraya la relación de subordinación y exclusión que regula 
la relación entre procedimientos terapéuticos considerados efectivos (i.e. una medicina 
oficial, autodenominada científica) vis-à-vis aquellos que resultan poco competitivos bajo 
criterios de eficiencia farmacéutica (i.e. el resto de las medicinas ‘alternativas’, miradas 
como una unidad homogénea). Véase Gómez y Gómez 2006; Gómez et al. 2006, 2008, 2009.
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entrevistados que refieren cierto padecimiento. La etiología de la ‘que-
mada’ es buen ejemplo: se trata de un proceso mórbido adquirido por 
el contacto con los desechos del parto o bien con las secreciones de los 
cadáveres (i.e. aire contaminado), cuya vinculación con la sexualidad y la  
reproducción humana (paralelo con la sintomatología y simbología de  
la llamada ‘cashana de hombre’ o ‘acashanamiento’, malestar contraído 
al no respetar las restricciones del coito durante la cuarentena), puede 
explicarse en función de una amalgama de creencias de distinto origen (i.e. 
tonal, aire, dicotomía calor-frío, pecado), evidenciando la complejidad de 
las concepciones sobre salud y enfermedad y de las prácticas terapéuticas 
y curas que les corresponden.

La lectura que aquí se ofrece no es completa ni exhaustiva. En el 
mejor caso invita a reflexionar sobre los referentes conceptuales y la orga-
nización de preceptos filosóficos que enmarcan los procesos patológicos 
e impactan en el mantenimiento corporal (fisiología) y las estructuras 
corporales (variaciones fenotípicas) del sujeto/objeto/entidad afectada, 
pero que suelen descalificarse como achaques ilusorios, en lugar de ser 
valorados como una auténtica anomalía susceptible de comprobación y 
tratamiento clínico (i.e. agente causal avalado por la medicina alópata). 
Pero aun si se aceptara o si existiera una posible índole patógena en 
tales padecimientos –tema que no interesa discutir aquí–, no bastaría 
emprender un estudio empírico-cuantitativo de los procesos de salud-
enfermedad-atención correspondientes a los contextos de la llamada 
‘medicina tradicional’. La revisión de la farmacopea popular y de las 
manifestaciones somáticas que están tras de ella obliga, en todo caso, a 
realizar un escrutinio de la conceptualización del cosmos que estructura 
la organización vital y espacial del cuerpo y que modifica su grado de 
variabilidad, desde la cual cierto tipo de respuesta (i.e. enfermedad, cura) 
a las condicionantes sociales (i.e. alimentación, medicina, protección) es 
posible y admisible. En otras palabras, tanto los padecimientos como la 
fortaleza corporal y las condiciones de bienestar son significados desde 
perspectivas cognitivas particulares; éstas sólo adquieren sentido si se 
contemplan desde la imagen corporal y en función de su correlación con 
las nociones de corporeidad –locus de la percepción– y los sistemas de 
clasificación para las posibles relaciones de ese cuerpo con el cosmos.5 

5 Véase Sandoval (1985) para el concepto de imagen corporal y Turner (1992) para 
el de corporeidad.
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De manera paralela, se comprenderá por qué la medicina tradicional 
indígena basada en la herbolaria y la medicina alópata sustentada en la 
experimentación clínica aparecen como diametralmente opuestas.

Cierto, hay malestares como el empacho, la venteada, la torcida, el 
mal de ojo, la caída de mollera, el espanto, el oguío, la muina, el chin-
cual, la tirisia, la cashana y la quemada, entre muchas otras aflicciones 
denominadas enfermedades o síndromes ‘culturales’, que no presentan 
indicios patógenos claros, y de los que no puede hacerse una valoración 
diagnóstica aceptable de acuerdo con la mentalidad alópata que domina 
el aparato de salud y que define la validez o legitimidad de los procesos 
de salud-enfermedad-atención.6 Sin duda, gracias a su cualidad científica, 
la alopatía ha sido el factor clave para abatir las elevadas tasas de morbi-
mortalidad que por siglos habían devastado poblados enteros debido a 
ideas erróneas sobre lo que causa y cura un mal, y en este sentido, el avance 
es admirable. Pero eso no lleva a negar que en las apartadas y aisladas 
comunidades de las sierras mexicanas la gente sigue muriendo de afec-
ciones que tachamos de ficticias y supersticiosas, y que para impedir esa  
mortandad tampoco sería suficiente pedir u obligar a quien padece  
esa supuesta ‘falsa’ enfermedad a tratar el problema de salud que le aqueja 
con un médico alópata, visitando una clínica local u hospital regional. 
No se trata de ‘pedir peras al olmo’: la alopatía aporta poco en términos 
del arte curativo que esos males requieren. Toda enfermedad adquiere 
sentido dentro del sistema simbólico que la hace posible, y la medicina 
clínica oficial no puede reconocer los padecimientos arriba enlistados 
como enfermedades en el lato sentido científico que la caracteriza. Sin 
embargo, podría al menos admitir la existencia del marco cognitivo que 
produce esas manifestaciones patológicas y tratar de comprender esa 
lógica cultural, a fin de responder más apropiadamente a los problemas 
de salud pública que asolan las zonas rurales.

Ese proceso requiere cuidado. Un médico flexible y tolerante, formado 
en cualquier facultad de medicina, reconocerá la existencia de esos males-
tares y buscará su equivalente con padecimientos identificables dentro de 
su propio esquema mental. Esto es natural. Con buen tino y sensibilidad 
social, tendrá cierto grado de éxito al tratar ‘cierta’ enfermedad entre 

6 En este sentido suele invalidarse el sustantivo ‘medicina’ de la práctica terapéutica 
indígena, y se califican como ‘culturales’ los padecimientos que no encajan en una men-
talidad médica cientificista. Sobre ambas problemáticas puede verse Gómez et al. (2009).
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‘algunos’ pacientes, pero eso no implica avanzar gran trecho. Le queda 
enfrentar desde la más elemental carencia de servicios e infraestructura 
básica, incluyendo establecimientos médicos, de higiene y de salubridad 
(conditio sine qua non de la eficiencia clínica), para después enfrentar e 
idealmente superar los obstáculos culturales que impiden acceder al aparato 
de salud y sus beneficios (i.e. lengua, escolaridad, disparidad de valores 
entre centros de salud y usuarios potenciales). El reto no es unilateral: no 
basta dispensar asistencia y educar al indio/campesino/aldeano para que 
adopte un sistema etiológico-patológico-terapéutico presuntamente más 
eficiente (como se intenta al establecer paralelos entre patologías), sino 
de penetrar en la nosología de quienes habitan esas regiones y advertir 
que, pese a las diferencias –a veces profundas e irreconciliables–, sus es que - 
mas mentales responden a lógicas culturales válidas y significativas, con 
formas propias de experimentar y entender el dolor y de restituir el equi-
librio corporal y el bienestar integral después de una dolencia. No se 
trata, pues, de transferir ‘progreso’ y las comodidades que éste acarrea; 
es menester aceptar que hay distintos caminos hacia el bienestar y no un 
modelo –nuestro modelo– único, monolítico y teleológico.

El propósito de estudiar la forma en que interactúan la biodiversidad 
y la riqueza cultural de la sierra Otomí-Tepehua es traducir los resulta - 
dos de la investigación formal en opciones de desarrollo local que eleven 
los niveles de salud y bienestar en regiones con marcado rezago en servicios 
e infraestructura básica, y que por lo mismo recurren a prácticas terapéu-
ticas tradicionales y a los saberes de especialistas locales para resolver sus 
problemas de salud. Así, no se trata de sugerir el desplazamiento o susti-
tución de una práctica médica (herbolaria indígena) con otra (alopatía 
clínica), se busca enfatizar la validez de esos conocimientos –histórica-
mente rechazados o ignorados– en función de su integración a la oferta 
médica y su aplicación a la conservación de especies vivas. Esta opción 
ofrece, incluso, contrarrestar el uso irracional de recursos que acompaña 
al rezago social cuando se imponen estándares de consumo occidental 
(medicina de patente) y se implementan programas sociales que ignoran 
las necesidades y demandas de la población afectada (ejecución de ac-
tividades productivas inapropiadas). Lo anterior es de especial relevancia 
considerando que potenciar una acción pública que busque aprovechar las 
plantas medicinales (la mayoría silvestres) y a los expertos tradicionales a 
fin de disminuir la elevada mortalidad en una región, implica garantizar 
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el desarrollo sustentable como mecanismo para mitigar la depredación 
clandestina y sobreexplotación de especies útiles de flora y fauna.7

En puerta está la nada sencilla tarea de recopilar información 
sobre conocimientos locales, clasificación de recursos, relación con el 
entorno y con otros seres vivos, enfocados al control de los procesos de 
salud-enfermedad-atención, entendidos y contextualizados en su propia 
matriz cultural e histórica. Para lo cual habrá que cumplir con la todavía 
menos simple empresa de reconocer los particularismos y repensar cómo 
han sido influenciados por una visión occidental uniformante y en qué 
medida se puede lograr la empatía con una política de salud que emana 
de esa estructura mental y que es la rectora del aparato de salud pública 
estatal. Habrá que partir de una experiencia concreta. Ese es, en todo 
caso, el aporte de este ensayo.

Minucias de rutina y omisiones ineludibles

La sierra Otomí-Tepehua, se encuentra al noreste del estado de Hidalgo en 
colindancia con Puebla y Veracruz. La forman cinco municipios: Huehuetla, 
San Bartolo Tutotepec, Tenango de Doria, Acaxochitlán y Agua Blanca. 
Es una de las regiones más pobres de la entidad y del país, según datos 
de los indicadores convencionales para medir el rezago social: tres de los 
municipios presentan índices de alta marginación y dos más –Hue huetla y 
San Bartolo– muy alta marginación (Conapo 1993; Anzaldo y Prado 2006). 
Paradójicamente, esta región, como la entidad misma y muchas otras zonas 
pobres de México, posee un excepcional capital biótico y cultural. En la 
accidentada orografía del macizo montañoso encontramos al menos tres 
tipos de cubierta vegetal, además de los suelos antropizados generados 
por la actividad agropecuaria: bosque de coníferas y encinos (Agua Blanca 
y Acaxochitlán), bosque mesófilo de montaña (Tenango y San Bartolo) 
y bosque tropical perennifolio (Huehuetla). La presencia indígena tam-
bién es significativa: 54 % de los 106 mil residentes pertenecen a algún 

7 Aquellas plantas cuyas propiedades farmacológicas se comprueban mediante 
estudios fitoquímicos para tratar enfermedades reconocidas por la medicina alópata (i.e. 
cáncer, diabetes, malaria) son más susceptibles de estar en riesgo de extinción. Tal es el 
caso, por ejemplo, del guareke (Ibervillea sonorae) o la uña de gato (Uncaria tomentosa), 
para el caso de México, o de plantas como el tejo del Himalaya (Taxus wallichiana), el 
árbol corteza de pimienta (Warburgia salutaris) y el cerezo africano (Prunus africana), para 
otras regiones del planeta.
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grupo étnico (seis de cada diez son n’yuhú, asentados principalmente en 
Tenango, San Bartolo y Huehuetla; una tercera parte es nahua, ubicados 
en Acaxochitlán; y poco menos de 5 % son tepehuas, residentes en la ca-
becera municipal de Huehuetla).8 Sin embargo, su riqueza no se refleja 
en las condiciones de vida de sus habitantes; por el contrario, contrasta 
con los elevados niveles de mortalidad y morbilidad.

Paradójicamente, ni el enorme potencial de los recursos bióticos y 
sociales de la sierra ni la aguda precariedad en que viven sus habitantes 
han sido suficientemente estudiados. Menos aun se ha abordado la posi-
bilidad de emplear los conocimientos locales y los recursos naturales para 
contrarrestar el aislamiento y la pobreza. Existen importantes limitaciones 
en la literatura especializada focalizada en el tema, la región de estudio y 
las etnias que la habitan. Hay pocos trabajos que vinculen los elementos 
biótico y cultural en la comprensión del fenómeno de la salud dentro de 
una lógica integral e incluyente de la diversidad biológica y cultural, ya 
sea para épocas pasadas o en el presente: la investigación etnobotánica y 
etnomedicinal de corte antropológico9 se concentra en los grupos mayenses 
del sureste, principalmente los mayas peninsulares, t’zot’ziles y t’zeltales, así  
como en los nahuas del altiplano, concretamente los antiguos aztecas.

La falta de interés por el estudio de esta región puede explicarse bajo 
dos circunstancias. Primero, las dificultades de acceso por vía terrestre 
–la región permaneció incomunicada hasta bien entrada la década de 
1970, cuando finalmente se pavimenta la primera ruta carretera hasta 
la localidad de Huehuetla–, que forzaba a quienes vivían o querían fre-
cuentar los territorios serranos a utilizar animales de carga (como hizo el 
botánico Maximino Martínez y el equipo que lo acompañó en su empeño 
por conocer los lugares más inaccesibles de su estado natal) o transporte 
aéreo privado (tal como declararon varios de nuestros informantes), 
impidiendo todo propósito de alcanzar el macizo montañoso, debido a 
los prolongados tiempos o altos costos de traslado.10 Segundo, la carencia  

8 Según datos del XII Censo General de Población y Vivienda 2000 y del Segundo 
Conteo General de Población y Vivienda 2005 (las cifras absolutas se modifican ligeramente, 
pero la tendencia porcentual se mantiene). Véase inegi 2001 y 2006, respectivamente.

9 También existe la de corte científico: se enfoca al análisis de las propiedades quími-
cas y actividades biológicas de las plantas medicinales, al diagnóstico del uso y reservas de 
germoplasma, agroquímicos y tipos de cultivos, en el primer caso, o atiende aspectos 
anatómico-fisiológicos de la enfermedad y la farmacopea, en el segundo.

10 Actualmente un conductor experimentado recorrerá el trayecto Pachuca-
Huehuetla, de aproximadamente 150 km, en cuatro o cinco horas promedio, trayecto 
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de referentes históricos y etnográficos de los grupos tepehuas y n’yuhús de  
la región11 es significativa, debido a la influencia cultural y filosófica 
nahua suscitada por la expansión política y económica mexica y a la des-
trucción masiva de documentos y testimonios prehispánicos durante la 
Conquista. En el mejor de los casos, los datos y creencias prehispánicos 
de estos grupos se avalan bajo un carácter de semejanza o de coincidencia 
en significados con una cosmovisión mesoamericana, compartida por las 
etnias del territorio correspondiente al área central del México actual.12 
Súmese a ello el atractivo que algunas etnias –singularmente las asentadas 
en Oaxaca y Chiapas– han ejercido sobre los estudiosos, sea por su peso 
numérico o su popularidad mediática. De tal modo, los grupos serranos 
al este de Hidalgo han pasado desapercibidos en buena medida, y no 
bastan los datos disponibles sobre su trayectoria histórica y patrimonial.

Ante este panorama resultaría ocioso preguntar cómo clasificaban 
y qué pensaban del cuerpo humano los tepehuas antes de la presencia 
tolteca y mexica en sus territorios o cómo se resignificó el concepto de 
salud-enfermedad y se transformó la práctica terapéutica de los n’yuhús 
bajo la censura Agustina. Habrá que guardar igual reserva ante la posi-

que en otras condiciones tomaría dos horas: una carretera asfaltada llega a Tenango de 
Doria (55 kilómetros desde Tulancingo, capital regional del este hidalguense) y de ahí 
continúa una carpeta de concreto hasta Huehuetla (45 kilómetros), pero a la escarpada 
y curveada sierra se suman condiciones climáticas adversas que dañan constantemente el 
recubrimiento de la primera sección (especialmente después de acceder a las faldas de 
la sierra en Metepec) y deslaves que obstaculizan la segunda. Puede imaginarse lo que 
tomaría ese mismo recorrido a lomo de mula, o lo que tendría que pagarse por un via - 
je en avioneta, medio de transporte restringido a los sectores más pudientes de la región  
(i. e. ganaderos, caciques, funcionarios), al traslado de algún enfermo grave o de briga-
distas médicos en caso de emergencia.

11 Fundamentalmente restringida a referencias generales e indirectas (glotocro-
nológicas, arqueológicas, breves notas en crónicas tempranas) que ofrecen los aportes 
etnográficos de Roberto Williams (2004) para el primer grupo y de James Dow (2002) y 
Jacques Galinier (1990, 1998) para el segundo.

12 No es el propósito ni el lugar para cuestionar la propuesta de Kirchoff y sus 
seguidores, i.e. el núcleo duro sugerido por López Austin. Sin embargo, tampoco debe 
obviarse la fuerza hegemónica que en materia cognitiva y simbólica ejercen los discursos 
identitarios de pueblos poderosos sobre territorios que están bajo su yugo: se recordará 
que los registros históricos de la época prehispánica fueron destruidos por el pueblo 
mexica en su afán de reescribir la historia del imperio y esto pone en discusión mucho 
de la supuesta homogeneidad cultural del área mesoamericana. Sobre este tema puede 
verse Gómez y Sánchez (2007).
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bilidad de creer que los herederos de los nahuas salieron mejor libra dos 
en este proceso: baste citar la ya célebre polémica sobre el origen de las 
nociones frío-calor en lo tocante a la etiología de la enfermedad y sus cu - 
ras (cf. López 1983, 1980: 303-318) como ejemplo de las dificulta des que 
hay para determinar cómo eran las culturas serranas y quiénes los ha - 
bitantes de esas tierras antes de que un puñado de religiosos y legos los 
sometiesen al avasallante sistema colonial. Además de parecer desati-
nado pretender adentrarse al pensamiento tepehua, n’yuhú o nahua 
de la serranía hidalguense en un nivel diacrónico, dada la insuficiencia 
y parcialidad de los datos históricos sobre estos grupos, el cuadro se 
completa con el influjo cultural que los mismos sufrieron después con 
el acomodo republicano independiente y con el proyecto modernizador 
posrevolucionario, cuyos modelos de nación y cuyas políticas cultural y 
educativa terminaron por desplazar los referentes cognitivos y desinte-
grar los axiomas autóctonos hasta fundirlos en una amalgama ecléctica 
de principios, designios y propósitos que hoy caracterizan muchas de 
las manifestaciones de la herbolaria indígena, no sólo de esta zona, sino 
del México rural e indígena, en lo general, e incluso de buena parte del 
México mestizo, urbano, popular y clasemediero.

Por lo demás, una cosa fueron los conocimientos anatómicos, botáni-
cos y medicinales de expertos mesoamericanos –elite nahua capacitada 
bajo un rígido sistema de enseñanza y erudición–; otra, las percepciones 
recuperadas en las crónicas y demás títulos elaborados por o bajo la super-
visión y censura de expedicionarios y frailes; y otra, el saber de los espe-
cialistas tradicionales que habitan las depauperadas zonas rurales, donde 
el proceso de capacitación de los especialistas locales para la atención en 
salud es azaroso e informal –basado por lo regular en una señal, haber 
sido elegido para tal fin (i.e. sueño premonitorio, muerte iniciática, afec-
ción fisiológica recurrente como convulsiones o ataques, marca o señal 
anatómica, dolor corporal)–, por decir lo menos, y entre quienes el nivel 
educativo dista mucho de rebasar la fase intermedia del ciclo básico.13

13 La comparación es meramente ilustrativa, pues no es del todo válido marcar 
paralelos entre la educación del calmecac, la misión colonial evangelizadora y la instrucción 
primaria contemporánea; tampoco debe olvidarse que, pese a tener un lugar privilegiado 
en su núcleo social, el especialista tradicional pertenece a grupos que en la escala ma-
crosocial han ocupado los escaños más bajos por los últimos quinientos años. La idea se 
retoma del trabajo de Gabriel Espinosa Pineda, “Jardines floridos: el olor de los cielos. 
Antecedentes prehispánicos”, Saberes y prácticas en torno a la salud y el bienestar.
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Todo esto contextualiza elocuentemente la información recabada en 
campo respecto a los usos de la herbolaria, en particular el contraste entre 
el tipo de utilidad de una planta y su vinculación con la práctica terapéu-
tica, por un lado, y la respuesta que suscita entre los representantes de la 
medicina científica y alopática, por el otro. Se reconoce, por ejemplo, la efi - 
cacia de plantas con propiedades activas cuando su aplicación atañe a las 
perturbaciones y sintomatologías que admite la perspectiva clínica, y se 
rechaza su efectividad cuando los malestares y procesos curativos aluden 
a dolencias sustentadas en preceptos no científicos. Tan tajante división 
se manifiesta en el tipo de propiedades atribuidas a las plantas: aquellas 
que curan y ayudan a sanar, que previenen o que causan algún mal,14 que 
proporcionan algún placer visual o emocional y aquellas que permiten 
limpiar un daño, proteger contra algún perjuicio, propiciar un estado 
anímico favorable o auspiciar una circunstancia adversa que se traduce 
en determinada condición de salud o enfermedad del sujeto/objeto/enti - 
dad receptora.

Asimismo, no todos los desórdenes mórbidos afectan de igual modo. 
Según los datos de los padecimientos más recurrentes que reportan los 
habitantes de la sierra, hay quienes tienen mayor o menor predisposición 
a adquirir o sufrir un mal dependiendo de su constitución genómica (i.e. 
robustez, resistencia), su naturaleza somática (i.e. edad, sexo), su condición 
física (i.e. alimentación, actividad), pero también, y quizás con más peso 
que ninguna otra, su relación con el entorno social (i.e. provocar envidia 
de otros, desacato a la norma, desear lo que tienen los demás), el paisaje 
cultural (i.e. frecuentar recintos peligrosos, lugares ‘sucios’) y el espacio 
religioso (i.e. no respetar a los dueños de los lugares, haber nacido en días 
aciagos o bajo signos de infortunio, no cumplir con ritos y ceremonias). 
La interacción de estos aspectos permite o impide que ciertos trastornos 
y/o anomalías tengan lugar, y de ello dependerán el diagnóstico del es-
pecialista, y el empleo de una terapéutica apropiada. Ese diagnóstico no 
se rige necesariamente por la lectura de una sintomatología inequívoca, 
y el proceso curativo no es obligadamente idéntico para todos los pacien-

14 Bajo este entendido se perseguía la brujería en la época novohispana, aceptando 
que había quienes conocían las propiedades tóxicas de algunas plantas y empleaban sus 
conocimientos para provocar una enfermedad o la muerte misma. Lo cual implicó con-
ceder cierta validez –negativa– al conocimiento herbolario indígena y su efectividad, al 
lado del reconocimiento positivo de los saberes indígenas que contribuyeron a acrecentar 
el acervo médico y la herbolaria occidental. Véanse detalles en Gómez et al. (2009).
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tes. Por lo mismo, está pendiente la elaboración de una tipología de las 
enfermedades que aquejan estas regiones.15

No es el propósito de este ensayo contribuir a ello. Tampoco se hace 
aquí una revisión de las relaciones entre distintas formas de entender 
los procesos mórbidos o de aplicar la herbolaria según los sistemas de 
clasificación. Tan sólo se dan por sentados los contrastes citados y se sitúa 
la discusión temáticamente en el correspondiente contexto cognitivo, 
sin otro propósito que identificar los referentes simbólicos de un mal 
particular, la quemada. Esta perturbación interesa aquí porque su sinto-
matología deja al descubierto elementos de significación que van más allá 
de la alusión a una inocente superstición o a una obvia infección, por 
el contrario, confirman que el mantenimiento corporal depende tanto 
de la identificación eficaz de ciertas manifestaciones somáticas como del 
reconocimiento de sus condicionantes sociales. Intentar acotar aquí una 
posible nosología para la quemada es iniciar una discusión que invite a 
otros expertos a unirse a tan titánica tarea.

inmundicias, corrupciones y transgresiones

La quemada es un proceso mórbido que se desencadena por la exposición 
a las emanaciones putrefactas del cuerpo o sus restos, principalmente los 
desechos del parto y, en segundo término, las secreciones de cadáveres. 
Aunque en principio el estado de putrefacción aplica a todo ser vivo y ma-
teria orgánica, la fuente de contaminación es substancialmente animal, y  
más concretamente los mamíferos (singularmente gatos, perros, cerdos  
y humanos). Entre éstos, el humano es quien abriga el mayor potencial de 
causar o transmitir este daño, y es el hombre, igualmente, el único ser vivo 
susceptible de padecer los efectos nocivos que generan y emiten los cuerpos 
o sus restos en descomposición, esto es, de contraer la quemada; los niños son 
los más afectados. El carácter contaminante y potencial pernicioso proviene 
primordialmente del calor excesivo generado en el alumbramiento o por 
un cuerpo en proceso de descomposición, y se concentra en los restos pu-
trefactos, mismos que emanan un hedor penetrante y desagradable llamado 

15 Sergio Sánchez Vázquez propone un primer acercamiento a la clasificación de 
las enfermedades culturales por tipo de sujeto afectado, en su aporte Enfermedades cul-
turales, especialistas rituales y prácticas terapéuticas en la región otomí-tepehua, Saberes 
y prácticas en torno a la salud y el bienestar.
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xoquia o xoquiaque (del náhuatl xoquializtli, olor fétido y sofocante);16 ambos 
–calor y putrefacción conducidos por el hedor– involucran la noción de 
un aire peligroso que alude al contacto con una entidad anímica, el tonal 
(nahua), pero también, y de manera menos evidente, al ihíyotl (nahua) o ra 
n’dähï (n’yuhú).17 Por supuesto, esta explicación no es de quienes reportan 
el mal, sean nahuas, otomíes, tepehuas o mestizos de la región, sino la que 
aquí se ofrece. Vamos por partes.

Existen pocos trabajos que reporten este mal o lo aborden en detalle.  
José Montoya, en su estudio sobre los nahuas de Atla, en la Sierra Norte 
de Puebla, menciona que la quemada concierne a las ‘emanaciones mal-
sanas’ de índole ‘negativa’, también conocidas como xoquía, que están 
presentes en el momento del parto de una mujer o de un animal (Mon-
toya 1964). Esta información coincide parcialmente con lo reportado por 
Agustín Reyes en su trabajo etnográfico con los nahuas de Matlapa, en 

16 En el diccionario de lengua náhuatl de Siméon, se menciona en la entrada para 
xoquializtli que ésta deriva de xotl, pie y de iyayaliztli, hediondez, mal olor (que a su vez 
proviene de oiyax, estar echado a perder, estropeado). Sin embargo, considerando las 
descripciones que se hacen de la quemada y su asociación con la xoquía, es claro que la 
raíz de ésta última no puede ser xotl, sino xotla, vocablo que alude a la generación de 
un calor abrasivo, así como a procesos reflexivos que permiten a una persona revivir, al 
comportarse de forma prudente, discreta y guiada por la razón, lo mismo que al hecho 
de cortar y hacer rayas. En añadidura xotla deriva de xotlac, abrasado, abierto, brotado 
(Siméon 2004: 184, 780-781). Este argumento será más evidente conforme se avance en 
la descripción del padecimiento la quemada, pero es reforzado tan pronto se consulta el 
vocabulario de Urbano (basado en el Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana 
y castellana de Fray Alonso de Molina), quien señala los vocablos tlequiquiztlatxoquiyac y 
xoquiyayaliztli para referirse al hedor producido por el azufre, y el vocablo tetlatiliztli para 
hablar de algo quemado (sin que intervenga el fuego, caso en que emplea otros términos: 
mite, mitla). Otros consideran que xoquia deriva de xocoya y éste del vocablo xocotl, fruta 
ácida, de ahí la descripción de xoquia como un olor ácido, acedo o avinagrado, rancio o 
fermentado (cf. Castelló 1986).

17 Dow (2002) reporta el concepto ‘alma’ entre población de origen otomí como 
nzaki, y Galinier (1990, 1998) como ntąhi; sin embargo, Echegoyen y Voigtlander (2007) 
definen el uso de ra n’záki como ‘salud’ o ‘fortaleza’, mientras que la palabra que equivale 
a ‘alma’ es ra mbŭi, también empleada para referirse a la boca del estómago, las entrañas, 
germen (de una semilla), centro o corazón, pistilo, y usada como verbo alude a entristecer 
y a madurar. Por su parte, la palabra ‘ánima’ ra n’dähï, que pareciera la misma que la re-
gistrada por Galinier, salvo por la regla ortográfica, se refiere a ‘viento, espíritu, aliento’. 
Williams (2004) reporta el término sombra como equivalente de alma o espíritu entre los 
tepehuas. Sobre la asociación entre los nahuas de alma, aliento, viento aire, sombra, véase 
Martínez (2006) y Montoya (1981).
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la Huasteca potosina, donde menciona que la quemada –referido por la 
población local como netlatili… ¿tetlatiliztli?– es un daño provocado por 
una discusión o riña (que puede o no llegar a los golpes) en el seno de 
una familia donde hubo un parto reciente, éste puede afectar tanto a  
la mujer recién parida como a quienes hayan discutido (sean o no parien-
tes de ella). Se aclara que el riesgo de contraer la quemada se cierne 
característicamente entre las familias donde no se ha practicado el baño 
ritual de purificación posparto para la madre y el neonato, recalcándose 
con ello la falta hacia las normas que dicta la propia cultura. Otra causa 
para contraer la quemada es que el neonato ingiera sangre de manera ac-
cidental en el momento del parto (Reyes 1982). A partir de un estudio 
enfocado en la reproducción femenina entre los totonacos de Zapotitlán 
de Méndez y los nahuas de Santiago Yancuictlalpan, en la sierra Norte de 
Puebla, Lorena Cuerno y Martina Domínguez aportan datos etnográficos 
sobre la quemada, de donde se infiere que se trata de un mal que atañe 
principalmente al hombre que mantiene relaciones sexuales con una 
mujer durante el periodo de cuarentena.

Recopilando los datos etnográficos reportados por nahuas, tepehuas 
y totonacos de regiones vecinas, la sintomatología de la quemada puede 
sintetizarse como: falta de apetito, amarillamiento de la piel, presencia de  
manchas cenizas o moradas (tipo moretón), hinchazón del cuerpo o al-
gunas de sus partes (pies), rechazo al agua; además de ardor y llagas en la 
boca, náuseas y diarrea, angustia, flojera y desgano, dolor de cabeza y caí - 
da del cabello, y algunos también se comen las uñas; los principales afec-
tados son la madre, el neonato y el padre, aunque en menor medida la 
partera puede contaminarse si se moja con el líquido amniótico.18

Estas descripciones coinciden, en lo general, con lo señalado por 
los pobladores de la sierra Otomí-Tepehua, quienes describen algunos  
de los síntomas de la quemada como un estado de inapetencia, hinchazón, 

18 Este riesgo va implícito en el reporte que dan los tepehuas de Pisaflores cuando 
se aclara que una mujer joven dejó su trabajo como partera para ejercer mejor como 
adivina debido al peligro que corría –según la previno un adivino totonaco– de seguir 
asistiendo a sitios “donde nacen criaturas, porque no es bueno… puede hacer daño” (Wil-
liams 2004: 145). Véase también bdmtm (2009). El líquido amniótico, en tanto se asocia 
con el agua, puede estar cargado de energía contaminante –el agua se relaciona con lo 
frío y lo húmedo, ambos son portadores de ‘malos aires’, cf. discusión relativa a la nota 
30– y esto explica por qué una mujer embarazada se percibe como un agente nocivo –cf. 
discusión relativa a la nota 32.



A. GÓMEZ A.288

resequedad y manchas en la piel, además de comerse las uñas; los niños 
son los principales afectados, y estos signos aparecen asociados con una 
experiencia determinada: la cercanía física a los productos o desechos del 
parto (i.e. placenta, sangre), o a los sujetos involucrados (i.e. parturienta, 
neonato), a los cuales se atribuyen facultades contaminantes:

El cuerito se raya, los pies todos se rayan o les salen manchitas blancas o moradas, es  
porque se van a meter donde está contaminado. Se contaminan si están cerca de 
donde nacen perritos o pollitos. A un niño le afecta más eso…[y agrega] Se que-
man donde… lavan la ropa de mujeres enfermas [recién paridas], se ponen pálidos, 
dejan de comer, se comienzan a morder las uñas, se queman porque… no se puede 
comparar la sangre de un niño con un animal.19

Descripciones como ésta –perteneciente a una mujer de edad avan-
zada, de origen mestizo y especialista en el arte de curar con hierbas– las 
ofrecen indistintamente hombres o mujeres, jóvenes o ancianos, de 
tradición cultural nahua, tepehua, otomí, capacitados o no para ejercer 
como médicos tradicionales, con o sin contacto directo con la medicina 
alópata:

Es agarrar aire con xoquia del parto de un animal, por ejemplo, una perra. A los 
niños quemados se les ve quemada la cara y dejan de comer. También salen ronchas 
o manchas moradas de la piel, de color como caldo de frijol.20

Porque cuando a veces no bañan luego a los perros… y el que es delicado 
se quema. Cuando es quemado de persona es porque tiene miedo de acercarse a 
donde una mujer parió, les da eso por el olor.21

Cuando la mamá apenas está recién aliviada del parto, si un niño se acerca 
y es débil su cuerpo, su sangre luego le hace daño, empieza a rebajar, luego como 
que no come, le dan asco las cosas, empieza a rasguñar los dedos, se quita las uñas, 
se muerde las uñas. Esto pasa cuando están quemados, sea de persona o de animal.22

19 María Solís, curandera mestiza originaria de San Guillermo, 78 años de edad, 
católica. Huehuetla, julio 2007. A menos que se indique de otro modo, los fragmentos 
de entrevistas que aquí se transcriben fueron extraídos de las pesquisas realizadas por la 
autora de este texto, en coordinación con Laura Gómez Aiza.

20 Nancy Ríos, hija de yerbera tepehua, originaria de Barrio Aztlán, 25 años de 
edad, católica. Entrevista realizada por Sergio Sánchez Vázquez en Huehuetla, junio 2007.

21 Eulalia Escamilla, curandera tepehua amestizada, capacitada por el Instituto 
Mexicano del Seguro Social como partera empírica, originaria de Santa Catarina, 53 años 
de edad, protestante. Barrio Aztlán, agosto 2007, en presencia de su esposo, don Beto, 
quien confirma sus declaraciones.

22 Tomasa Santiago, yerbera tepehua, originaria de Barrio Aztlán, 49 años de edad, 
católica. Huehuetla, junio 2007.
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Cuando los niños se queman de un animal que vieron parir, ya sea un perro, 
esos niños son muy débiles, muy anémicos y fácil contraen un airecito, entonces 
empiezan adelgazar, no comen, se comienzan a poner amarillentos…[y agrega] 
La herencia que en aquel entonces se tenía era que si se acercaba una criatura a 
una cama de una parturienta, éste se iba a quemar…, ‘quemar’ quiere decir que se 
comienza a hinchar, a pelarse y no comen.23

Para contrarrestar su potencial dañino, la mujer parturienta y el re-
cién nacido deben pasar necesariamente por una etapa de purificación, 
pues ambos están sucios y mientras continúen así no se les permite entrar 
en contacto con otras personas, principalmente otros niños, ya que les 
provocarían quemada. Un baño de temazcal a base de hierbas calientes y  
vapor de agua24 devuelve el calor al cuerpo de la mujer recién parida, 
pues al alumbrar le entró ‘frialdad’,25 y sobre todo, purifica a la madre y 
al neonato.

Las recién aliviadas se bañaban cada tres días en temazcal, le mataban su gallina, 
y cuarenta días tenían que estar en cama, nada más se levantaban para ir al baño. 

23 Isabel Ponce, curandera mestiza originaria de Beristain, Puebla, 79 años de edad, 
católica. Acaxochitlán, octubre 2006. Su contacto con la población nahua serrana ha sido 
constante e intenso.

24 La purificación por fuego y agua del temazcal alude a los elementos que suelen 
asociarse con lo quemado y lo podrido, cuyo balance o equilibrio es necesario, pues los 
excesos o las ausencias de estos elementos destruirían el mundo, reduciéndolo a cenizas 
o consumiéndolo hasta la corrupción (cf. Lévi-Strauss 1968).

25 La baja de temperatura corporal en el posparto se explica clínicamente por el 
gasto energético que conlleva el trabajo de parto (lo que en la percepción de las pobla-
ciones indígenas le da un carácter de caliente como proceso), el desbalance hormonal 
después del desprendimiento de la placenta, el uso de anestésicos y sueros (en los casos 
de atención en clínica), así como la hipotensión y la falta de ingesta de alimentos que 
suele acompañar el periodo puerperal inmediato. La explicación que ofrecen los nahuas 
de Cuetzalan es muy significativa: las mujeres se enfrían regularmente a causa del flujo 
menstrual, pero en el periodo de gestación se calientan de modo constante; al parir (el 
desgarre, la súbita ausencia de otro cuerpo que creció dentro del propio y la pérdida de 
sangre), hay un enfriamiento extremo y rápido, lo que produce dolor. Es la hemorragia, 
de la menstruación y del parto, lo que conlleva a la pérdida del calor corporal (Cuerno y 
Domínguez 1989). Véanse las notas 31 y 32. Por otro lado, debe anotarse que los grupos 
nahuas de la sierra Negra al sur de Puebla creen que la sangre es el origen no sólo del 
semen y de la leche materna (los tres líquidos de la fecundidad según los mayas, véase 
la nota 28), sino que es el origen del ser vivo como tal: debido a la ausencia de la regla 
durante el embarazo y la lactancia, se piensa que durante el periodo de gestación la 
sangre se utiliza para formar el cuerpo del bebé y al nacer se convierte en la leche que lo 
alimentará (Romero 2004: 38).
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Quince o veinte días no podían acercarse los niños a la cama, ya que llevaban tres 
baños se podían acercar.26

Para los otomíes serranos, o n’yuhús, hay que esperar al cuarto baño, 
pues hasta entonces se les quita el xoquio, ya están limpios la madre y  
el hijo/a, y pueden por fin romper el aislamiento con los demás.27

Resulta bastante interesante que la quemada, adquirida por conducto 
del proceso de reproducción animal, y singularmente del parto humano, se 
haga un padecimiento extensivo al recién nacido, quien porta un potencial 
de corrupción tan dañino como el de la madre. Éste no contamina por el 
hecho de excretar emanaciones ‘malsanas’ –humor–, un fluido ‘fétido’ 
–sangre– o arrojar un desecho corporal ‘corrompido’ –placenta– ni por 
estar en contacto directo con esas secreciones (que en todo caso lo harían 
más susceptible de contraer el daño que de causarlo él mismo),28 sino por 

26 Isabel Ponce, enero 2007.
27 Las notas de campo sobre el baño de temazcal en el posparto y la cashana de hom - 

bre se retoman del texto “Profiláctica y terapéutica en el puerperio de las mujeres de 
Tenango de Doria, encuentros y desencuentros entre medicina convencional y tradicio-
nal”, entregado por Odilón Moreno Rangel para el libro Saberes y prácticas en torno a la 
salud y el bienestar.

28 Algunos pueblos consideran que un neonato puede adquirir la quemada por beber 
accidentalmente la sangre de la madre durante el trabajo de parto, y para restablecer su 
salud debe ser tratado mediante la ingesta de miel de enjambre (Reyes 1982). Cabe deta-
llar algunos elementos de la simbología prehispánica en torno a la abeja y la producción/
consumo de miel para aclarar esta opción terapéutica, especialmente porque el tratamiento 
más común para curar la quemada en adultos reportado tanto en la Otomí-Tepehua como 
en las etnografías consultadas es la aplicación de baños e ingesta de infusiones de hierbas 
(en particular el omequelitl o acoyo Piper auritum y Pothomorphe umbellata, el xumetl o sauco 
Sambucus mexicana, el zacatlaxcalli o fideo Cuscuta tinctoria, y el cozoapatle, Montanoa tomentosa; 
véanse entradas para las especies botánicas incluidas en el Catálogo documentado de plantas 
medicinales y otros usos en la Sierra Otomí-Tepehua, Hidalgo. Hay también un reporte donde 
se recomienda la ingesta de carne de zorrillo y bañarse con el caldo donde fue cocina-
do (Montoya 1964), aplicación proveniente de creencias prehispánicas que asocian las 
propiedades curativas del animal y su penetrante olor con padecimientos de tipo sexual, 
particularmente aquellos relacionados con la infracción de normas (Aranda 2005). Pero 
la simbología de la miel de abeja no resulta tan evidente en tanto elemento de cura, lo 
que no implica negar sus propiedades curativas, especialmente antisépticas y bacterici-
das. En el área maya, la miel se restringía a usos medicinales y sagrados, específicamente 
la preparación de bebidas embriagantes consumidas en ámbitos de ritualidad, como el 
Balché, debido al paralelo que se establece entre la miel y los líquidos de la fecundidad 
(sangre, leche y semen). La miel otorga vida y es la vida misma (la savia-sangre del árbol, 
en cuyo interior se intercambian las substancias frías y cálidas que conectan la esfera del 
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mediación de la dualidad frío-caliente. El recién nacido, de acuerdo con 
la cosmovisión nahua imperante en el momento de la Conquista, tiene 
una naturaleza fría, amarga y cargada de sustancia sexual (heredada del 
acto amatorio de sus padres). Simboliza la riqueza y la muerte, el poder de 
crecimiento; lo que, aunado al contacto con la madre-parturienta (quien 
rige el proceso reproductivo desde la menstruación hasta el parto), le 
confieren una fuerza contaminante particular.29 El tonal del recién nacido 

inframundo y la de lo celeste). En la aplicación terapéutica señalada, la miel jugaría un 
papel antagónico: representa la sangre pura, sangre de vida, en oposición a la sangre  
impura que el neonato bebió en el canal del parto y que lo pone en riesgo (Comunicación 
personal M. Alberto Morales Damián). La conjugación simbólico-sagrada de miel-sangre 
se constata igualmente en rituales nahuas como la fiesta de Panquetzaliztli, dedicada a 
Huitzilopochtli, en la que se ingería una estatuilla que representaba a la deidad azteca, 
elaborada con amaranto, miel y sangre humana, en supuesta comunión del pueblo con 
su dios (cf. Solís y Gallegos 2000). Aquí, como en la zona maya, el consumo de la miel 
parecía restringirse a lo ceremonial y curativo, mientras la preparación de alimentos o 
su uso como edulcorante en la dieta cotidiana se circunscribía fundamentalmente a las 
elites indígenas y, más adelante, a la población española novohispana (Barceló 2000). En 
la zona del Altiplano central, por otro lado, la miel tiene atribuciones ambivalentes, provie - 
ne de la abeja, un ser inframundano con sólida naturaleza cálida o celeste (i.e. vuelo), que 
elabora la miel en el inframundo (i.e. los panales de meliponas y trigonas se ubican dentro 
del tronco hueco de un árbol, cuyas raíces se adentran en la tierra, conectándose con 
lugares y elementos de naturaleza fría) a partir de materia celeste (i.e. polen y néctar de 
flores); esto hace que la miel contenga las cualidades de una substancia cordial (conviven 
armoniosamente elementos de naturaleza opuesta) o antitética (elementos de naturaleza 
opuesta en constante choque). El carácter dual de la miel empataría, en este caso, con la 
condición liminal del nacimiento y la cualidad ambigua del neonato, un ser cargado de las 
substancias del inframundo (i.e. frío y muerte) que emerge a una esfera celeste, median-
te un proceso que genera gran cantidad de calor (i.e. alumbramiento) (Comunicación 
personal Gabriel Espinosa Pineda). Para concluir este paréntesis, la abeja se asocia con 
la cura de los ‘reumas por bilis’ (información de campo: véanse las entradas para Muicle, 
Justicia spicigera y para Tlatlacoxochitl, Penstemon roseus, en el Catálogo documentado… op. 
cit.), sugiriendo cierta vinculación con el ihíyotl y las afecciones emotivas que trae aparejada 
dicha entidad anímica, lo cual no resulta tan sorprendente si recordamos que la abeja 
es una advocación del dios Ehécatl, relacionado con el viento/aliento, y que el ihíyotl se 
vincula con el inframundo y la muerte (comunicación G. Espinosa). Como será evidente 
más adelante, la asociación de la miel con la sangre, y de ésta con la reproducción, pare - 
ce jugar un papel capital en la simbología médica que da cabida a un padecimiento como 
la quemada y a los procesos de cura que ésta exige según las características de la persona 
que ha sido afectada.

29 Sobre este tema, véase López (1980 y 1994). Sobre los peligros que la salud con-
lleva en el acto amatorio o cópula, volveremos más adelante.
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es débil, acaba de adquirirse y, por lo mismo, su condición es frágil y 
fría, lo que lo hace más vulnerable y susceptible de adquirir algún mal o 
causarlo. El frío se asocia con el agua (no olvidemos que el feto antes de 
nacer flota en líquido amniótico que, dicho sea de paso, lo mantiene en 
equilibrio térmico),30 y el agua es fuente de ‘aires’ capaces de causar enfer - 
medad y muerte. Conforme uno crece, aumenta el calor vital que genera 
su propio tonal y, por lo tanto, la persona se fortalece y depura, al tiempo 
que se va debilitando su potencial para causar enfermedad y muerte. De 
ahí la doble necesidad del baño ritual en temazcal con hierbas calientes 
durante el puerperio, pues brinda calor y purificación tanto a la madre 
como al neonato. Por ello también la insistencia entre los nahuas de Ma-
tlapa de volver a practicar ese baño si la mujer o el recién nacido adquirían 
la quemada, quienes además subrayan que los más proclives a padecer este 
malestar son los miembros de una familia donde no se haya efectuado el 
ritual purificatorio de posparto (Reyes 1982).

La importancia concedida al baño ritual purificatorio posparto en la 
prevención de la quemada, que vincula lo mismo a la madre que al recién 
nacido como los principales agentes contaminantes, portadores de ‘malos 
aires’ requiere mayor atención. Sabemos que algunos pueblos indígenas 
consideran la sangre menstrual como una secreción impura,31 y al periodo 
gestacional como un estado de desequilibrio que confiere a la mujer en-
cinta una condición singularmente vulnerable y nociva al mismo tiempo 
–de ahí el uso de expresiones populares como ‘aliviarse’ para referirse al 
alumbramiento,32 o las creencias sobre la cocción imperfecta de los tamales 

30 Los problemas de termorregulación en el neonato son bien conocidos: dificultad 
para mantener su temperatura porque su superficie corporal es muy grande respecto al 
peso, su piel es muy delgada y tiene poca grasa subcutánea que lo aísle del medio, los vasos 
sanguíneos están muy próximos a la piel, favoreciendo la pérdida de calor.

31 Concepción que no necesariamente proviene del pensamiento prehispánico 
nahua, pues los nombres con que se referían a ella simplemente aluden a una hemorra-
gia periódica y en el peor caso, a los dolores y cólicos que pueden acompañarla, y que 
podrían asociarse con una condición de ‘enfermedad’ (Véase López 1980: 194, también 
la nota 25). Por el contrario, hay pasajes bíblicos en los que esta concepción impera abier-
tamente (cf. Levítico) y que habla de un origen judeo-cristiano de este tipo de creencias.

32 Entre los nahuas de Tehuacán, Puebla, incluso se alude a la mujer embarazada 
como ‘enferma’ (Fagetti 2003), derivado de la creencia prehispánica sobre la concepción 
como un proceso en el que el ingrediente seminal pasa necesariamente por un periodo  
de corrupción que permite la recomposición de la materia, y consecuentemente, de no reini - 
ciar se el ciclo vital en un nuevo ser, la materia generativa corrupta daría lugar a otro tipo 
de proceso patológico (López 1980: 289-291, 335, passim). En otro tenor, resulta curioso 
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cuando una mujer embarazada se acerca a la cocina–. Por extensión, lo 
mismo ocurre con los desechos del parto: líquido amniótico, placenta, 
cordón umbilical y sangre, así como el calor, el olor y el humor emanados 
durante el trabajo de parto y los fluidos liberados durante el puerperio (i.e. 
loquios). Cada uno de estos elementos contiene propiedades patógenas 
como tales (por falta de higiene personal de la mujer y del entorno), que 
pueden enfermar a la parturienta lo mismo que al neonato; pero todos 
ellos son además agentes perniciosos en tanto portadores de una fuerza 
vital que lo mismo fortalece y da vida, que causa desórdenes y pone a la 
víctima en relación con la muerte. La purificación del baño de posparto, 
por ende, no se dirige tanto a una limpieza de corte higiénico (como lo 
concebiría cualquier alópata que se precie de serlo), que obviamente es 
uno de sus objetivos, además de los beneficios fisiológicos que persigue, 
como a una de tipo ‘anímico’, en la cual son la fortaleza y la letalidad 
involucradas en el acto sexual y sus consecuencias (i.e. orgasmo y preñez) 
lo que entra en juego.33

Palabras más, palabras menos: la sangre de la mujer que acaba de 
parir es ‘fuerte y mala’. Lo son también las secreciones vinculadas con la 
reproducción, incluyendo la sangre menstrual que es condición previa 
de un embarazo; considerados todos ellos como líquidos nocivos y de 
desecho que pueden dañar a quien se acerque o los toque.34 La puérpera 
aún está ‘sucia’, y lo están su sangre y sus flujos vaginales que despiden 
fuertes olores; permanece así por un tiempo y transmite su suciedad, 
ese ‘humor malo’, su xoquia, a quien entre en contacto sexual con ella, 

que la palabra ‘alumbramiento’ referida al trabajo de parto, que haría pensar en el calor 
generado durante las contracciones uterinas y la expulsión de la cría, no aluda en absoluto 
a lumbre o calor, sino a la simbología católica del nacimiento de Jesús donde una mujer 
virgen ‘da luz al mundo’, y que por supuesto se aleja del todo de una noción de impureza.

33 Regresaremos a este tema más adelante, por ahora bastará mencionar que el con-
tacto sexual evidencia la fragilidad y potencial nocivo del sujeto, quien puede enfermar 
o causar enfermedad en otros. Véase la nota 49.

34 Por eso, los nahuas de Los Reyes, Acaxochitlán, incluyen entre los factores que 
condicionan el otlananik o susto de ‘comido de río’ la presencia de sangre menstrual en 
los cuerpos de agua –por ejemplo, al ir a lavar la ropa–, pues además de ser considerada 
un elemento ‘sucio’ implica la salida de una fuerza anímica ‘caliente’ que es atrapa - 
da por elementos de naturaleza fría, Isabel entre los nahuas de Acaxochitlán y Aktsiní entre 
los totonaco (véase Ramírez 2008, Romero 1998). Para los n’yuhús y tepehuas es Maka 
Sumpo Dehe y la Serena, respectivamente, la señora sagrada del agua o la dueña del agua.
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contaminándolo, enfermándolo de quemada, el hombre se “encochina”.35 
El mal no acaba ahí. Entre los totonacos de Zapotitlán de Méndez y los 
nahuas de Santiago Yancuictlalpan, la sociedad misma censura al hombre 
que no respetó el periodo de cuarentena y recuperación de su cónyuge, 
ya que esto es imprescindible para que la mujer retorne a un estado de 
equilibrio y limpieza.36 A pesar de que la información proporcionada 
parece indicar que el marido es el principal afectado de quemada, por no 
decir el único perjudicado (cf. Cuerno y Domínguez 1989), la reproba-
ción social podría hacerse extensiva a la mujer, dado que la infracción a 
las normas de abstinencia implicaría a ambos –en especial si involucra el 
consentimiento de ella.

Precisamente porque la pareja –hombre y mujer– infringe las nor-
mas de abstinencia sexual de la cuarentena, corre riesgos importantes. 
En particular se expone a sufrir de cashan, una manifestación patológica 
asociada con los excesos de la práctica sexual durante el posparto, que en 
la Otomí-Tepehua se conoce como cashana ‘de hombre’ o acashanamiento, 
y a la que también se alude como ‘dieta de hombre’ en función de los 
cuidados y las prohibiciones que deben seguirse durante la cuarentena.37 
En contraste con la quemada tal como se adjudica a los grupos totonacos 
y nahuas de Cuetzalan ya descritos, i.e. la que adquiere el hombre que  
no respeta la cuarentena, la descripción de la cashana ‘de hombre’ que se  
registra en la sierra Otomí-Tepehua, parece indicar un padecimiento 
fundamentalmente femenino.

35 Para muchas comunidades indígenas, como los totonacos y los nahuas de 
Cuetzalan, las secreciones que expulsa el cuerpo (como la sangre menstrual o los flujos 
sanguinolentos del puerperio) son inservibles, por eso se expelen, de modo que ciertas 
enfermedades asociadas con tales procesos, como la quemada, no se perciben como algo 
‘malo’ sino como algo ‘sucio’, más afín a una concepción más social que científica de la 
enfermedad (cf. Cuerno y Domínguez 1989).

36 Durante la cuarentena se administran terapias (i.e. baño de temazcal, dieta) y 
cuidados (i.e. masajes, fajas) que ayudan a restablecer la fortaleza física y el calor corporal, 
así como a regresar los órganos a su estado anatómico y fisiológico normal –particular-
mente recuperar el tono muscular del útero y reducir nuevamente el tamaño de la ma-
triz, regenerar el endometrio cérvico-uterino y eliminar material necrótico de la cavidad 
vaginal. Con ello se procura prevenir complicaciones y riesgos para la salud de la madre 
(i.e. hemorragias e infecciones), lo mismo que calmar los dolores posparto y propiciar 
la ‘bajada’ de leche.

37 Señora Inés Alvarado, mujer n’yuhú especialista en medicina tradicional, originaria 
de Tenango de Doria, 60 años de edad, católica. Entrevista realizada por Odilón Moreno 
Rangel en la cabecera municipal, octubre 2008.
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Según los datos etnográficos proporcionados por diversas fuentes, 
existen tres tipos de cashan en función de su agente causal. Puede ad-
quirirlo la puérpera por entrar en contacto con elementos de naturaleza 
fríos (i.e. bañarse con agua fría, ingerir alimentos agrios), no haber efec - 
tuado el baño de temazcal con hierbas calientes –de nuevo aparece 
como factor condicionante del daño potencial– o exponerse a corrientes 
de aire; en este caso el padecimiento se conoce como ‘cashan de frío’ y 
llega a conducir a la esterilidad. La puérpera también puede adquirirlo 
si se incorpora a las actividades cotidianas, realizando labores pesadas, y 
rompe el periodo de descanso obligado del puerperio antes de tiempo, 
en cuyo caso se habla de ‘cashan de quehacer’ o ‘cashan de trabajo’. Por 
último está el cashan asociado con la conducta sexual reproductiva, que 
se adquiere por el abuso en las relaciones sexuales, cayendo incluso en 
la lujuria, o por tener relaciones sexuales en el periodo puerperal no 
respetando la cuarentena, de ahí que se le conozca como ‘empacho de 
sexo’ o ‘empacho de hombre’ (cf. bdmtd 2009).38

En la Otomí-Tepehua, la población oriunda reporta la cashana espe-
cíficamente para esta última manifestación, y se reconoce además como 
un malestar que ataca principalmente a la mujer puérpera. Se presenta 
entre los quince o veinte días después de haber adquirido el mal, esto 
es, a partir del coito: comienza a perderse el cabello, a empalidecer el 
rostro, a bajar de peso, puede también hincharse, presentar unos granos 

38 El término cashana (también cachán, cachane, caxan) proviene del verbo náhuatl 
caxania, aflojar lo que estaba atado, volver a enfermarse, recaer, y de caxaua, aligerar 
una carga, decrecer, disminuir, debilitar, adelgazar hablando de una enfermedad (Si-
méon 2004: 71). Entre los nahuas de Tehuacán, la etimología del término es casi li - 
teral, el ‘caxane’ se refiere a la recaída de la parturienta por no usar adecuadamente 
el ceñidor o faja y esforzarse más de lo debido (Fagetti 2004), aplica casi de manera 
directa para la acepción que le dan los purépechas de Tepalcatepec como una en - 
fermedad propia de los recién casados que abusan de las relaciones sexuales (Aguirre  
en bdmtm 2009); en la sintomatología del cashan en ambos casos parece tener un lugar 
primordial el agotamiento, el enflaquecimiento y la desnutrición, pero el segundo ejemplo 
recuerda además las precauciones y recomendaciones de moderación que se procuraba 
a los jóvenes en la época prehispánica (López 1980: 331-332). Habrá, por último, que 
abrir un espacio de reflexión a la posible asociación del término ‘empacho’ empleado 
para referirse a la cashana ‘de hombre’ o ‘de sexo’ con el padecimiento del empacho 
propiamente hablando, que alude a otro tipo de sintomatología vinculada más bien con 
trastornos del sistema digestivo (observación sugerida por Sergio Sánchez Vázquez).
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denominados ‘clacotes’39 y arrojar por la vagina un líquido blanquecino 
de mal olor llamado ‘nijayote’.40 Para contrarrestar este mal, la mujer se 
baña en temazcal y acude con un brujo para que expulse la dolencia con 
limpias, masajes e infusiones.41 Pero es un tratamiento muy difícil y no 
siempre se consigue curar con éxito. A veces no tiene remedio, por lo que  
las madres mueren, especialmente cuando el mal está muy avanzado. 
Algunas enfermeras de la región (San Nicolás) atribuyen la causa de esta 
afección a la presencia de restos de placenta que las parteras tradicionales 
han dejado en la matriz. Las parteras empíricas tradicionales declaran que 
el padecimiento se produce porque parte del semen ha quedado pegado 
al útero y ahí se pudre, inflamando el vientre.42 Sea cual fuere la definición 
de lo que causa el mal, en las dos pretendidas etiologías, la sintomatología 
conduce al referente clínico de una infección cérvico-uterina.

Concordante con ello, se ha sugerido que, según los síntomas y los 
signos que presenta la cashana, su cuadro clínico podría valorarse en dos sen - 
tidos: por un lado, lo tocante a un estado más o menos agudo de desnu-
trición (i.e. inapetencia, decaimiento, adelgazamiento, palidez, y caída del 
cabello) que respondería a lo que llaman ‘cashan de trabajo’ y en menor 
medida al ‘cashan de frío’ y al ‘empacho de sexo’. Por otro lado, lo que 
implica un cuadro infeccioso posparto más o menos grave (i.e. dolor de 

39 Señora María Solís, Huehuetla, junio 2007. La palabra clacote parece derivar del 
náhuatl tlacote (quizá se trata simplemente de un problema de apreciación fonética o 
pronunciación regional), y éste a su vez de tlacoyoctli, agujero (quizá relleno de algo, como 
el alimento tlacoyo… ¿pus, absceso?). Sugerencia etimológica de Sergio Sánchez Vázquez, 
basado en el vocabulario de Garibay (1999).

40 Señora Ángela Miranda, mujer mestiza, comerciante de abarrotes, originaria de 
El Texme, 63 años de edad, católica. Entrevista realizada por Odilón Moreno Rangel en 
la cabecera municipal, Tenango de Doria, enero 2008. Sobre la secreción de nijayote, es 
obvia la alusión al agua residual que queda después de la cocción del nixtamal, blancuzca, 
caliza y relativamente espesa, conocida popularmente como nejayote.

41 Estela Canales, Modesta Munibe, Claudia Huerta, mujeres otomíes, adulto medio, 
de San Bartolo Tutotepec. Entrevistas realizadas por Aidé Avendaño Gómez en la cabecera 
municipal, septiembre 2007.

42 Esta idea recuerda la creencia otomí serrana de que la fecundación se logra me-
diante la transmisión de la sangre masculina al útero durante el acto sexual (cf. Galiner 
1990) y que el coito en el puerperio acarrearía enfermedad. Igualmente hace eco a los 
reportes etnográficos de los nahuas de Milpa Alta que reflejan doctrinas prehispánicas 
nahuas sobre reproducción, donde la concepción se logra por intervención de un proceso 
de corrupción, i.e. la vida de la mujer que no queda preñada peligra por la descomposición 
que produce el semen depositado y acumulado (cf. López 1980: 335-338).



297QUEMADA: REPRODUCCIÓN HUMANA Y ENFERMEDADES CULTURALES...

cuerpo, huesos o articulaciones, inflamación o dolor en matriz, vientre, 
cadera, cintura u ombligo, fiebre y sensación de frío, dolor de pulmones 
o de cabeza, hormigueo en la espalda, comezón en genitales, flujo vaginal 
con sangre o pus) ocasionado, en primer término, por el ‘cashan de hombre’  
y el ‘empacho de sexo’ y, en segundo lugar, por el ‘cashan de frío’ (cf. bdmtd  
2009). De modo paralelo podría pensarse en la quemada tal como la des-
criben algunas comunidades de Cuetzalan, como un mal que atañe al 
hombre (además de la propia desnutrición, alguna infección en el pene 
adquirida por contacto sexual, i.e. balanitis candidiásica).

Sin duda, buscar los paralelos entre un padecimiento como la cashana 
y las patologías reconocidas por la medicina alópata y la práctica clínica (i.e.  
prolapso uterino, metritis, septicemia puerperal) es válido y gracias a ello  
pueden salvarse muchas vidas. No podemos olvidar que la región Otomí-
Tepehua, como muchas otras regiones indígenas del México rural, se carac - 
teriza por sus altos grados de marginación, esto es, la carencia de servi-
cios e infraestructura básica como hospitales y clínicas, de agua potable 
y sanitarios dentro de la vivienda, que se asocia con las inevitables altas 
tasas de morbilidad específica que hay en esta región. Esto mismo pu-
ede constatarse con algunos datos duros vinculados con la salud ma ter - 
no-infantil, tales como el promedio de hijos que tienen las mujeres mayores  
de 12 años y el porcentaje de ellos que sobrevive, la proporción de mu je - 
res en estos municipios que no cuenta con acceso a los servicios de salud 
pública, y el tipo de servicios de atención a la salud que ofrecen el gobier-
no del estado y la iniciativa privada (cuadros 1 y 2).

Cuadro 1
Unidades médicas registradas ante la Secretaría de Salud  

por municipio, 2009
Servicios 
Médicos

Total de  
unidades

Unidades  
rurales

Hospitales
Unidades  
urbanas*

Apoyo

Acaxochitlán 25 19 6
San Bartolo 28 26 1 1
Huehuetla 20 19 1
Tenango 16 16
Agua Blanca 9 9
Tulancingo 24 8 9 6 2
Metepec 3 2 1
Total 125 99 18 6 3

* Incluye medicina familiar y clínicas de especialidades.
Fuente: Secretaría de Salud, <http://clues.salud.gob.mx/index.php>.



A. GÓMEZ A.298

La relación entre disponibilidad y acceso a los servicios de salud por 
parte de la población femenina y la mortalidad infantil habla por sí misma.43 
No tendría ningún sentido negarlo. Pero una cosa es entender los hábitos 
y problemas de salud reproductiva y las tasas de mortalidad materno-
infantil desde una lógica racional y occidentalizada con validez propia y 
otra muy diferente es pretender subsumir bajo esa lógica la nosología de 
los padecimientos y procesos terapéuticos empleados localmente para la 
restitución de la salud, y que responden a sistemas simbólicos y contextos 
geoculturales no sólo diferentes, sino que les otorgan a las dinámicas de 
salud-enfermedad-atención otro tipo de acomodos y de legitimidad. En 
otras palabras, más que encontrar la etiología de la cashana a partir de 
la verificación de su cuadro clínico y entonces atender a la población en 
concordancia con un proceso infeccioso –lo que de ningún modo queda 
excluido–, resulta imperativo observar la sintomatología de ambas, la que-
mada y la cashana, en función de la nosología culturalmente específica 
que prevalece entre los habitantes de la sierra Otomí-Tepehua, a fin de 
comprender la lógica simbólica con que opera la comprensión de ciertos 
padecimientos y la gama de opciones que hacen posible su cura.

43 Los datos que aquí se presentan sólo cumplen un fin ilustrativo; para mayor in-
formación sobre el perfil sociodemográfico regional de la Otomí-Tepehua y el análisis de 
algunos indicadores para poblaciones indígenas en el estado de Hidalgo véase “Simulacro 
de obertura: contextos, pretextos y textos” elaborado por la autora para el libro Saberes y 
prácticas en torno a la salud y el bienestar y Gómez (2008).

Cuadro 2
Hijos nacidos vivos (promedio) y porcentaje de sobrevivencia infantil,  

porcentaje de mujeres no derechohabientes por municipio, Hidalgo 2005

Municipio
Promedio  

HNV
Porcentaje de 
sobrevivientes

Población  
femenina

Porcentaje de  
mujeres no  

derechohabientes 

San Bartolo 3.4 83.4 8 967 92.3
Huehuetla 3.2 87.6 11 801 95.5
Tenango de Doria 3.1 88.2 8 282 89.8
Agua Blanca 3.2 88.4 4 407 92.5
Acaxochitlán 3.0 89.3 18 129 73.0
Hidalgo 2.6 91.4 1 220 326 61.6
Tulancingo 2.2 94.2 69 364 59.3
Pachuca de Soto 2.0 94.8 144 513 37.8

Fuente: inegi, Tabulados del Conteo General de Población y Vivienda, 2005.
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Atendiendo este planteamiento, el paralelo entre la sintomatología de 
la quemada y de la cashana resulta del todo sugerente. No tanto porque la 
etiología de la quemada tienda a coincidir o a confundirse con la del cashan, 
lo cual explicaría las sinonimias que aparecen entre los términos xoquía, 
quemada y cashana para algunas poblaciones totonacas y nahuas vecinas, y  
que en el caso de la sierra mantendrían acepciones bien delimitadas, 
sino porque la vinculación entre sexualidad, reproducción, enfermedad 
y muerte se torna más explícita.

Sobre extensiones, residuos y fuerzas vitales

Según la información que se obtuvo en distintas localidades de Huehuetla, 
San Bartolo Tutotepec, Tenango de Doria y Acaxochitlán, la sintomatología 
de la quemada y de la cashana se asemeja tanto en la coloración y textura que 
adquiere la piel, la pérdida de apetito y de peso corporal o la turgencia del 
organismo, pero además hay alusiones tanto a las uñas (se las come quien 
padece quemada) como al cabello (lo pierde quien contrae cashana). En la 
época prehispánica, ambos restos corporales se consideraban cargados de 
la personalidad del sujeto (su tonal), y por medio de ellos podía influirse 
en la integridad de quien hubiera sido su original poseedor (cf. López 
1980).44 Por lo mismo, uñas y cabello (y el cordón umbilical mismo, que 
requiere de sus propios rituales especiales para proteger el destino del 
neonato) una vez que habían sido cortados, debían resguardarse o es - 
conderse para evitar que personas ajenas pudieran causar algún mal al 
sujeto en cuestión, muy especialmente a los niños (como todavía ocurre 
entre los nahuas de la sierra Negra, cf. Romero 2004: 141-143);45 uñas y 
cabello eran vistos como los portadores generacionales de ‘virtudes’ a 

44 Esto explica por qué los guerreros usaban el cabello y las uñas (o más exactamente 
los dedos) de una mujer muerta en parto como amuletos para inmovilizar a sus enemigos, 
pues se pensaba que estaban cargados de ihíyotl (Martínez 2006: 182), fuerza vital asociada 
con el daño, la enfermedad, la putrefacción y la muerte.

45 Creencia paralela a la que Frazer describe como una superstición prácticamente 
universal basada en ideas sobre la “conexión simpatética que se supone persiste entre una 
persona y cualquier cosa que alguna vez fue parte de su cuerpo o estuvo de algún modo 
estrechamente unida a él” (Frazer 1978: 278), y que aún subsiste en contextos de mo-
dernidad, laicismo y racionalismo científico, verificables en las percepciones que tiene el 
común de la gente ante la expectativa de donar o no ciertos órganos –como el cerebro o 
el corazón– que se consideran portadores de la esencia de la persona o donde se supone 
radica lo que uno es o puede llegar a ser (Scweda y Schicktanz 2009).



A. GÓMEZ A.300

través de los hijos, de ahí el diafrasismo nahua que expresa descendencia: 
itzon, iitzti ‘sus uñas, su cabello’ (Johansson 2003: 177).

Nuevamente los datos y descripciones conducen a no perder de 
vista los preceptos sobre fuerzas vitales y anímicas, los ‘malos aires’, que 
confieren o alteran ciertos equilibrios corporales; terreno de (re)significa-
ciones para valores de origen prehispánico y colonial que ya fue sugerido 
al exponer las concepciones sobre la suciedad y carácter malsano de los 
desechos y secreciones posparto, que contaminan lo mismo a quien tiene 
contacto íntimo con la puérpera como a quien se acerca a lugares donde 
esos productos contaminaron la tierra (por lo que ésta debe limpiar - 
se con rituales especiales, cf. Williams 2004: 153-157); al hablar de la frial-
dad que adquiere la mujer durante el trabajo de parto y el puerperio; al 
mencionar la naturaleza fría del neonato y su contacto directo con los 
flujos y emanaciones corporales maternas en su paso por el canal del parto, 
e incluso al anunciar los riesgos del coito cuando éste no responde a las 
normas de la conducta sexual esperada. Pero además, debe añadirse que  
la acción nociva de esas fuerzas vitales y anímicas vuelve a evidenciarse 
cuando observamos que la quemada se adquiere no sólo por el contacto 
directo con los productos del parto (i.e. secreciones en estado putrefacto y  
emanaciones de calor –aire nocivo– de los restos corporales, potencial 
corruptor propio del desequilibrio corporal de los sujetos involucrados 
en el acto reproductivo –madre y neonato–), sino que también se contrae 
cuando una persona se avecina a las emanaciones, fluidos y olores fétidos 
que despide un cadáver en estado de descomposición:

Mi mamá se quemó en su temazcal, ahí crió la perra y la gata, le daban asco los 
animales y buscó una vara y los sacó, entonces… le salieron granos en el cuerpo y le 
quedó bien feo su cuerpo… Se fue a curar con una señora que sabía de hierbas… 
Ahí quemó la alumbre (es como la alcanfor), entonces lo quemó la señora que 
cura, y a veces salía la caja de muerto, a veces la cabeza de perro, como que salía lo 
que había hecho daño.46

En el panteón a una señora le dio mucho asco el líquido que estaba saliendo 
de un difunto y se puso colorada, colorada. Al otro día le ardía el cuerpo, se quemó, 
luego luego le hizo mal. Era mujer de un brujo, pero no la pudo curar.47

Un señor se quemó de sangre porque cuando fueron a enterrar a un difun- 
to, al señor se le abrió la caja y dice que sintió todo el aroma de sangre, sintió como  
que algo se tragó, y a los ocho días se empezó a hinchar, sus dedos los tenía hincha-

46 Tomasa Santiago, julio 2007.
47 María Solís, agosto 2007.
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dos, estaba todo hinchado, y ningún medicamento le hacía. Le dijo que sintió que 
algo se trago cuando se abrió la caja del muertito, entonces le dijo: tu estas que-
mado de sangre, te quemaste, el olor se te metió; al tercer día fue a verla y le dijo 
que le diera lo que fuera porque se sentía morir, ya los ojos los traía cerrados ya no 
podía ver, pensaba que se iba a morir; estaba más hinchado, parecía que la piel se 
le iba a reventar.48

Entonces, de acuerdo con lo reportado por los habitantes de la Otomí-
Tepehua uno se quema de parto o bien, se quema de sangre. En el primer 
caso, los sujetos y las secreciones vinculadas con la reproducción son el 
agente contaminante. En el segundo, son el difunto y las supuraciones 
ligadas con el fallecimiento. Habría entonces que plantear los puntos 
de contacto entre sexualidad humana, o mejor dicho sus pormenores y 
productos, y la vecindad de un cadáver, la muerte.

En primer lugar, la sexualidad –al menos en la visión nahua y lo que de  
ella fue retomado por los pueblos serranos– está asociada con lo feme - 
nino y lo húmedo y, por lo tanto, con la idea de muerte.49 El acto sexual 
y su punto culminante, el alumbramiento, es un acto y un momento de 
muerte. Su carácter adverso proviene nada menos que del ‘acto amatorio’ 
como tal, una unión no tanto carnal como anímica, en la cual los compo-
nentes sexual y reproductivo entran en un contacto aun más íntimo que el 
acto sexual mismo: para la mentalidad nahua prehispánica, el matrimonio 
representaba una unión de fuerzas vitales que ni la misma muerte podía 
separar. La cópula como tal originaba dos peligros sustantivos para la salud 
y la vida, la salida del tonalli durante el acto sexual, que hace vulnerable al 
sujeto frente a la enfermedad, y la salida del ihíyotl tras la actividad sexual, 
cuya liberación puede provocar la enfermedad en otros. La muerte, por 
su parte, es propicia para purgar un pecado sexual: quien muere célibe, 
como los niños y los sacerdotes, pasan directamente al mundo de los 
muertos, sin transitar por un proceso purgatorio que, a través del fuego, 
limpia el pecado y la suciedad, liberando al tonal de la memoria. Quien 
muere súbitamente o quien no pasa por el proceso purgatorio genera un 
tonal hostil que no accede al mundo de los muertos y queda atrapado por 
un ‘aire nocivo’, rondando el mundo de los vivos, espantando y causando 
enfermedades.

48 Eulalia Escamilla, Barrio Aztlán, julio 2007.
49 Sobre los temas que siguen véase López (1980: 319-355, 1994: 125-142, 171-173, 

209-211).
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En segundo lugar, el vehículo del tonal (alma o pulso) es la sangre, 
gracias a la cual éste fluye por todo el cuerpo, si bien tiende a concentrar se 
en la cabeza. En caso de enfermedad o muerte, esa fuerza vital se debilita 
y deja el cuerpo que le contiene, la ausencia de pulso marca entonces 
la muerte de la persona: “[l]a muerte se manifiesta por… la súbita desa-
parición del nzaki, la fuerza vital… se comprueba por la desaparición del 
aliento, el cuerpo se pudre” (Lastra 2006: 348). De tal modo, la sangre que 
pierde un cuerpo (la que acompaña la hemorragia natural o patológica 
de un parto y el desprendimiento de la placenta, junto a otros líquidos 
–que pronto comenzarán a pudrirse–; la que emana de un enfermo o un 
herido a punto de fallecer, y la que emana ya putrefacta de un cuerpo 
en descomposición junto con otras substancias secretadas después de la 
muerte) es la fuerza vital que lo mantenía sano y vivo; al salir de su cuer-
po, lo debilita, lo enfría, a veces hasta morir. Esa sangre lleva la carga y 
la energía del tonal de quien ha parido o de quien ha muerto. En esa 
fuerza anímica radica cierto potencial contaminante y es la que transfiere 
enfermedad –sobre todo cuando ha iniciado el proceso de corrupción de 
la materia orgánica–. Si esto es válido para la salida del tonal por vía de  
una pérdida sanguínea, que a fin de cuentas se trata de una entidad 
vitalizante cuya salida hace vulnerable y propenso al sujeto de ‘adquirir’ 
algún mal, lo es mucho más cuando la entidad anímica en juego es el 
ihíyotl (hoy asociada con los conceptos de ‘aire, viento, aliento, soplo, 
espíritu, sombra’).50 El ihíyotl también se asociaba con el movimiento del 
flujo sanguíneo y con la idea de circulación dentro del cuerpo, pero a 
diferencia del tonalli, esta fuerza vital aparece en estrecha relación con la 
noción de energías dañinas causantes de múltiples daños (López 1980). 
Es, quizás, por estas semejanzas y contrastes que hoy ambas fuerzas vitales 
se presentan como una unidad constituida de dos elementos opuestos, 
pero complementarios (Signorini y Luppo 1989).51

50 Sobre los ajustes semánticos y concepciones actuales que vinculan la noción pre-
hispánica del tonalli con el alma y con el pulso pueden consultarse los trabajos con los 
nahuas de la sierra Negra de Puebla de Romero (2006, 2004) y de Eroza (1996); y para 
la asociación de ihíyotl con aire, viento, aliento, soplo, espíritu, sombra, los trabajos de 
Martínez (2006) y Montoya (1981).

51 Salvo por esta unificación, así como por la creencia popular que liga la enfermedad  
con fuertes descargas de bilis asociadas con los sustos, la entidad anímica del ihíyotl 
prácticamente desapareció de la cosmovisión de los pueblos conquistados con las trans-
formaciones semánticas que sufrió el pensamiento nahua al incorporar el imaginario 
religioso judeocristiano.
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De modo que en la sangre del parto y en la del cadáver va el tonalli 
(que al perderse trae enfermedad) y el ihíyotl (que al salir causa enferme-
dad), y que al igual que ocurre en el acto sexual, la presencia de ambas 
fuerzas es el agente contaminante. De hecho, el ihíyotl, en sus acepciones 
de aliento y vapores corporales apestosos, es la entidad anímica que entra 
en estrecha vinculación con ‘estados’ considerados impuros (menstruación 
y embarazo), con la infracción a las normas morales (singularmente las 
sexuales) y con la muerte (cf. Martínez 2006). Por eso, como un ‘gas no-
civo’ que exhala el cuerpo durante el coito y en el trabajo de parto o que 
expele un cadáver al descomponerse, el concepto de ihíyotl es equivalente 
con el término xoquia, y por eso se asocia con este último, con la quemada 
‘de parto’, con la cashana y, claro está con la quemada ‘de sangre’ (que en 
algunos lugares llaman ‘aire de muerto’ o ‘hielo del recién fallecido’, y que 
en consecuencia también se relaciona con la noción de ‘aire de noche’ o 
xoquia ehécame, y ésta con el ‘susto’: ese ‘terrible espanto irreversible y fatal’ 
que lleva a la pérdida del ‘toánima’ y del aliento vital, la desaparición de 
la energía anímica que conduce a la enfermedad y a la corrupción del 
cuerpo; cf. Orellana en Pérez 2009: 91; Martínez 2006: 183-185; Romero 
2004; Lastra 2006: 348).52 Por ello, la creencia popular de que quien tiene 
‘sangre fuerte’ no se enferma y no se espanta.

Las extensiones corporales, como el cabello y las uñas (o el cordón 
umbilical), los desechos y secreciones del cuerpo, entre las que contamos 
sangre menstrual, líquido amniótico, placenta y flujos vaginales, los flui - 
dos vitales como la sangre (quizá debiésemos incluir el aire), y por supuesto, 
los olores que caracterizan a las emanaciones corporales entre las que 
podrían citarse flatulencias, vapores y gases, fuegos fatuos, son de algún 
modo portadores de las fuerzas vitales del sujeto, y éstas son el medio por  
el cual se transmite la enfermedad y el mal. Nada más alejado de la per-
cepción científica de un germen o un microbio como agente causal de 
la enfermedad y la infección, de la teoría sobre un organismo que se 
encuentra en los restos sanguinolentos en proceso de descomposición, 
el medio idóneo para reproducirse y ser transmitidos por conducto de 
la mucosa nasal o de la boca, a las que llega por vía aérea, las más de las 
veces, o por contacto íntimo (i.e. beso, tacto, sexo). Con todo, hay posi-
bilidades de notar más de una empatía.

52 En este contexto se comprende que para los totonacos de Puebla, la cashana se 
adquiera como la consecuencia de un susto o un coraje (cf. Cuerno y Domínguez 1989).
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El ‘aire’ penetra en el sujeto, alterando y rompiendo su equilibrio. 
Por lo mismo, se considera una ‘enfermedad por posesión’ y esto permite 
asimilar tanto la teoría hipocrática de los humores (aire como elemento de 
naturaleza física que provoca enfriamiento… se reconoce en la tipología 
de los aires, categorías que van de una corriente natural a espíritus erra-
bundos y entidades malévolas) y la teoría microbiana (aires y microbios 
son pequeños e invisibles, el viento es su vehículo).53 Es muy posible que 
la percepción sobre el proceso de salud-enfermedad-atención en general, 
y lo que aquí se ha expuesto sobre la quemada, la cashana y el xoquio, se 
construya con base en una compleja red de nociones –tonal o pulso, mal 
aire, pecado sexual, purificación y corrupción, capacidad contaminante, 
suciedad, posibilidad de cura, potencial de muerte, exceso de calor, frial-
dad– que alude a una mezcla de pensamientos prehispánicos, coloniales 
y modernos que debe explorarse con cuidado.

complementos y notas finales

Al parecer, la información que se obtuvo en la sierra Otomí-Tepehua 
en asociación con lo reportado para las zonas nahuas, totonacas, tepe-
huas y n’yuhú circundantes apunta a una nosología de la quemada y de 
la cashana que se entremezcla y que se confunde con los conceptos de 
xoquio, por un lado, y de susto o aire, por el otro, en tanto que ambos son 
vectores portadores de un aroma fétido –que evoca un exceso de calor y 
la corrupción de la materia–. A partir de estas nosologías y conceptos se 
vislumbra que el fluido y fuerza vital del cuerpo, la ‘sangre’, tiende un 
puente entre la esfera de la putrefacción y la degeneración, gobernada 
por el ihíyotl y dispuesta en la trilogía aire-susto-muerte, y la esfera de la 
conservación y la depuración, regida por el tonalli y representada en la tri - 
logía sexualidad-fertilidad-nacimiento.

Dos momentos clave que marcan la entrada y la salida del sujeto en 
este mundo; en el interludio se interrelacionan los tres personajes clave 
de la reproducción humana: la madre y el neonato, como la díada central, 
y hombre (marido y padre) como un elemento catalizador y receptáculo 
del castigo a las infracciones morales. Es, en suma, una nosología profusa 
y claramente asociada con el ciclo de vida en tanto que éste se relaciona 

53 Véase bdmtm (2009).



305QUEMADA: REPRODUCCIÓN HUMANA Y ENFERMEDADES CULTURALES...

con la salud reproductiva y la mortalidad materno-infantil. Sea desde la 
cosmovisión prehispánica, la judeocristiana o la clínico-científica, se apor-
tan los elementos explicativos que hay al alcance, cada uno con su validez 
propia. No es ni puede ser de otro modo. Tampoco sería deseable que 
no fuera así. Finalmente, tanto el nacimiento como la muerte, pasando 
por la fase crítica del parto y los riesgos que éste conlleva, así como de 
los preámbulos que lo hacen viable y las secuelas que acarrea, son una 
preocupación universal, pues afecta a todas las culturas y aplica a todos 
los tiempos. En cada momento y en cada grupo se pueden encontrar 
datos que dan cuenta de cómo la vida y la muerte interactúan por vía de 
la sexualidad y de la reproducción. No tiene que ser diferente, y no basta 
con una única lectura de ello.

Ahora bien, se podrá cuestionar si acaso la quemada y la cashana son 
efectivamente padecimientos propios de dicha región. Aparentemente 
sí. Los datos recabados en campo sobre la concepción de estos procesos 
y padecimientos, sumados a la literatura etnográfica disponible (cuyas 
fechas de publicación datan en algunos casos de hace medio siglo), indi-
can una amplia difusión geográfico-cultural que abarca un área cultural 
mayor a la Otomí-Tepehua, pero bien delimitada. También muestran 
cierta continuidad temporal que, las más de las veces, conduce hasta la 
época prehispánica. Los dos padecimientos, quemada y cashana, se repor-
tan fundamental y casi exclusivamente para la región centro del Golfo 
(especialmente la parte septentrional: norte de Puebla, norte de Veracruz, 
sur de San Luis Potosí y noreste de Hidalgo) (figura 1).

La sierra Otomí-Tepehua está enclavada en el centro de ese terri-
torio, siendo particularmente notorio que justo ahí confluyen tres de los 
seis grupos étnicos registrados en la zona oriental del centro del Golfo: 
tepehuas, nahuas y otomíes (n’yuhús), teniendo como vecinos cercanos 
a los totonacos de Puebla y Veracruz, y un poco más al norte a los teneek 
de San Luis Potosí y Veracruz. Todos estos grupos aportan información 
sobre las etiologías de esas enfermedades y contribuyen a armar este 
rompecabezas sanitario. En este sentido, no debe pasar inadvertido que 
la etiología de la quemada en la sierra recapitula lo que en las regiones 
aledañas se percibe como causas aisladas de la enfermedad (i.e. contacto 
con desechos del parto, los sujetos del proceso reproductivo y los flujos 
reproductivos); éstas confluyen en una explicación multicausal del pa-
decimiento que parece aglomerarlas a todas.
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En todo caso –y para el propósito de esta investigación–, la respuesta 
a tal interrogante es irrelevante y, sobre todo, escapa a las perspectivas y 
horizontes metodológicos del análisis propuesto, que –insisto– deriva de 
la información etnográfica recabada en una investigación de campo cuyo 
enfoque es el estudio e identificación de las plantas que los lugareños 
utilizan para curarse a sí mismos y a otros. En ningún momento la inten-
ción fue investigar la quemada o la cashana, menos aun indagar sobre las 
prácticas sexuales y reproductivas de los pobladores ni verificar las cau-
sas de mortalidad materno-infantil. Ni por asomo se pensó que esto nos 
llevaría a revisar situaciones de infracción a normas morales o a indagar 
algunos elementos argumentativos de la teoría animista, como tampoco 
supusimos que tratar un mal asociado con el parto y el puerperio impli-
caría detenerse en repensar el susto o el mal aire como agentes causales. 
Ocurrió que durante la sistematización de datos de corte etnobotánico, 
cierta información y elementos descriptivos mostraron cierto nivel de 
proximidad conceptual y algún grado de profundidad histórica que no 
podía pasarse por alto, y que menos aun podría ser resultado de la mera 
casualidad. Al contrario, se evidenciaban distintas formas de estructurar 
la organización vital y espacial del cuerpo humano de un modo mucho 
más significativo de lo que a primera vista se dejaba ver.

Aquí queda, pues, una invitación para los especialistas, basada en 
una propuesta de interpretación para un malestar que en definitiva no 
ha sido explicado, ni abordado con mayor profundidad que una rápida 
descripción etnográfica. Falta solamente agradecer el acceso a los datos de  
campo, así como los comentarios orientadores que gentilmente brinda-
ron distintos colegas participantes en este proyecto, y el apoyo financiero 
recibido por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología a través de su 
programa de Fondos Mixtos.
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