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miriamángel
por mónica escobar escobar*

–A los 55 años, Miriam Ángel supo que una de 
sus dos hijas, entonces de 27 años, era lesbia-
na y había decidido compartir su vida con otra 
mujer. Ahora casi una década después, Miriam es 
presidenta de la Asociación Nacional de Madres 
y Padres de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans-
géneros en México. ¿Cómo fue para usted y su 
familia el proceso de aceptación de la sexualidad 
de su hija?
–“El inicio fue muy fuerte, muy desgarrador. Nunca 
piensa uno que va a tener una hija lesbiana, no ha-
bía ningún indicio que me lo señalara. La noticia fue 
un gran choque. Tengo dos hijas y nunca las presio-
né para nada con cosas como casarse y tener novio, 
pero sí me preguntaba porqué los dos últimos años 
no había tenido a alguien, y pensaba que era porque 
andaba metida en el doctorado y en sus cosas; que 
no tenía tiempo de permitir que alguien entrara en 
su vida. Entonces recibí la noticia. Supe que su ami-
ga no era tal, sino su pareja. Me rompió el esquema 
y no sabía de qué me estaba hablando. Estuve en 
un duelo total.” 

–¿Qué hizo entonces, buscó ayuda profesional?
–“Mi hija me mandó a que recurriera a la librería 
del Armario Abierto. Ahí encontré a Rina, la autora 
de Papá, mama: soy gay (en ese entonces no había 
salido el libro aún). Pero en ese momento nada de 
lo que me decían me consolaba, por donde quiera 

que intentaran… nada me apaciguaba. Pero salí de 
ahí con un libro de Marina Castañeda, Una experien-
cia homosexual. Era muy fuerte para mí entonces: 
lo leía, veía la palabra “lesbiana” y lo cerraba. Se ve 
una muy sola como mamá, ése no es un tema del 
que se habla con los amigos, no es un tema que se 
habla con la familia, aunque mi hija habló con todos, 
de manera individual. Pero nadie se acercó a mí a 
abrazarme, nadie se acercó a mi a decirme: “¿en qué 
te puedo ayudar?” Tuve una cuñada que estuvo muy 
cerca de mí y una hermana que es psicóloga, pero a 
una madre sólo la entiende otra que ha pasado por 
lo mismo. Es muy difícil dar consejos, aunque hayas 
leído muchos libros.”

–¿Fue entonces, en esta búsqueda de ayuda e in-
formación, cuando se le ocurrió la idea de formar 
la Asociación?
–“Todavía no, pero de alguna manera supe que sólo 
me entendería alguien que hubiera pasado por lo 
mismo. Transcurrieron cuatro o cinco meses y no sa-
bía como platicar mis desdichas, si eran mis cosas 
personales, y entonces me di la oportunidad. Nos re-
unimos en el Armario Abierto cinco mamás, cada una 
contaba su desgracia y lloraba. Lo hicimos durante 
un año. Lo contaba y lloraba, pero nadie me decía: 
“¡Camina para acá o para allá, hay otra forma de vida, 
ve el lado positivo!”   

–Pero, ¿en qué radicaba precisamente ese dolor?
–“Desde que te casas y te embarazas, piensas que 
sólo hay dos posibilidades, que será niña o niño, nun-
ca piensas en que hay otra posibilidad. No tenemos 
educación sexual, no hay para nosotros más que una 
orientación sexual, la heterosexual. Hoy tratamos de 

* Licenciada en Trabajo Social por la Escuela Nacional de Tra-
bajo Social (ENTS) de la UNAM; como docente de esta ins-
titución imparte asignaturas como: Familia y vida cotidiana 
y Promoción social, entre otras. Actualmente se desempe-
ña como jefa del Departamento de Fomento Editorial de la 
ENTS.
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“Les escribo porque no puedo seguir con esta doble vida. No más 

mentiras. Deseo una existencia plena y los quiero en ella. Mamá, 

papá, soy lesbiana”.

Después de leer las primeras líneas de la carta, mi marido y yo sólo 

atinamos a mirarnos con incredulidad. El tiempo se detuvo, literal-

mente, hasta que pudimos reponernos del impacto y nos encontra-

mos cara a cara con la realidad que nos rebasó. El mundo interior 

de nuestra hija nos había precipitado de golpe a un rincón. Ella 

había tenido el valor de “salir del closet”… pero yo tomaría su lugar. 

Miriam Ángel

Asociación Nacional de Madres y Padres de Lesbianas, Gays,  

Bisexuales y Transgéneros

romper ese esquema, pero no es fácil. Además, esta-
ba la vergüenza, porque automáticamente uno dice: 
“yo tuve la culpa, dejé que mi hija se fuera a estudiar 
a Estados Unidos, para que tuviera una carrera mejor, 
por eso es lesbiana”. Por supuesto, es absurdo, pero 
en momentos como ése, uno piensa cosas así: “te 
tocó la desgracia”.

–Es decir, ¿se trata de las expectativas frustradas?
–“Son las expectativas que tienes de ver a tu hija ca-
sada, ésa es una. La otra es que una espera, ante la 
sociedad, sentarse en el cafecito, con todo el mundo, 
y decir: “mi hija se va a casar, va a tener un bebé…”

–Pero, en todo caso, ¿el dolor sería el mismo si 
una hija heterosexual decide no casarse, aunque 
sea heterosexual? 
–“No, porque entonces dices: “pues mi hija no se ha 
casado, pero no tiene otra orientación sexual, ni tiene 
una pareja mujer”. Eso es lo que está señalado, ade-
más, la gente está tan desinformada que si les plati-
cas, dicen que ‘eso’ se cura. Pero no entienden que 
no se cura, porque no es varicela ni sarampión; no es 
una enfermedad. Entonces, si te dicen algo así y tú no 
estás preparada para contestar correctamente, te hie-
ren; porque ir a una boda o a un baby shower resulta 
una experiencia hiriente. Si te enteras que alguien va 
a tener un bebé, es hiriente. Y te preguntan: ¿tu hija 
no se va a casar?”

–Pero eso ocurre también en el caso de las muje-
res heterosexuales…
–“Es cierto, mi hija menor se casó hace dos años 
y medio. Y siempre era lo mismo: ‘¿ya se va a ca-
sar? ’ La gente vive del chisme, y esa presión social 

hace que los jóvenes tarden mucho en salir del clo-
set en la casa y decírnoslo. Mi marido decía chistes 
en la casa, chistes sobre homosexuales. Mi hija los 
oía y, ahora lo entiendo, seguramente pensaba: ‘ni 
loca expongo el tema’. Hasta que su relación llegó 
a pesar tanto, fue entonces cuando nos dijo que ya 
estaba harta de las mentiras y que no podía seguir 
diciendo medias verdades. ¡Y yo pensaba que tenía 
una comunicación maravillosa con mi hija, y sólo sa-
bía la mitad! Entonces te sientes defraudada como 
madre, porque no caminaste con ella, porque creíste 
que la estabas acompañando en el camino y no era 
cierto. Además, en nuestra sociedad también pesa 
mucho la religión.
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–¿Cómo se le ocurrió fundar la Asociación?
–“Pensé que quería ayudar a todas las mamás que 
estaban solas, como yo, porque las reuniones de ami-
gos no son suficiente, en esas reuniones sólo tocas 
el punto, te desahogas y ya, pero no te informan, no 
te ayudan. Estuve un año tocando puertas; nunca 
imaginé que sería la facilitadora y fundadora de un 
grupo tan grande como el que hoy manejo, ésa no 
era mi meta. Lo que yo quería era ayudarme primero 
a mí misma, pero entonces comprendí que cuando 
ayudas a otras mamás te ayudas a ti. Así empezó a 
formarse un grupito que tardó mucho en integrarse, 
no creció en dos segundos. Tuve la oportunidad de ir 
a Estados Unidos y ver cómo trabajan allá, ahora soy 
representante de PYFLA, Padres y Familiares de Les-
bianas, Gays y Transgéneros.”

–¿Cómo logró prepararse para asumir esas  
funciones?
–“Empecé a leer mucho, a educarme, a viajar bus-
cando información. Hoy en día manejo un grupo de 
60, 70 personas, es muy impresionante porque aquí 
encuentran un refugio, aquí se sienten bien; saben 
que las reuniones son confidenciales, que entrega-
mos mucho material informativo y que manejamos 
información real. Creo que, por mucho que haya es-
tudiado, un psicólogo no puede sentir, comprender o 
abrazar a una mamá como lo hace otra que ya ha pa-
sado por eso: aquí somos muchas mamás ayudando 

a otras más y si una no entiende, hay más para expli-
carle; así vamos trabajando, en conjunto, cada quien 
como lo siente.”

–¿La Asociación también se enfoca en ayudar a 
los padres?
–“El apoyo debe brindarse a toda la familia. La rela-
ción familiar debe arreglarse, porque no sólo se tra-
ta del hijo homosexual, no nada más se trata de las 
reglas de educación y de la casa, de la familia y el 
amor; también es aprender a no ver al hijo homo-
sexual como si estuviera enfermo. Hay padres que 
nos dicen: “pero ya no sé cómo le debo hablar”. Si-
guen siendo nuestros hijos, los de siempre. Se trata 
de romper esquemas, y una vez que se habla claro 
con un padre y se le explica todo, una vez que se aco-
modan en la mente todos los mitos que teníamos y 
de los cuales debemos deshacernos, lo menor es co-
menzar a informarse, recurrir a los libros. Es necesario 
que entiendan que nadie elije su sexualidad.”

–¿En qué consiste el apoyo que brinda la Aso-
ciación?
–“Básicamente, comprensión, acompañamiento e 
información. El proceso que vive una madre, un 
padre, que descubre que su hijo es gay o que su hija 
es lesbiana, es semejante a un dueño. Es el mismo 
proceso de un duelo, los mismos pasos, las mismas 
etapas… se mueren tus expectativas, las que tenías 
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entrevista

para tus hijos. Los duelos de muerte son iguales que 
los de expectativa, porque se trata del mismo dolor, 
de la negación… pero debe llegar la resignación o, en 
este caso, la aceptación, el acuerdo.”

–¿Ha alcanzado usted esa aceptación?
–“Después de mucho trabajo. En mi caso, mis hijas 
tienen el mismo lugar. Mi hija con su esposo y mi hija 
con su pareja, nos vemos en la casa de cada uno de 
ellos y en la mía. Y también es el mismo trato para mi 
yerno, para mi nuera, porque para mí no hay porqué 
tratarlos diferente. Entre mi hija y su pareja han hecho 
sus votos y arreglos personales, aunque ellas no sien-
ten que una boda sea importante para su relación, 
aun cuando saben que ahora ya pueden hacerlo, que 
aquí ya existe la Ley de Sociedades de Convivencia.”

– A propósito del tema, ¿qué opina de la Ley?
–“La apoyamos, por supuesto. También trabajamos 
en ello. La mayoría de los muchachos de mi grupo 
son muy jóvenes, así que no están muy interesados 
en legalizar la unión gay; pero tenemos otros com-
pañeros activistas que sí lo están. Yo estoy muy de 
acuerdo, por eso fuimos a pelear a la Asamblea, días 
antes de la aprobación, fuimos a enfrentar a la gente 
del PAN (Partido Acción Nacional) que no querían 
aprobarla. Pero logramos sacarla adelante. Ahora ten-
go una pareja de lesbianas que (y lo digo con mucho 
orgullo) piensan recurrir a la ley y legalizar su unión.”

–Retomando lo relativo a la Asociación, ¿qué tipo 
de población es la que reciben en las reuniones, 
por ejemplo, de qué niveles socioeconómicos?
–“De todos los niveles. Aquí llega gente, madres, pa-
dres y jóvenes de todos los lugares, de los niveles 
más bajos a veces, aquí viene gente de Ixtapaluca, de 
Chalco, de Toluca.”

–¿Hay alguna diferencia con respecto a la genera-
ción a la que pertenecen las madres que acuden 
por ayuda? Es decir, ¿podría pensarse que se trata 
de un problema generacional? 
–“Es tanto lo que se nos ha mal educado, que la 
diferencia entre las generaciones no es tan amplia 
como podría creerse. Yo hubiera pensado que una 
mamá de 40 años tiene un criterio más amplio, pero 
no es verdad. No podemos generalizar, cada quien 
tienen sus expectativas hechas y si la mamá no ha 
trabajado con las suyas propias, si la mujer no vive 
más que a través de sus hijos, pues no la pasa nada 
bien. Y eso no tiene nada que ver con la edad que 
tenga. Tenemos casos en que el papá acepta muy 
bien las cosas, y la mamá no. Hay otros casos en 
que, por más que se le explica, el papá no quiere 
entenderlo… A veces, hay mamás que piensan que 
ellas tienen la culpa por haberle puesto un mame-

luco rosa a su hijo, cuando era bebé, creen que eso 
pudo haber detonado la desviación sexual.”

–Con respecto a las diferencias entre los distin-
tos estratos socioeconómicos, ¿ha encontrado 
alguna? 
–“Tampoco. Hay gente que viene de la Merced y 
lo entiende muy bien, y hay gente de otro estrato 
social, de Las Lomas, que les cuesta mucho trabajo 
entender la realidad. Ahora tenemos casos en que 
han acudido a nosotros madres jóvenes, con niños 
de seis años, porque el niño comienza a jugar más 
con las niñas, y viene el problema de que los niños 
quieren jugar con “Barbies” y las madres insisten en 
“meterles” los carritos por la fuerza. Hay algunas que 
me llaman por teléfono y escuchándome, luego de 
una hora, pueden acomodar todas sus dudas, pero 
que no quieren venir a las reuniones, que se nie-
gan a hacerlo, porque para ellas el hecho de venir y 
cruzar la puerta equivale a confirmar que su hijo es 
homosexual, y se niegan a aceptarlo todavía.”

–Considero muy importante la labor que lle-
van adelante, pues no existe un apoyo real por 
parte de las instituciones públicas y privadas, 
ya que en la mayoría de los casos se enfocan 
más en atender directamente a la persona con 
una orientación, sexual diferente, pero no a la 
familia; por eso me gustaría saber ¿cuáles son 
los logros que ha tenido su Asociación, qué más 
quisiera lograr?
–“Creo que hemos ayudado a mucha gente, a ma-
dres, a padres, pero sobre todo a los jóvenes. Yo 
quisiera que fueran más los padres que se acerca-
ran a nosotros, que les importara conocer los pro-
blemas de sus hijos, los conflictos que los jóvenes 
han tenido que enfrentar cuando se saben homo-
sexuales. Lo que quisiera es los jóvenes pudieran 
vivir su sexualidad como les corresponda, cualquiera 
que ésta sea, la que ellos quieran, no la que buscan 
imponerles los demás. Eso es algo que nace des-
de adentro. A veces los heterosexuales somos muy 
cuadrados, muy intolerantes, y eso lo aprendí a raíz 
de lo que viví con mi hija. Ella me ha enseñado a ser 
mucho más abierta y me ha dado la oportunidad de 
trabajar para gente maravillosa.” 

–Miriam, agradecemos mucho su disposición y su 
hospitalidad. ¿Cómo pueden ponerse en contacto 
con ustedes las madres y los padres que tengan la 
inquietud de informarse, que necesiten ayuda?
–“Pueden localizarme cualquier día, a cualquier hora. 
Nosotros celebramos reuniones los martes, cada 15 
días. Si desean saber cuándo es la próxima reunión, 
o cuáles son los temas que abordaremos, pueden 
comunicarse conmigo al 52-11-82-50.”




