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El tiEmpo —que al decir de Platón— es la imagen móvil de lo eterno, es también 
la magnitud física con la que medimos la duración o separación de los aconteci-
mientos. Einstein nos mostró su carácter inherentemente relativo al observador, 
en tanto que Freud nos mostró las facetas psicológicas de su percepción. Así, la 
intensidad con que se desarrollan ciertos acontecimientos dilata o achica la ma-
nera en que apreciamos el tiempo transcurrido.

En el último tercio del año 2013 apareció el primer número de la revista IN-
TERdisciplina. Es un breve intervalo de poco más de tres años lo que nos separa de 
aquel suceso. Sin embargo, la intensidad del trabajo desarrollado por esta pu-
blicación parece responder a un lapso mucho mayor. Si bien en su presentación 
inicial, tenía el propósito de difundir el conocimiento de la realidad en su com-
plejidad desde una visión integradora, ese reto se achica frente a los resultados 
obtenidos. Por sus páginas han transitado trabajos académicos sobre ciudades 
y cuerpos, sobre racismo y feminismo, sobre evolución y sustentabilidad por 
solo citar algunos de los temas tratados, vale decir, siempre con una visión a la 
vez integradora y de respeto hacia la diversidad. La revista ha ayudado a posi-
cionar al cEiich como referente de la investigación interdisciplinaria tanto a ni-
vel universitario como nacional.

Es para mí un honor tomar el testigo en esta nueva fase de la carrera. En la 
etapa que comienza, intentaremos ampliar el espectro de análisis de problemas 
interdisciplinarios a las áreas de las ciencias naturales, así como extender la in-
fluencia de nuestra publicación a otras latitudes geográficas.

El número que hoy presentamos se titula Sexualidades. En sus páginas, re-
conocidos especialistas en el tema abordan diferentes aspectos de esta amplia 
e importante cuestión para nuestra sociedad actual, lastrada como se encuentra 
por un dilatado espectro de injusticias discriminatorias y de todo tipo de trun-
cadas reivindicaciones. Si quisiera escoger una palabra (además de la que apa-
rece en el título de este número) para caracterizar las contribuciones que aquí 
aparecen, elegiría diversidad. Es a la vez el leitmotiv de esta obra, así como su 
elemento integrador. 

Ricardo Mansilla Corona
Editor
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timE —which in Plato’s words— is the moving image of the eternal, is also the 
physical quantity with which we measure the duration or separation between 
events. Einstein showed us his inherently relative character to the observer, 
while Freud showed us the psychological facets of his perception. Thus, the in-
tensity with which certain events unfold, dilates or diminishes the way in which 
we appreciate the time elapsed.

In the last third of the year 2013 appeared the first issue of the journal IN-
TERdisciplina. It is a brief interval of just three years that separates us from that 
event. However, the intensity of the work that has developed this publication 
seems to correspond to a much longer period. Although in its initial presenta-
tion, it was intended to disseminate the knowledge of reality in its complexity 
from an integrative vision, that challenge is reduced in front of the results ob-
tained. For its pages, there have been academic works on cities and bodies, on 
racism and feminism, on evolution and sustainability, just to mention some of 
the themes dealt with, that is to say, always with a vision that has been both in-
tegrative and respectful of diversity. The journal has helped to position cEiich as 
a reference for interdisciplinary research at both university and national levels.

It is an honor for me to take the witness in this new phase of the race. In the 
beginning stage, we will try to extend the spectrum of analysis of interdiscipli-
nary problems to the areas of the natural sciences, as well as to extend the in-
fluence of our publication to other geographic latitudes.

The number that we present today is titled Sexualidades. In its pages, recog-
nized specialists in the subject address different aspects of this wide and im-
portant question for our present society, weighed down as it is by a wide spec-
trum of discriminatory injustices and all kinds of truncated claims. If I wanted 
to choose a word (besides the one in the title of this issue) to characterize the 
contributions that appear here, I would choose diversity. It is both the leitmotiv 
of this work, as well as its integrating element. 

Ricardo Mansilla Corona
Editor
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Siobhan Guerrero Mc Manus,* María Elena Olivera Córdova*  
y Leonardo Olivos Santoyo*

Editorial 

¿Se puede hablar hoy, a secas, de la sexualidad? ¿O, resulta necesario pluralizar el 
término y referirlo como “sexualidades”? ¿Debemos acaso conectar este término 
con otros tantos para poder siquiera enunciar una pregunta mínimamente mane-
jable? Quizás las respuestas sean que no, que nunca hemos podido hablar de la 
sexualidad en solitario porque incluso si esta emergió, como sostuvo Foucault 
(1990), hace ya dos siglos como un dominio de experiencias integrado, lo cierto 
es que la sexualidad se conecta con muchos otros aspectos de la experiencia hu-
mana en sociedad. La sexualidad no se reduce al deseo pero sí que se vincula con 
este. La sexualidad no se agota en las identidades pero sí se toca con estas. La 
sexualidad se desborda en materialidad pero no puede ser únicamente materia-
lidad pues siempre hay en esta una dimensión hermenéutica tanto sobre la inter-
pretación de la propia experiencia como de la irrupción de lo que el Otro repre-
senta. La sexualidad se entrelaza, asimismo, con el deseo y sus mecánicas y con 
la traducción de este en fantasía simbolizada en literatura, poesía, música y, por 
ende, circula en una dimensión que no se agota en las individualidades; incluso, 
diríamos, las antecede y genera. La sexualidad se goza pero también se sufre, se 
testimonia pero también se ejecuta —y esto en dos sentidos, el de ejercerla y el 
de castigarla con la muerte cuando se contraviene cierto mandato—, se perfor-
ma, se politiza y también se engarza con lo simbólico, lo económico, lo jurídico, 
lo médico y lo lúdico–político. 

Por ende es menester pluralizar el término, hablar de sexualidades y no solo 
de sexualidad. Porque por todo lo ya dicho la sexualidad a secas resultaría, en 
solitario, un concepto inefable —cuando no vacío—. Es un término que no pue-
de pensarse sin atender a la interseccionalidad de la vivencia humana en ese 
sentido que inauguró Kimberlé Crenshaw (1991). A toda persona la cruzan di-
versas posiciones sociales en una rejilla multidimensional u ontopológica —en 
tanto topología o forma de la ontología humana— en la cual se ocupa una clase 
social, un género, una orientación sexual, una etnicidad, una nacionalidad, en-
tre otras muchas cuestiones. 
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Pero este espacio multidimensional, en tanto herramienta o concepto analí-
tico —propio del análisis del trabajo etnográfico, sociológico, antropológico o, 
incluso, médico— no debe dar lugar a la equivocada creencia de que la vivencia 
de cada ser humano se vive, valga la redundancia, de forma tal que se identifi-
quen componentes separados y separables. La interseccionalidad no fue conce-
bida como una cuña que permitiera descomponer la experiencia humana en una 
suma vectorial en la cual la resultante sería la vida de cada persona y que, al 
desagregarse, haría perfectamente comparable toda experiencia humana preci-
samente al desdoblarla en sus elementos más básicos. 

Al contrario, este concepto se introdujo para rescatar la especificidad de cada 
grupo de tal manera que no pudiéramos suponer que la experiencia de las muje-
res lesbianas, para dar un ejemplo, es simplemente la intersección de la experien-
cia de opresión de las mujeres heterosexuales y de los hombres gay. Esto no pasa. 
De allí que resulte imposible hablar de la sexualidad humana, a secas, pues esta 
se vive siempre de forma situada.

Sin embargo, sería también un error rigidizar la sexualidad bajo la metáfo-
ra de la rejilla como si cada persona fuera un nodo en una red que lo determi-
na para siempre y desde siempre. Sería un sobredeterminismo multidimensio-
nal y ya no puramente económico. En filosofía de la antropología (Ingold 2011; 
véase también Massumi 2002) se ha preferido hablar, por tanto, de la vida 
como un devenir, como una trayectoria que va enredándose con otras trayec-
torias, creando haces de vivencias que mutuamente se van modificando. De 
allí que, al interior de las epistemologías feministas, autoras como Donna Ha-
raway (1988) enfaticen la fluidez de posiciones que ocupamos, no sólo diacró-
nicamente sino estratégicamente y en función de la situación concreta que 
confrontamos. 

Y si esto tiene relevancia es precisamente para evitar la ruta fácil que busca 
pensar la sexualidad a través de ese acrónimo perversamente simple —por glo-
balizado, deshistorizado y, sin embargo, profundamente eficaz— que constitu-
ye esta sopa de letras donde la sexualidad equivale a lo lgbtttiaq+. Pensada así, 
la sexualidad versa acerca de la orientación sexual y la identidad de género, 
pero no de cualquier orientación o identidad sino de aquellas identidades u 
orientaciones que merecen ser nombradas por poco habituales, por exóticas, 
por inesperadas e, incluso, por patológicas. Sexualidad tendría aquel o aquella 
que mora lo abyecto (Butler 2011). Si ese acrónimo representa el dominio de la 
sexualidad, entonces sexualidad tienen las lesbianas, los gays, los y las bisexua-
les, las personas travestis, transgénero y transexuales —así distinguidas, como 
en bestiario medieval—, los asexuales y, por asociación, los cuerpos intersex 
que si bien no se juegan en el plano de la identidad o la orientación, sí se leen 
como abyectos al no encajar en ese binarismo que recorre al sistema sexo–géne-
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ro. Poner una Q para nombrar lo queer, para nombrar aquello que no se nombra 
o que se resiste a ser nombrado, para luego hacer que un aparentemente demo-
crático signo de “más” aperture el espacio de la sexualidad no hace sino expan-
dir la lógica que equipara la sexualidad a la vivencia de los diferentes, a la vi-
vencia de aquellas personas que, en un sentido u otro, moran lo abyecto. Esa 
forma de entender la sexualidad tiene que ser puesta en duda.

Entender la sexualidad, asimismo, como las formas del deseo moldeadas 
por el binarismo sexo/género o como las formas de ejercer el placer o de habitar 
el cuerpo a la luz de este mismo binarismo quizás logre desmontar la lógica im-
plícita del acrónimo como sinónimo de la sexualidad; quizás aperture el ámbito 
de la sexualidad para incluir a aquellos que viven en la contracara de lo abyecto. 
Logra, sin duda, escapar de aquella lectura en la cual, cuando se habla de sexua-
lidad, se habla casi siempre de sexualidades no hegemónicas. Empero, se queda, 
en tanto análisis, todavía muy cerca de una familia de dicotomías que ocultan 
los procesos de construcción de la sexualidad y el alcance mismo que esta tiene 
en la vida de los sujetos. Entender al sexo como lo material, lo biológico, lo 
dado, lo pancultural y transhistórico mientras que al género se le figura como lo 
simbólico, lo social, lo construido, lo situado y lo cambiante es, por un lado, 
acotar el alcance mismo de las luchas de las diversidades sexo–genéricas y, por 
otro lado, escindir y disociar las formas en las cuales se engarzan estos proce-
sos en la constitución de una persona sexuada y consciente tanto de la diferen-
cia sexual, como de las dinámicas identitarias y deseantes.

Y es que no basta solamente con hablar de sexualidades pluralizándolas, 
sino que es menester entender sus diversas materialidades, sus historicidades, 
sus hermenéuticas y sus futuridades; arrancar la idea de que estamos simple-
mente ante diversas naturalezas humanas que, por naturales, son buenas y es-
tán asimismo fuera de la historia o que simplemente se expresan en la biografía 
de cada persona cual inexorable mandato. Y ello no sólo por mor de la curiosi-
dad académica sino por la vena política que recorre todos estos saberes y que 
no se reduce simplemente a una lucha por parte de individuos aislados a ejercer 
su derecho al placer privado. 

Habría, eso sí, que conceder que el acrónimo parece integrar bajo una misma 
bandera a muy diversas voces. Estas voces diversas, situadas en posiciones muy 
variadas, encuentran un espacio simbólico y un conjunto de discursos que mo-
vilizan una hermenéutica, una forma de nombrarse, una forma de testimoniarse 
y, también, una forma de presentarse ante sus pares y ante aquellos que no lo 
son. Quizás esto se logra más por la vacuidad y falta de contenido sustantivo del 
acrónimo, que sólo marca diferencias y no propiedades definitorias de aquello 
que significa habitar sus letras. De allí que circule globalmente con tanto éxito. 
Cada cual entiende distinto lo que habita pero cree encontrar en su vivencia una 
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instancia de una universalidad radicalmente humana —el sueño del humanismo 
de la sexualidad.

Sea como fuere, estas categorías globalizan lo que en un momento fue una 
lucha específica y localizada de ciertos contingentes en países de Occidente y, 
de paso, globalizan también los términos y las trayectorias políticas de estos 
como si fueran, como si siempre hubieran sido, de alcance global. Y retórica-
mente adquieren el apoyo y los números de una gran masa de personas que res-
paldan cada lucha, por más local y específica que sea, al hacer presentes a esas 
masas por medio de esa virtualidad que le viene asociada al colocarse como un 
bastión más de un movimiento de escala global.

Pero detrás de esa fuerza se esconde la pertinencia de interrogar a la sexua-
lidad en contextos postcoloniales, decoloniales y globalizados. Se esconde el 
proceso por medio del cual se vuelven categorías de la praxis, de la vivencia, 
términos que fueron médicos; espacios multidimensionales globalizados reem-
plazan los diversos Mundos–de–la–vida en los cuales la sexualidad como domi-
nio no existía pero sí existía el deseo, el cuerpo, el placer y todo lo que se asocia 
al despliegue de estos. 

Repetimos, entender hoy la sexualidad en sus variaciones demanda com-
prender sus materialidades, sus historicidades, sus hermenéuticas y sus futuri-
dades. Por materialidades no nos referimos únicamente a una y solo una acep-
ción de materialismo. Si nos diéramos un permiso expositivo que permitiera 
ejemplificar tres nociones de materialidad mediante su simplificación excesiva, 
podríamos decir que los materialismos que tocan las sexualidades se dividen en 
tres registros. 

Primero, el materialismo que reconecta la sexualidad a ese cuerpo viviente 
—que no meramente biológico— y en el cual se conjugan procesos fisiológicos, 
bioquímicos, endocrinológicos, por mencionar algunos, con procesos de cons-
trucción biográfica de ese mismo cuerpo. Podríamos llamarlo materialismo carte-
siano, si no fuera por el dualismo al que evoca. Pero este sentido de materialidad 
nos conecta con un cuerpo que, a una misma vez, está causalmente estructurado 
y es, sin embargo, el resultado de los procesos de escritura de la propia agencia, 
de la propia biografía y de nuestra inmersión cultural sin que por ello lleguemos 
a un volicionismo o a una visión enteramente agencial e individual de lo simbóli-
co. Este es el cuerpo en el cual la heteroglosia, la interdiscursividad de nuestras 
categorías, normas y valores termina por fundirse con la intermaterialidad de los 
cuerpos cibernéticos, de los cuerpos y sus naturalezasculturas (Haraway 1990). 

Este cuerpo no puede reducirse a semiosis, si por semiosis se entiende un 
textualismo que reduce todo a efectos de habla. El cuerpo trans ejemplifica lo 
anterior pues qué mejor forma de pensarlo que a partir de la intermaterialidad 
de las terapias de reemplazo hormonal (trh) que interactúan causalmente con 
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ese cuerpo compuesto de células y, al mismo tiempo, cómo no ver allí la escritu-
ra biográfica mediada por el dispositivo tecnológico de la farmacoendocrinología 
que ha permitido la inteligibilidad de cuerpos que pueden reescribir su biología. 

Este es también el cuerpo que muchas veces busca evocarse cuando se habla 
de sexo. Como si esta última categoría fuera ella misma ajena a la historia. A qué 
nos referimos al hablar de sexo si solo en la biología este concepto puede tradu-
cirse en: (i) meiosis, (ii) ovogénesis y espermatogénesis, (iii) dimorfismo sexual, 
(iv) anisogamia, (v) dimorfismos ontogéneticos, fisiológicos y conductuales, (vi) 
reproducción sexual, etcétera. Y si bien todas estas categorías son inteligibles, 
su asociación con el término “sexo” muestra la multivocidad de este último y las 
imbricaciones entre interdiscursividad e intermaterialidad en la construcción de 
fronteras corporales que instauran supuestos binarismos en la “base biológica”. 
Y si en algún lado hemos aprendido acerca de esta imbricación, ello se muestra 
en las violencias ejercidas a los cuerpos intersex para buscar restaurar la dimen-
sión de significante que tiene el cuerpo sexuado en su faceta más material (Al-
cántara 2013).

A este primer sentido de materialidad le seguiría otro. Un materialismo del 
cuerpo habitable, fenomenológico, experimentado; el cuerpo sentido, el cuerpo 
que yo soy y no el cuerpo que yo tengo, el cuerpo más allá de la propiedad pri-
vada y donde la autonomía sobre este no se agota en el hecho de que “sea mío” 
sino que tendría que ver con las dimensiones emocionales, con la posibilidad del 
dolor, del placer, del asco, del odio, de la euforia —de las emociones políticas 
(Nussbaum 2013) —. Ese cuerpo que le recuerda al sujeto que no es pensamiento 
puro, agencia descarnada, sino también sensación, emoción, sentimiento. El 
cuerpo espacializado, el cuerpo extendido en el tiempo —pero sin entender al 
tiempo y al espacio en su acepción newtoniana, hablamos aquí del cuerpo que, 
en su desplazamiento, crea tiempo y espacio, abre senderos (Weiss 2013) — y 
también el cuerpo socializado, disciplinado incluso. Este es quizás el sentido 
que retribuye al cuerpo su importancia, su centralidad erótica, política, social. 
Bodies that matter, dijo Butler (2011), pero no porque fuéramos materia causal-
mente estructurada sino porque el cuerpo importa en la medida en la que es con-
dición de posibilidad de una subjetividad que, sin embargo, no deja de re–elabo-
rar al cuerpo mismo. 

Ha habido un giro afectivo en los estudios de género y sexualidad, y quizás 
en ese giro (Ahmed 2014; Massumi 2002) es donde más se ha pensado en esta 
materialidad de un deseo que no es neurofisiología pero tampoco un atributo de 
un cuerpo individual. Este es el cuerpo que se lee, que se habita, que se escribe 
y que se ejerce. El cuerpo con sus geografías eróticas, con sus zonas erógenas 
que nunca están dadas por la anatomía, el cuerpo con sus zonas prohibidas, el 
cuerpo que se enseña y que se ve o que se esconde, se juzga y se enmarca para 
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gozarse de ciertas formas y no de otras. El cuerpo en el cual el recto se vuelve 
una tumba (Bersani 1987) o una zona de emancipación del placer y la política 
hegemónica de la re–producción capitalista. 

Y esto último nos lleva al materialismo en su tercera acepción. Pensar en 
una forma de comprender que no diluye al sujeto en pensamiento ni en palabra 
—si pensamos al pensamiento y a la palabra como pertenecientes a un mundo 
de ideas ajenas a la materia— y que tampoco concibe la historia humana en tér-
minos de las victorias de la razón sino que nos inserta en las redes del capital 
pensando así al sujeto como un cuerpo que trabaja y que, por tanto, produce. 
Un cuerpo inmerso en la producción, distribución y consumo. Un cuerpo mol-
deado por la historia y los modos de esas dinámicas, por los ethos con los cuales 
se les racionaliza. Por las divisiones del trabajo sexuado que así se generaron y 
que no solo enclaustraron en el ámbito doméstico a las mujeres sino que con-
dujeron, a una misma vez, a la creación de tradiciones de travestismo femenino 
para escapar de esa domesticidad (Moreno 2016) mientras que, por otro lado, 
acotaron las masculinidades no hegemónicas a labores feminizadas que no solo 
evitaron por largo tiempo su entrada al espacio público–político —relegándolas 
al espacio público–social de lo femenino— sino que de facto contuvieron su ca-
pacidad para poner en entredicho al cis–hetero–patriarcado. 

Vemos aquí cómo se engarzan producción y reproducción de tal suerte que 
el cuerpo, el placer, el gozo y la reproducción se supeditan a una lógica de la 
producción —ya lo decía, finalmente, Marcuse (2015)—. Y vemos también las 
formas en las que se codifica el deseo y se le circunscribe al consumo. Genera 
incluso que las identidades políticas se colapsen en mercados y que lo gay, lo 
lésbico e, incluso, lo trans se vuelvan formas de consumir y de habitar un espa-
cio cuya lógica, al menos en parte, crea guetos que son mercados y, a una misma 
vez, espacios de aceptación/exclusión (Martel 2013; Laguarda 2011). 

Habría que decir que estas tres acepciones del materialismo, como formas 
de concebir la sexualidad, no se piensan como dominios autónomos en el mun-
do sino como estrategias expositivas para realzar ciertos aspectos. Pero no po-
demos, como ha hecho ver el marxismo queer (Floyd 2009), seguir dejando de 
lado las relaciones entre el segundo y el tercer sentido aquí expuestos; no pode-
mos seguir sosteniendo ese silencio de una teoría queer de los años 1990 que 
poco tenía que decir de los vínculos entre capitalismo y sexualidad. 

Tampoco podemos seguir ignorando, como sostiene la ecología queer (Mor-
timer–Sandilands y Erickson 2011), las relaciones entre el primer y el segundo 
sentido de materialismo que aquí hemos elaborado. Hay un punto en el cual la 
interdiscursividad es intermaterialidad y viceversa, ¿qué es un orgasmo com-
partido sino eso? Y esto no implica pensar al cuerpo, al deseo, a la identidad 
como atadas a un soma biológico. Al contrario, las naturalezasculturas hacen 
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posible pensar en un cuerpo prostético y virtualizable, no solo en el sentido 
más literal del hecho de poder llevarlo a mundos digitales por medio de avata-
res, sino por la capacidad de transformarlo, extenderlo, desbordarlo. 

Hoy se ha hecho posible un turismo identitario a través de las redes socia-
les, los mundos virtuales de los videojuegos y los muchos avatares que median 
en nuestras relaciones con los otros. Esto no implica el debilitamiento de la ma-
terialidad del sujeto sino su desbordamiento en mundos sostenidos ellos mis-
mos por configuraciones materiales que, como prótesis, lo multiplican (Guerre-
ro Mc Manus 2012). 

Hay que tener en claro, por tanto, que la sexualidad no puede pensarse sin 
atender estas nociones de materialismo, todas ellas imbricadas en la praxis y 
solo analíticamente distinguibles. Por ejemplo, cómo pensar fenómenos como 
el trabajo sexual sin tener en claro que en estos tiempos no sólo se mercantiliza 
el sexo y el cuerpo sino que han emergido espacios donde esas dinámicas son 
posibles por la virtualidad del espacio digital al punto de ofrecer un cuerpo para 
un mercado cada vez más estratificado. Cómo entender, así también, que el 
cuerpo como producto puede irse construyendo según lo demande el mercado 
al punto de producir cuerpos transgenerizados y no ya por la identificación sino 
por el hecho de que así se accede a un sector más amplio del mercado. 

Y este giro bajo la batuta de los nuevos materialismos se hace sin dejar de 
lado lo que las miradas histórico–hermenéuticas trajeron al ámbito de la sexua-
lidad. Queda claro, como Foucault (1990) y Davidson (2004; véase también Ro-
sario 1997a) nos han enseñado, que hay un sentido en el cual la sexualidad 
siempre ha existido pero hay otro en el que este es un fenómeno más bien re-
ciente y que emergió con el auge de la burguesía; con esa búsqueda por un nue-
vo dispositivo, para el nuevo hombre —y usamos aquí este término con toda la 
intención de aquellos que buscan evidenciar el androcentrismo de esta burgue-
sía—, que no estuviera ya basado en el simbolismo de la sangre sino en la ana-
lítica de la sexualidad y sus regulaciones sobre el niño masturbador, la pareja 
maltusiana, el homosexual y la mujer histérica (Foucault 2007). 

Siempre han habido, desde luego, placeres, deseos, corporalidades y erotis-
mos. Siempre han estado regulados aunque las normas y valores que constituyen 
su regulación hayan cambiado e, incluso ahora, bajo la fuerza americanizadora 
de la globalización —sensu Bolívar Echeverría—, hay todavía variaciones que no 
parecen estarse diluyendo (Martel 2013). Pero, por ello mismo, los sujetos han 
comprendido, significado, habitado y ejercido esos placeres, deseos, corporalida-
des y erotismos de formas cambiantes y radicalmente sensibles al contexto socio-
cultural. Podemos incluso sostener que estas diferencias son constitutivas de va-
riantes radicalmente situadas de la sexualidad y que, por ende, esta no puede 
homologarse al tratamiento que de ella busca hacer la biología de la conducta. 
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Habría, por tanto, que seguir a Ian Hacking (2002) y hablar aquí de ontolo-
gías históricas para hacer comprensible tanto una geopolítica de la sexualidad 
como una historia sociocultural de la misma. Resistir esas “nostalgias genéticas” 
(Rosario 1997b) que buscan legitimar las diversidades al desplegar, por un lado, 
un naturalismo apolítico que afirma que las diversidades siempre han estado 
allí y son simplemente una expresión más de la naturaleza humana; expresión, 
por tanto, natural y no patológica, expresión rígida, inamovible, incorregible e 
innata que simplemente se expresa en el desarrollo psicosexual. Esto se hace 
mientras, por otro lado, se desdibuja la capacidad crítica de un modo de habitar 
el cuerpo que pone en entredicho las hegemonías sobre cómo debiese habitarse, 
sobre cómo deben vincularse producción y reproducción.

Dichas “nostalgias genéticas” no ponen en entredicho la lógica misma del li-
naje como forma de pensar la historia, forma de pensar consustancial al patriar-
cado; siguen pensando en un sujeto de la historia que es el linaje reproductivista 
que ha estado vinculado al control patriarcal del cuerpo femenino, a la hipóstasis 
del sexo reproductivo y a la condenación de formas de ejercer la sexualidad no 
reproductivas. Anticipan, por ende, futuridades que solo le pertenecen a aque-
llos que son parte de un linaje y explican el enojo ante ese asimilacionismo (Su-
llivan 2003) en el que ha caído gran parte del movimiento lgbtttiaq+ que busca 
reconstituir la familia y no el socavar la lógica misma del linaje. Y es que este 
asimilacionismo naturalista emula al linaje y se legitima al mimetizarse con este. 

De allí que pensadores queer como Lee Edelman (2004) digan hoy “No al Fu-
turo”, no a ese futuro que sigue pensándose bajo la mirada del linaje, del linaje 
ahora de la familia homoparental como única forma de incorporar las diversida-
des sexo–genéricas, no al linaje y su asociación con el naturalismo como forma 
de validar la presencia de los sexo–genéricamente diversos. Si el futuro le per-
tenece a estas y solo a estas figuras, entonces el futuro seguirá siendo tan cis–
hetero–patriarcal como siempre y cis–hetero–patriarcales serán las (ya no disi-
dentes) disidencias sexo–genéricas. 

Es por esas consecuencias políticas que el ámbito de las sexualidades no 
puede abandonar las perspectivas históricohermenéuticas. Son estas las que 
han hecho inteligible la historia de cómo se coprodujeron las identidades lgbt 
y las fobias ante estas mismas, fobias codificadas en los saberes sexológicos, 
médicos, psiquiátricos, psicológicos, psicoanalíticos, etcétera y en las alianzas 
entre estos y la criminología y el derecho no ya como Aparatos Ideológicos de 
Estado sino como estrategias de gubernamentalidad (Rose et al. 2006) para ins-
taurar ciertas racionalidades disciplinarias que moldeaban las pautas de acción 
“del buen ciudadano”. 

Y es que, el acrónimo tiene como efecto ocultar las dimensiones histórico–
hermenéuticas de las sexualidades no hegemónicas; esconde el hecho de que 
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también estas tuvieron que ser nombradas para existir. Se pasa por alto que no 
siempre existió esta diferenciación tajante entre la identidad de género y la 
orientación sexual, que antropológicamente esta no siempre se hace (Prieur 
2008), y que por largo tiempo no hubo una historia de la homosexualidad en 
oposición a una historia de la transexualidad sino que, al tener nomenclaturas 
y supuestos diagnósticos, etiologías y terapias que no distinguían las categorías 
de hoy, hubo una historia que es una historia compartida de todos estos colec-
tivos, una historia que (nos) hermana en las injusticias vividas. 

La aproximación histórico–hermenéutica tiene, por tanto, una importancia 
política innegable y hace comprensible el porqué la historia de la sexualidad 
existe en los intersticios de la historia de la ciencia y la medicina, la historia de 
ciertos grupos sociales y la historia del advenimiento de un movimiento políti-
co que ha ido gestándose gradualmente primero por medio de voces aisladas 
como Magnus Hirschfeld, luego como un Movimiento de Liberación Homosexual 
en los años sesenta y setenta del siglo pasado, para mutar después en un haz de 
movimientos que pugnan por los derechos humanos de estos colectivos, contra 
la epidemia del vih, contra la patologización/discriminación de los colectivos 
—hoy en especial por los colectivos trans e intersex, olvidados muchas veces en 
las luchas— y en favor de los derechos de las niñas y los niños, las y los adoles-
centes lgbtiaq+.

Asimismo, son estas aproximaciones las que nos recuerdan que las nume-
rosas etiologías dadas en la historia han proveído una satisfacción explicativa 
ilusoria (término que le tomamos prestado a Keller 1995) y no tanto una etio-
logía robusta, pues han partido de un naturalismo que desdibuja la dimensión 
hermenéutica de la sexualidad. Por ello, paradójicamente, gran parte de la 
fuerza de estos discursos proviene de su capacidad de inducir un efecto de 
bucle (Hacking 1995) en el cual las categorías médicas se volvieron identida-
des políticas. 

Identidades políticas que, sin embargo, inauguraron la posibilidad de des-
centrar la semántica de la sexualidad como algo regido por los saberes médicos 
para moverla al ámbito de la justicia hermenéutica (Fricker 2007), de esa capa-
cidad de testimoniar por voz propia quien se es, quien se aspira a ser y cómo se 
aspira a ello. Reapropiándose por ende de las experticias médicas, no ya para 
que detenten una tutela infantilizante y violenta, sino para acompañar en la vi-
gilancia de los derechos y dignidades de esos colectivos, en las luchas contra el 
vih, en las luchas contra la intervención en menores intersex, en las luchas por 
aquellas personas trans que voluntariamente —y no por mandato médico— de-
ciden intervenir sus cuerpos. 

Y, sin embargo, no puede suponerse un fin de la historia en la cual esta 
habría acabado con el cambio descrito, con la apropiación de los términos y 
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su tránsito hacia la justicia hermenéutica y testimonial que se alcanza cuando 
se tienen palabras para nombrarse, para explicarse bajo la lógica propia —evi-
tando la tragedia de ese subalterno que no puede hablar (Spivak 1988)—, pues 
las ciencias biomédicas y bio-psico-sociales proveen siempre de marcos de 
interpretación que hacen muy difícil evitar los efectos de bucle. Hoy, por 
ejemplo, hemos dado paso a un neuroesencialismo en el cual la orientación 
sexual y la identidad de género suelen leerse como rasgos anclados al cerebro 
(Rose y Abi-Rached 2013) y ello lo hacen tanto los que ven en las disidencias 
patologías que deben ser intervenidas —con la nueva y terrible ola de terapias 
reparativas (Guerrero Mc Manus 2016)— como por parte de aquellos que bus-
can explicarse a sí mismos o movilizar esos discursos para decir que simple-
mente aquella es su naturaleza. Hemos así olvidado una vez más las miopías 
que generan los esencialismos y la forma en la cual estos nos cierran la posi-
bilidad de nuevas miradas que inauguren formas de pensar, gozar y luchar 
distintas. 

Pero, en cualquier caso, una consecuencia quizás más radical de la torcedu-
ra —queering— mencionada párrafos atrás es que esta implica que dentro de 
este bucle inacabable entre el nombrar y el constituirse a través de tal acto, se 
da un colapso en etnografía y antropología social entre una persona que obser-
va desde la exterioridad y un mundo social observado en tanto experiencia aje-
na, extranjera; aquí podría argüirse que hay una exterioridad, la que tiene el 
sujeto cisgénero y heterosexual, pero si este se vive reconociéndose a sí mismo 
en estas categorías, entonces ya está forjado por las mismas. Y suponer que este 
sujeto es el único que podría tener la posición epistemológica para conocer a las 
diversidades implicaría, por un lado, la imposibilidad del autoconocimiento de 
los propios sujetos sexo-genéricamente diversos —al menos la imposibilidad de 
hacerlo vía estos saberes— y, por otro, la invisibilización de las sexualidades 
hegemónicas como ámbito de estudio pues los sujetos empoderados que en 
ellas habitan no serían capaces de poder estudiarse a sí mismos— y sería poco 
probable que se dejasen estudiar por los que habitan la marginalidad. 

De allí que este bucle tenga alcances epistemológicos profundos. Trabajos 
pioneros muestran que en esta área, fueron los propios sujetos sexo–genérica-
mente disidentes los que comenzaron los estudios (Carrier, 1995) y vale enton-
ces la pregunta de los efectos que acarrea la globalización de las categorías en 
el estudio de las sexualidades. ¿Cómo se reconfiguran los métodos de las pro-
pias ciencias de la interpretación cuando todos estemos contenidos en esque-
mas compartidos? Ha nacido, para dar respuesta a ello, una genuina antropolo-
gía queer (Boellstorff y Naisargi 2015). 

Y qué mejor forma de exhibir la necesidad de atender las dimensiones con-
traculturales y subculturales que se han gestado alrededor de las diversidades 
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sexo-genéricas que prestar atención a los productos que se han ido generado: 
formas de baile, de música, de literatura, de poesía, de pintura que han nacido 
para testimoniar vivencias históricamente situadas. Formas de arte que han 
aglutinado y gestado colectivos, que han proveído de referentes comunes para 
pensarse más allá de lo médico, para nombrarse, para encontrase en el mundo. 
Cómo no pensar en Oscar Wilde o Chavela Vargas o Jean Genet o Cristina Peri 
Rosi o Salvador Novo o Lucile Dupin o Juan Gabriel o Adriene Rich.

Por todo lo dicho, por tanto, podemos entender que el campo de estudio de 
las sexualidades haya tenido un desarrollo vertiginoso en México en los últimos 
20 años (Parrini y Hernández 2012), tendencia que desde luego refleja patrones 
mundiales que no son privativos de México o América Latina. En cualquier caso, 
hoy el campo de estudio de las sexualidades puede considerarse un campo con 
identidad propia al interior de los estudios de género y que incluye reflexiones 
en torno a la corporalidad, las interacciones entre género y sexualidad, aproxi-
maciones interseccionales a la sexualidad, la clase, la “raza” u otras condicio-
nantes. 

Este tema cobra especial importancia, además, en el contexto del recrudeci-
miento de fundamentalismos que esgrimen banderas de una supuesta protec-
ción a la vida y a la familia, cuyo sustento son mensajes en redes sociales, vo-
lantes y folletos religiosos que contienen información limitada, deformada y 
moldeada a conveniencia para devaluar e intentar “re–enclosetar” la diversidad 
sexo–genérica que es una realidad manifiesta, conformada por personas con de-
rechos humanos, como todas.

En términos de las disciplinas que aportan o abrevan del mismo, este campo 
es claramente transdisciplinario pues en él confluyen aproximaciones teóricas de 
las ciencias sociales y humanas —sociología, historia, ciencia política, antropolo-
gía, filosofía, estudios culturales, etcétera— pero también discursos de corte in-
terdisciplinario que vinculan las ciencias biológicas y biomédicas con los aspec-
tos vivenciales de la sexualidad de los sujetos; finalmente, la naturaleza política 
del campo de lo sexual ha propiciado acercamientos con las artes y otro tipo de 
manifestaciones de corte político que se dan fuera de espacios académicos.

Por ello resulta una tarea titánica el pensar en poder capturar de manera pa-
norámica todo aquello abarcado hoy en día por las sexualidades y todas las vo-
ces que buscan recuperar sus mil facetas. No tenemos desde luego tal aspira-
ción de completud pero sí aspiramos a ofrecer un collage de acercamientos que, 
al menos, desdibuje toda ilusión de homogeneidad cuando hablamos del estu-
dio de las sexualidades. Mostrar qué tanto el campo como su objeto/sujeto de 
estudio son perversamente polimórficos. Explicada queda entonces la relevan-
cia de abordar este tema de forma transdisciplinaria y de traerlo, en consecuen-
cia, a la revista INTERdisciplina.



18

E
D

IT
O

R
IA

L E
D

IT
O

R
IA

L

INTERdisciplina Volumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61295

Descripción del número:
Por todo lo anterior es que hemos buscado ofrecer un número en torno a las 
sexualidades que aborde numerosos aspectos de estas, tanto en términos de dis-
ciplinas y marcos analíticos, como en términos de las propias identidades y ma-
nifestaciones que la componen. Desde luego, nuestra aproximación no pretende 
ser exhaustiva pero sí ofrecer una serie de miradas novedosas sobre distintas 
formas de abordar a las sexualidades. Tenemos, en ese sentido, colaboraciones 
de Guadalupe Caro, Déborah D’Antonio, Gisela Kozak, María Elena Olivera, Em-
manuel Theumer y Víctor Hugo Ramírez. Todas abarcan diversos aspectos de las 
sexualidades y lo hacen con abordajes metodológicos sumamente variados.

Abrimos con un texto de Guadalupe Caro Cocotle profundamente original al 
abordar desde una perspectiva poco usual el tema de cómo desde la música se 
van construyendo representaciones acerca de la sexualidad de Juan Gabriel, 
personaje emblemático en la cultura mexicana. Para ello, el artículo nos ofrece 
una breve biografía del cantautor, e inmediatamente da pie a un análisis de cor-
te musicológico que, a diferencia de los análisis tradicionales de las canciones 
que se centran en las letras, antepone uno cuyo eje principal se basa en los ele-
mentos musicales. A través de dicho análisis pone de relieve cómo en las can-
ciones de Juan Gabriel no es únicamente a través de sus letras que se construye 
una posición y una identidad sexual ambiguas, sino a través de las formas mu-
sicales en sí mismas.

En ese sentido, el trabajo es profundamente novedoso para los estudios so-
bre sexualidad tanto en México como a nivel mundial, pues logra conectar la nue-
va musicología comparada con los estudios sobre la sexualidad. Ello se observa 
no únicamente en su empleo del término musicosexualidad sino en la compara-
ción que lleva a cabo entre la música de Juan Gabriel y elementos musicales pro-
pios de diversos géneros musicales de los Estados Unidos y de España.

Déborah D’Antonio en “La sexualidad como aleph de la prisión política ar-
gentina en los años setenta”, nos ofrece “un punto de vista que posibilita una 
revisión global y conjunta de las dinámicas históricas de la represión estatal” 
durante la dictadura más sangrienta de la historia argentina iniciada en 1976, la 
cual había heredado el desarrollo de al menos una década de creciente militari-
zación y profesionalización de los aparatos represivos. La autora sitúa su análi-
sis en las cárceles de Servicio Penitenciario Federal, convertidas en referencia 
fundamental del Estado Nacional entre los años 1966 y 1976 para el control del 
“delito político” en Argentina. Durante ese complejo periodo de dictadura, la es-
trategia para doblegar a las presas y los presos políticos tuvo como eje la con-
dición de género y la sexualidad, por eso D’Antonio propone este punto de vista 
como el aleph desde donde mirar los cuerpos “como territorios en los que se 
dirimieron tanto lógicas del poder como de resistencia”.
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Por su parte, Gisela Kozak retoma a la filósofa Martha Nussbaum, conocida 
por su afamado enfoque de las capacidades y sus reflexiones en torno a la di-
mensión política de las emociones, con el objetivo de revisar las conexiones en-
tre el feminismo lésbico teórico y los distintos discursos de izquierda. Ella per-
sigue mostrar cómo la aparición pública de la lesbiana resulta de la apropiación 
de diversas herencias culturales literarias y audiovisuales.

En “Masculinidades de mujeres en la literatura latinoamericana”, María Ele-
na Olivera apunta (siguiendo a Judith Halberstam) que este es un tema poco 
estudiado porque ha sido difícil imaginar las masculinidades sin hombres, y 
propone el término “pánico a la masculinidad de las mujeres”, para acercarse 
al tema desde la dificultad de las escritoras para manejar asuntos sociosexua-
les en sus textos. En lo que define como su primer acercamiento al tema, dis-
tingue tres momentos, siempre ligados a lo contextual, en los que la masculi-
nidad en las mujeres ha sido interpretada de diferente manera en el ámbito de 
lo literario.

En el caso de Emmanuel Theumer nos trasladamos a la Argentina para cono-
cer la historia de los primeros colectivos que pugnaron por la liberación homo-
sexual en aquel país. Theumer busca vincular esta historia con los interregnos 
democráticos que allí se vivieron entre los numerosos golpes de Estado. Como 
nos muestra, los movimientos de liberación homosexual florecieron en los bre-
ves años de apertura democrática y languidecieron en las épocas más duras de 
la dictadura ya que, bajo esta, la sexualidad fue también fuertemente vigilada. 
Conocer esta historia no solo tiene un mérito intrínseco sino que contribuye a 
una historia comparada de las diversidades sexo–genéricas latinoamericanas 
que es, a la fecha, una tarea pendiente de nuestra región. 

Finalmente, Víctor Hugo Ramírez nos trae un texto que dialoga con las nue-
vas tecnologías como nuevos espacios en los cuales las subjetividades se van 
transformando gracias a las dimensiones fantasmáticas que estos hacen posi-
bles. Ello reconfigura, nos dice, los scripts tradicionales de la seducción y tam-
bién engarzan la economía del deseo con la virtualización del sujeto. El suyo es, 
hay que decirlo, una reflexión que emerge de una apuesta por mostrar que las 
antropologías virtuales pueden ser tan fecundas como las antropologías que, a 
falta de otra expresión, llamaremos presenciales. 

Además, el dosier se hace acompañar de poemas, entrevistas, testimonios y 
reseñas de libros. En lo que respecta a los poemas, Odette Alonso nos comparte 
dos piezas de su libro Bailando a oscuras. Tanto en uno como en otro caso su 
voz se hace presente y, con ella, la belleza de la poesía sáfica que, en su breve-
dad, transmite la fuerza de un juego de niñas que se va fugando a la memoria. 

Asimismo, tenemos también un poema escrito por César Cañedo, extraído 
de su más reciente libro Inversa memoria, y que no podemos describir más que 
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señalando su fuerza y su enorme expresividad y capacidad para evocar una 
vida, un cuerpo, una biografía que resume aquello que nutre la poesía. Cañedo 
habla y lo que dice nos sacude, nos cimbra. 

A los poemas les sigue una breve entrevista con Bryan Cárdenas, madre de 
House of Drag, en la cual nos explica estas nuevas escenas en las cuales las 
sexualidades se cruzan con la danza urbana y el performance drag. Nos cuenta 
qué significa para él este espacio y nos acompaña en una reflexión acerca de si 
el drag es o no misógino —un punto que se ha vuelto recurrente gracias a las 
poderosas críticas de feministas como bell hooks— y en qué sentido reconfigura 
la sexualidad y corporalidad de aquellas personas que lo practican.

En la sección de testimonios nos encontramos con dos aportaciones que nos 
llevan a mirar las sexualidades lejos de esta perspectiva académica o artística 
que hasta ahora ha caracterizado los diversos textos. En el primero de éstos, Cé-
sar Gloria nos narra cómo vive la Ciudad de México un hombre gay nacido en 
1969 y que, gracias a las posibilidades de esta urbe, encuentra hoy algunas li-
bertades dignas de celebrarse. 

Por otro lado, Leah Muñoz narra en un segundo testimonio la praxis política 
que el colectivo al que pertenece ha ido construyendo. En ese sentido, la voz de 
Leah busca relatarnos cómo se entretejen política y sexualidad en las calles, en 
las marchas, en las protestas, en los colectivos. Su voz no representa, desde lue-
go, todas las voces de las diversidades sexo–genéricas que hacen política, pero 
sin duda nos recuerda que en las banquetas hay contiendas, luchas por avanzar 
agendas que a veces se cruzan con luchas variadas y crean movimientos de 
alianzas que rebasan el ámbito de las minorías sexo–genéricas. Estas luchas 
sueñan con una emancipación que vaya más lejos de cada utopía individual o 
sectorial. Enhorabuena por ello. 

Cerramos el número con dos reseñas de libros. Por un lado, Siobhan Guerre-
ro nos trae una breve sinopsis del recientemente publicado Derecho a la identi-
dad de género de niñas, niños y adolescentes, cuya aparición no podría tener 
mayor pertinencia, pues trae a debate el tema de las infancias y adolescencias 
trans. Lo hace desde enfoques multidisciplinarias que abarcan desde los estu-
dios de género y los estudios cinematográficos hasta llegar al derecho mismo. 
Su propuesta fundamental consiste en señalar que debemos tomar como marco 
de discusión los derechos humanos y no la biomedicina o la psiquiatría. Obra 
publicada por el Tribunal Superior de Justicia y Consejo de la Judicatura de la 
Ciudad de México y que sin duda será, en los próximos años, referente en estas 
discusiones. 

Finalmente, Leonardo Olivos reseña Deseo y represión. Sexualidad, género y 
estado en la historia argentina reciente. Este libro, compilado por Déborah 
D’Antonio, es, en palabras de Olivos, una colección de “cinco trabajos, resultado 



21

E
D

IT
O

R
IA

L E
D

IT
O

R
IA

L

INTERdisciplinaVolumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61295

de diversos encuentros académicos que han tenido como denominador común 
un esfuerzo por repensar el carácter del estado argentino, específicamente su 
expresión autoritaria adquirida a raíz de los golpes de estado auspiciados por las 
fuerzas armadas a finales de los años sesenta y setenta del siglo xx. Una discu-
sión en la cual la sociología y la ciencia política emergieron como las disciplinas 
dotadas de los recursos para responder de mejor manera a un problema que a la 
vez que tenía una dimensión teórica guardó siempre una implicancia política”.

Sea pues este número especial un intento por pensar las sexualidades desde 
miradas interdisciplinarias y latinoamericanas. 
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Un acorde disonante: Juan Gabriel  
y la frontera sonora de lo gay
Resumen | En este trabajo se analiza la figura de Alberto Aguilera, Juan Gabriel, desde una 

perspectiva musicológica: Interesa en esta discusión proponer una serie de elementos 

analíticos que permitan entender cómo la vocalidad, la música y el performance de Juan 

Gabriel coadyuvaron a construir o reafirmar la ambigüedad sexual del cantautor. Para ello 

se propone utilizar el concepto de musicosexualidad. Este trabajo resulta relevante para 

los estudios actuales de la sexualidad desde la perspectiva de la cultura popular contem-

poránea.

A dissonant chord: Juan Gabriel and the sound border of gay
Abstract | In this work the figure of Alberto Aguilera, Juan Gabriel, is analyzed from a mu-

sicological perspective. This article proposes a series of analytical elements that allow us 

to understand how the vocality, the music, and the performance of Juan Gabriel contribu-

ted to build or to reaffirm the sexual ambiguity of the singer. For this aim, concept of mu-

sicosexuality is applied. This work is relevant for current studies of sexuality because it 

deals with the perspective of contemporary popular culture. 

Palabras clave | vocalidad, musicosexualidad, Juan Gabriel, identidad, performance

Key Words | vocality, musicosexuality, Juan Gabriel, identity, performance

Introducción

Cadencia femenina y masculina. Una cadencia o final es llamado “masculina” 
si el último acorde de una frase o sección ocurre en el tiempo fuerte mientras 

que la “femenina” sucede cuando es pospuesta para resolver en el tiempo 
débil. El final masculino debe ser considerado como el normal, mientras el 
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femenino es preferido en los estilos más románticos.  
Willi Apel (1970, 570) 1 

Consonancia y disonancia: (…) generalmente los intervalos consonantes  
son considerados como primarios y estables, mientras aquellos disonantes 

son vistos como inestables y secundarios.  
Don Michael Randel (2003, 209)

en el caso de los estudios de música popular, y en particular en aquellos enfo-
cados en manifestaciones musicales mexicanas o de carácter mexicano, poco se 
ha realizado desde los estudios de género y sexualidad y el vínculo con el aspec-
to musical. Esta perspectiva analítica sigue generando entre rechazo e incredu-
lidad por parte de la comunidad musicológica mexicana. Sin embargo, a partir 
de un diálogo a nivel latinoamericano mucho más orientado hacia los estudios 
culturales donde la musicología se ha insertado de manera articulada se han 
empezado a abrir nuevos horizontes. Uno de los periodos menos estudiados y 
que más riqueza potencial ofrece dentro de la historia de la música popular 
mexicana son las décadas de los años setenta, ochenta y noventa del siglo xx. Se 
han hecho recuentos históricos de esta época, pero sin mirar casos particulares 
todavía vigentes que podrían dar un mayor conocimiento sobre las mismas di-
námicas sociales de tales contextos socioculturales. 

Alberto… el Divo de Juárez
A principios del año 2012, Juan Gabriel realizó una serie de presentaciones tan-
to en la Ciudad de México como al interior del país para celebrar sus cuarenta 
años de trayectoria artística. El 15 de febrero, con un Auditorio Nacional reple-
to, Juan Gabriel salió al escenario vestido de blanco (como era su costumbre) 
con un poco de color verde pistache en su vestimenta;2 su cabello engomado 
peinado hacia atrás hacía resaltar su cara perfectamente maquillada, sus ojos 
intensos delineados a la perfección de la tradición cosmética del Kohl. A la en-
trada del auditorio a cada asistente se le regalaba el último cd del cantante 
como parte del festejo a presenciar. La audiencia es por demás diversa: gente de 
la tercera edad, jóvenes muy jóvenes, adultos contemporáneos, uno que otro 
niño, familias enteras, parejas de todos tipos, grupos de amigos y escuchas en 

1 Traducción de la autora. 
2 Tuve la oportunidad de asistir al concierto de festejo de 40 años de carrera de Juan Ga-
briel el día 15 de febrero del 2012 en el Auditorio Nacional de la Ciudad de México.

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61316
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solitario. Las dos grandes pantallas colocadas a un costado del escenario co-
mienzan a proyectar la imagen de un Juan Gabriel joven, de cuando iniciaba su 
carrera, suena la música y se proyecta una mini semblanza audiovisual del can-
tautor, la gente aplaude y grita emocionada. De repente, la luz se apaga y entre 
destellos de luz brillante, con su vestimenta blanca y verde, aparece él, el Divo 
de Juárez, Juan Gabriel: Alberto Aguilera. Comienza el festejo y cantamos a toda 
voz su primer gran éxito “No tengo dinero”.

Alberto Aguilera Valadez nació en Parácuaro, Michoacán el 7 de enero de 
1950, pronto queda huérfano de padre y nunca ha negado su origen humilde, 
posteriormente la familia se trasladaría a Cd. Juárez, Chihuahua. Se sabe que 
pasó gran parte de su infancia y parte de su adolescencia como interno en una 
escuela de mejoramiento social para menores conocida como El Tribunal debido 
a que su madre no podía tenerlo con él dada la pobreza material de su existen-
cia. A los 16 años hace su debut en el cabaret Noa Noa en Cd. Juárez interpre-
tando temas como “Adoro”, “Yo te amo”, “Harlem español”, etc. Posteriormente 
decide probar fortuna en la Ciudad de México y estando ahí es acusado de robo, 
pasa año y medio en el penal de Lecumberri, sale libre por falta de pruebas y la 
cantante Queta Jiménez “La prieta linda” lo recomienda con su entonces compa-
ñía disquera rca con quien lanza su primer disco. Su primer nombre artístico 
fue Adán Luna sin embargo lo cambiaría por Juan Gabriel el cual lo deriva de 
dos figuras masculinas esenciales en su vida: toma el Juan de Juan Contreras, 
Juanito, un ex músico de banda que había perdido el sentido del oído y a quien 
Juan Gabriel considera como su maestro de música y de vida, Juanito se convir-
tió en una figura paternal esencial mientras Alberto estuvo en El Tribunal; el 
Gabriel lo toma del nombre de su padre Gabriel Aguilera; como un apelativo ca-
riñoso la gente lo llama Juanga (Olivares 2012, 8). Probablemente es el cantante 
hispano más cantado o interpretado a nivel mundial, sus canciones han sido 
traducidas al inglés, japonés, portugués, ruso e incluso turco. 

En 1971 grabó su primer éxito “No tengo dinero”, que vendió 2 millones de 
discos; se grabó en japonés y portugués.3 Juan Gabriel adquirió total indepen-
dencia sobre su obra, cosa extraordinaria dentro de la industria musical mexi-
cana, ya que a partir de una batalla legal con su otrora disquera bmg pudo obte-
ner y retener los derechos creativos y de explotación de sus canciones. Es hoy 
por hoy el máximo generador de ingresos por regalías en la Sociedad de Autores 
y Compositores de México (sacm). Fue el primer intérprete de música popular en 
dar un concierto en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México, en 1990, 
acompañado de la Orquesta Sinfónica Nacional. Sus colaboraciones con otros 

3 Veáse una versión en http://www.youtube.com/watch?v=ajYYuFO0MyU (Consultado: 23 
de septiembre 2016). 
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intérpretes son conocidas siendo la más recordada la de Rocío Dúrcal con quien 
consiguió ventas por más de 30 millones de discos. Abundan en la radio los pro-
gramas dedicados a su música como “La hora de Juan Gabriel” programa mítico 
de Radio Centro. La calle donde nació, otrora 5 de mayo, lleva ahora su nombre 
como parte de un homenaje que en 2003 realizó el gobierno de Parácuaro. Cuen-
ta con más de 1500 canciones, algunas han sido interpretadas por más de 300 
cantantes nacionales e internacionales. Realizó 5 películas entre 1974 y 1981 
como El Noa Noa, Mi vida, Del otro lado del puente, Nobleza ranchera y En esta 
primavera. Paradójicamente en sus inicios laborales en la Ciudad de México tra-
bajó como corista de los cantantes baladistas Angélica María, Estela Nuñez y 
Roberto Jordán quienes posteriormente cantarían sus temas. Tiene dos días de-
dicados en su honor el 17 de diciembre en las Vegas y el 5 de octubre en Los 
Ángeles. En el año 2007 su ex secretario Joaquín Muñoz lanza el libro–biografía 
Juan Gabriel y yo donde pone al descubierto la supuesta homosexualidad del 
intérprete (Muñoz 1985). En varias ocasiones se le preguntó sobre su homose-
xualidad a lo que de manera categórica contestaba “lo que se ve no se juzga” 
frase que dio pie a una interpretación vaga del asunto. Nunca se casó de manera 
legal y tuvo cuatro hijos con Laura Salas a quien siempre consideró como su me-
jor amiga, desde el 2007 era abuelo. 

Además de su supuesta homosexualidad, entre sus escándalos se cuenta que 
el año 2000 fue noticia por sus problemas fiscales, pues se hablaba de la condo-
nación de su millonaria deuda con el fisco a partir de su apoyo musical a la cam-
paña del otrora candidato del pri (Partido Revolucionario Institucional) a la pre-
sidencia Francisco Labastida.4 Nuevamente, por sus problemas con el fisco, fue 
arrestado en 2005, además de relacionar su nombre con el narco cuando se pu-
blicó que había amenizado una fiesta de los jefes del cártel de Cali (Otero 2007). 
La última especulación sobre la sexualidad del cantante se dio a principios del 
2011 cuando se mencionó que se casaría con un joven cantante de 35 años, esta 
información se mantuvo en calidad de rumor (Flores 2011). Debido a todos sus 
méritos artísticos, Alberto fue y será conocido como el Divo de Juárez. 

Juan Gabriel analizado
Desde la perspectiva académica, la figura de Juan Gabriel ha servido como obje-
to de estudio en diversas ocasiones. Entre otros trabajos, se pueden encontrar: 
la tesis de Stacey Sowards Juan Gabriel and audience interpretations: Cultural 
impressions of effeminacy and sexuality (1997); un texto de Rodrigo Laguarda 

4 Juan Gabriel presentó por primera vez su nuevo tema político en el AcaFest del 2000. 
Véase http://www.youtube.com/watch?v=EEBFXefF08U (Consultado: 5 de junio 2016). 
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“Vamos al Noa Noa: de homosexualidad, secretos a voces y ambivalencias en la 
música de Juan Gabriel” (2002); el ya clásico trabajo de Gustavo Geirola “Juan 
Gabriel: cultura popular y sexo de los ángeles” (1993); un texto de Antonio Mar-
quet “Un desafío llamado Juan Gabriel” (2005), y, finalmente, todo lo que Monsi-
váis escribió sobre el cantante (2007). En el caso del trabajo de Sowards, la figu-
ra de Juan Gabriel sirve para explorar su recepción en términos de su sexualidad 
ambigua entre sus seguidores en los Estados Unidos; Sowards utiliza en parte el 
trabajo de Geirola quien en su artículo analiza la letra de algunas canciones del 
cantautor utilizando marcos analíticos de la lírica medieval y española; Geirola 
trata de alguna manera —aunque no es su fin último— de dar un sentido a una 
narrativa de la identidad de manera autorreferencial en la letra de las canciones; 
Laguarda, en su texto, encuentra un vínculo entre la música de Juan Gabriel a 
nivel de la lírica con la configuración de lo gay en un entorno urbano; Marquet 
plantea algunos elementos para una discusión futura sobre la figura de Juan Ga-
briel como la autenticidad, la idolatría y la subversión, entre otros. Si bien estos 
trabajos resultan importantes en la discusión sobre el cantante, ninguno de 
ellos habla o trata directamente con los aspectos musicales o de performativi-
dad musical del sonido en sí, es decir, de la música, del aspecto sonoro y cómo 
vincular a ello cuestiones como la identidad, la sexualidad, el deseo y la cons-
trucción de género.

En su texto, Rodrigo Laguarda plantea la conexión entre la lírica de las pri-
meras canciones setenteras de Juan Gabriel con ciertos espacios vinculados con 
una nueva configuración de lo gay en México forjada a partir de ciertos elemen-
tos provenientes del extranjero en términos culturales. Lo que no se resuelve en 
esta discusión es cómo se genera parte de este vínculo. Una posible explicación 
puede venir de asociar el sonido de la música de Juan Gabriel con otros que du-
rante la década de los setenta quedaron afianzados en la construcción de la 
identidad gay desde una perspectiva mucho más transnacional. 

La música Disco impactó la década de los setenta de manera rápida a nivel 
de gusto, popularidad y ventas. Muchos cantantes solistas emergidos del llama-
do sonido Motown poco a poco comenzaron a surgir como figuras de la música 
Disco. El característico sonido Motown —tanto en los llamados Girly Groups 
como en los solistas— como el ritmo estable, el uso de ensamble de cuerdas, las 
modulaciones sencillas sin complicaciones y las voces aniñadas de las cantan-
tes femeninas, dio el salto hacia lo que se definiría como sonido de la música 
Disco. Barry White, Diana Ross (sin las Supremes), los Jackson Five, Stevie Won-
der, por mencionar algunos, comenzaron a coquetear con este nuevo estilo ha-
ciendo el cambio de lo Motown a lo Disco.5 La música Disco contemporánea-

5 Los Girly Groups eran ensambles de voces femeninas como The Supremes y The Ronet-



30

D
O

S
IE

R D
O

S
IE

R

INTERdisciplina Volumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61316

mente conviviría con el Hard Rock, un incipiente Heavy Metal, el Glam Rock, el 
Folk Rock, el Art Rock entre otros.6 Los setenta serían, entre otras cosas, años 
de la música Disco en los cuales prevalecería la figura de la Diva Disco; no hubo 
una sola, puesto que aparecieron diversas cantantes que disputaron en su mo-
mento tan renombrado título: Donna Summers, Gloria Gaynor, la misma Diana 
Ross entre muchas otras. Cabe señalar que la música Disco ha sido ampliamen-
te analizada en términos de su vínculo con la representación y el activismo gay 
de tal década y posteriores.7 El sonido de Juan Gabriel de estos años retoma 
mucho del sonido disco y de la vocalidad de la Diva. En su ampliamente cono-
cida canción “Noa Noa” no sólo la letra nos habla del lugar de “ambiente donde 
todo es diferente”, “ambiente” vocablo asumido en su contexto sociohistórico 
como referente del entorno gay del bar (Russo 2009), la vocalidad de Juan Ga-
briel sugiere también este rasgo de festividad nocturna. El Noa Noa fue el pri-
mer establecimiento nocturno importante donde Juan Gabriel comenzó a can-
tar cuando vivió en Ciudad Juárez Chihuahua, el bar fue demolido en 2007 
(Villalpando 2007). 

La voz de Juan Gabriel es característica en términos de timbre y rango, la 
mayoría de sus canciones están escritas para ser cantadas en un registro agudo, 
desafiante en términos vocales para la voz masculina estándar que tiende a cu-
brir un registro medio y grave. La gestualidad es otra de sus características, la 
voz de Juanga en el “Noa Noa” tiene inflexiones asociadas con el goce y el gemi-
do del placer, por supuesto esto no lo inventa Juan Gabriel, sino que es un rasgo 
característico de ciertas prácticas musicales afroamericanas, desde los Girly 
Groups por ejemplo, The Supremes en su éxito “Baby Love” donde la voz de Dia-
na Ross se presenta muy aguda, hiperbolizada en el rango vocal, casi aniñada. 
Este efecto también es llevado al máximo en la música Disco muy característico 
de Donna Summers en “Love to love you baby” donde la voz de la Diva es hiper-
bolizada en los gestos como “uhh ahh” y no tanto en el rango vocal agudo, se 
aspira de manera constante algunas consonantes como la h para dar la sensa-
ción psicoacústica de intimidad. Mientras que el rango vocal agudo es caracte-
rístico de Gloria Gaynor en su ya clásica canción “I will survive”. Sobre la voca-
lidad de Juan Gabriel se ahondará más adelante.

tes; algunos de los más célebres cantantes solistas de la música Motown fueron Marvin 
Gaye y Barry White.
6 Algunos exponentes fueron Led Zepelin (Hard Rock), Black Sabbath (Heavy Metal), David 
Bowie (Glam Rock), Bob Dylan (Folk Rock), Pink Floyd (Art Rock), entre otros.
7 Veáse los trabajos de Fred E. Maus, “Glamour and evasión: the fabulous ambivalence of 
the Pet Shop Boys”, Popular Music, vol. 20, núm. 3, (2001): 379-393; Nadine Hubs, “’I will 
survive’: musical mapping of queer social space in a disco anthem”, Popular Music, vol. 26, 
núm. 2, 2007: 231-244.
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El sonido disco en la música de Juan Gabriel es más que un fenómeno acús-
tico, tiene que ver con la sensibilidad. Richard Dyer señala que existen tres ca-
racterísticas primordiales en el sonido de la música Disco que hacen que la sen-
sibilidad aparezca: el erotismo, el romanticismo y el materialismo (Dyer 1992, 
149-158). Estas tres características se pueden encontrar en el sonido de Juan Ga-
briel de la década del setenta, pero me centraré en las primeras dos. El erotismo 
ocurre en la música del cantautor cuando se da a partir de una experiencia del 
cuerpo y no del alma o del corazón como lo harían las baladas de la época. El 
marcador musical más importante para demostrar este aspecto es el ritmo. Es 
por ello que el “Noa Noa” ejemplifica bien esto, el ritmo estable de la canción y 
su construcción: un ritmo binario bien establecido en la percusión eléctrica que 
genera un efecto de drum machine tan característico de la música Disco en tér-
minos de tecnología musical; la textura se ve enriquecida con el sonido de la gui-
tarra eléctrica y todo esto sucede en dos estrofas más un estribillo. La persisten-
cia del ritmo permite a Juanga yuxtaponer otros elementos que irrumpen la 
estabilidad misma, por ejemplo, acelera el fraseo de ciertas palabras, emite soni-
dos guturales que emulan placer corporal, repite ciertas palabras y, por supues-
to, va de la mano con su invitación: “¿quieres bailar esta noche? Vamos al Noa 
Noa, vamos a bailar”. En el análisis de la música disco se ha encontrado un fuer-
te vínculo entre esta práctica musical con el sonido (ritmo y textura) de lo latino 
que se vincula con aspectos propios de las prácticas musicales afroamericanas 
que son comunes a ambas como por ejemplo el ritmo, las síncopas, la textura, 
etc. (Hubs 2007, 231-244); en este sentido, el “Noa Noa” se podría pensar como 
una frontera sonora que refuerza esta convergencia, eso sin mencionar que la 
canción de Juan Gabriel geográficamente se encuentra definida a partir de una 
frontera: Ciudad Juárez. Esta característica fronteriza también permite identifi-
car en la canción un cierto aire de música country específicamente en la guitarra 
eléctrica. El “Noa Noa”, con su ritmo binario estable, permite la emergencia de 
todos esos elementos vocales inestables. 

Al hacer esta asociación entre la música disco vinculada al entorno gay de 
los 70 en los Estados Unidos en ciudades muy específicas como Los Angeles, San 
Francisco y Nueva York y la asociación con la música de Juan Gabriel se da un 
fenómeno de homogenización de lo gay, como un tipo de forma deseo —concre-
tado en el baile, la gestualidad vocal y el goce de éste— de norma disidente, 
porque no converge con el corazón y el alma, pero que de manera casi contem-
poránea impone una idea de lo gay como totalizante en la experiencia del cuer-
po. De acuerdo con Dyer, el romanticismo en la música Disco se da cuando a 
partir de la experiencia del cuerpo se viven situaciones que alejan al individuo 
de su rutina, de su día a día, y le permiten tener una experiencia de vida distin-
ta; la alienación y el escape están al centro de esta experiencia en la música Dis-



32

D
O

S
IE

R D
O

S
IE

R

INTERdisciplina Volumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61316

co (Dyer 1992, 156). La música Disco es para entretenerse, para pasarla bien y 
en ese sentido —menciona Dyer—, la experiencia romántica de la música disco 
radica es su condición de alternativa al día día (Dyer 1992, 156). El “Noa Noa” es 
la alternativa en la narrativa de Juanga, es este sonido el que marca que los lí-
mites de la vida cotidiana no son los límites de la experiencia del cuerpo. Por lo 
tanto, se podría empezar a pensar en el sonido Disco de Juan Gabriel como una 
frontera sonora entre lo cotidiano y lo alternativo.

Si bien Geirola plantea un análisis desde la perspectiva literaria de la lírica 
de Juan Gabriel, el sonido y el subtexto quedan de lado. En “Yo no nací para 
amar”, otra canción de la década de los setenta, hay pautas que refuerzan la no-
ción del romanticismo que además juega y evoca la ambigüedad de su identi-
dad sexual (heterosexual–homosexual) al presentarnos un recuento biográfico, 
habla de la añoranza del amor a sus 16 años de vida.8 En esta canción, Juan Ga-
briel evoca a una figura rarificada en términos de género no tanto en su vocali-
dad sino en su posición como sujeto dentro de la misma sonoridad. Reversa las 
reglas de la historia de triunfo–tragedia de manera explícita algo que de alguna 
manera sólo las vocalistas pueden hacer dentro de la tradición de la balada en 
español de finales de los años 70 y principios de los 80.9 Desde luego, este me-
canismo también puede ser observado en otras prácticas musicales como el 
caso de la vocalistas de blues de la primera mitad del siglo xx, casos como el de 
Besie Smith, mujeres que hablaban de sus tragedias, de cómo lidiar con ellas, 
cómo enfrentarlas, cómo llorarlas (Kun 2005, 86-112). Esto es inusual, sólo las 
mujeres tienen esa capacidad de expresión tan directa sin rodeos, Juan Gabriel 
lo hace sin miramientos mostrando un sentimiento de melancolía, de tristeza, 
de tragedia personal, sin revelar nada, absolutamente nada sobre la identidad 
sexual de ese amante/pareja añorada. Juan Gabriel así se muestra como una 
“cadencia femenina” de manera metaforizada en la definición del término por 
parte de Willi Apel (1970), muestra un aspecto de inestabilidad: ¿a quién añora 
Juanga? El hecho de que Juanga pueda revertir su posición de sujeto en la bala-
da atendiendo a ésta como una vertiente musical que en su narrativa tiende a 
estabilizar la condición heteronormativa del deseo (hombre–mujer o mujer–
hombre), le permite realizar una transición que revierte la celebración patriar-
cal de las mujeres cantantes, por lo tanto, la identidad de Juanga queda expues-
ta como una identidad deseante en el contexto de la expresión del deseo 
femenino; en otras palabras se transforma de Diva a Divo, Divo de Juárez. Juan-

8 Véase Juan Gabriel, “Yo no nací para amar”, http://www.youtube.com/watch?v=0KPDB_Si-
l5I (Consultado: 1 de octubre 2016).
9 Por ejemplo, en canciones como “Mudanzas” de Lupita D’Alessio o “Ni princesa, ni escla-
va” de Vicky Carr, “Él me mintió” interpretada por Amanda Miguel.
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ga estriba una vez más en revertir las posiciones de género en la balada, habla 
del sueño y de la realidad, habla de la búsqueda y sobre todo de la espera. En 
este sentido logra su cometido, son las mujeres las que esperan: esperan al 
príncipe azul, esperan la menstruación, esperan la maternidad, esperan la lla-
mada después de la primera cita, esperan el regreso del esposo al hogar, espe-
ran a los hijos, etc. En “Yo no nací para amar” se revierte esta espera, él espera 
al amor, espera ser conquistado, espera que su sueño se haga realidad. Su espe-
ra es femenina.

Debo hacerlo todo con amor: la vocalidad de Juan Gabriel
El tema de la felicidad y el amor es recurrente en las canciones de Juan Gabriel; 
de alguna manera extiende la idea melancólica y de añoranza de “Yo no nací 
para amar” en “Debo hacerlo”, una canción en tonalidad menor, de larga en ex-
tensión; en su versión discográfica tiene una extensión aproximadamente de 
nueve minutos y medio. Mientras que “Yo no nací para amar” conserva esta idea 
de que las tonalidades menores generan un sentido de tristeza o melancolía, 
“Debo hacerlo” irrumpe esta noción; la característica más evidente es su mezcla 
de ritmos y asociaciones con lo latino e ibérico. Ésta es una canción bailable 
pero dentro de la lógica del Europop de los años noventa. Mezcla el pop, el fla-
menco, el paso doble y la rumba; el ritmo marcado por las congas —a veces ge-
nerado por el sintetizador— y las castañuelas ponen énfasis en su aspecto bai-
lable. “Debo hacerlo” aparece en el álbum del mismo nombre, sin embargo, para 
propósitos del análisis haré referencia a la versión que presentara Juan Gabriel 
en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México en 1990;10 esta canción y en 
especial este performance me ayudará a analizar cómo la música de Juan Ga-
briel logra generar una experiencia queer de manera colectiva que va más allá 
de la idea generalizada de que Juan Gabriel es gay y por lo tanto hay un reflejo 
directo de esto en su música. Si la versión discográfica ya es extensa la interpre-
tación en Bellas Artes de “Debo hacerlo” lo es todavía más pues llega a casi 13 
minutos totales. No es cosa menor que Juan Gabriel haya llegado al Palacio de 
Bellas constituido simbólicamente como el recinto nacional para la música culta 
o academizada, para la música de concierto, donde el mariachi, el bolero, la can-
ción ranchera, el pop o la balada simplemente no tienen —o no tenían— cabida. 
En esta versión Juan Gabriel se hace acompañar de la Orquesta Sinfónica Nacio-
nal dirigida en ese momento por Enrique Patrón de Rueda. 

10 Existe una versión en dvd de este concierto: Juan Gabriel, Juan Gabriel en el Palacio de 
Bellas Artes, México: Sony, 2002. Se sugiere ver el siguiente video: Juan Gabriel, “Debo ha-
cerlo” http://www.youtube.com/watch?v=gjPyFVLkkL0 (Consultado: 5 de junio 2016). 
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A diferencia de “Yo no nací para amar”, en “Debo hacerlo”, Juanga se posicio-
na en una situación de control de la emoción. El sentido de la lírica también po-
dría equipararse de manera gemelar a otro éxito del pop español durante los 80 
“Mi gran noche” éxito de un cover en italiano en la voz de Raphael, el otro divo, 
pero esta vez español, el “Divo de Linares”. Juan Gabriel presenta como eje cen-
tral de la narrativa el asunto de la soledad, aquella que hace enloquecer, pero en 
lugar de quedarse en la lamentación de su propia soledad propone una posible 
solución: el amor. “Debo hacerlo”, en su ritmo, en su textura y en su construc-
ción musical evoca de alguna manera también el ambiente festivo del bar, de la 
vida nocturna, pero en este caso hay rasgos nuevos diversos a aquellos mostra-
dos durante los años setenta. Como se señaló anteriormente, uno de los facto-
res más interesantes del performance de Juan Gabriel es su vocalidad, es decir, 
su voz. Como ha sido analizado por musicólogos, la voz se ha convertido a lo 
largo del desarrollo musical occidental en un símbolo de sensualidad, sexuali-
dad y erotismo.11 Hablar en términos de la vocalidad implica pensar en dos fac-
tores importantes sobre la voz cantante, por un lado, el timbre y, por otro, el 
rango vocal. La voz, a diferencia de otros instrumentos musicales, es inherente 
al ser humano, esto es, no se encuentra fuera o en un entorno externo al cuerpo. 
La voz tal vez es uno de los marcadores de identidad más fuertes en el ser hu-
mano, al punto tal que funciona como un articulador del mundo íntimo de la 
subjetividad o de la razón con un mundo exterior; cuántas veces no se escuchan 
frases como “darle voz a tus pensamientos” o tener “voz pero no voto”, o hablar 
de la “voz del pueblo”, entre otras muchas. A lo largo de la experiencia musical 
occidental ha habido casos en las diferentes vertientes musicales que muestran 
los alcances de la voz en términos de identidad. Dentro de la vertiente de la mú-
sica académica tal vez el ejemplo más estudiado a nivel de sexualidad y género 
ha sido el caso de los castrati, una voz que algunos historiadores han conside-
rado como la perfecta máquina vocal: un rango vocal agudo femenino capaz de 
cubrir los rangos vocales de una contra alto y una soprano y el cuerpo, la capa-
cidad torácica y muscular, de un hombre; o la característica voz sintetizada de 
Lori Anderson en “Oh Superman” dentro de las vanguardias del siglo xx, la ges-
tualidad hiperbolizada en la voz de Cathy Berberian en “Sequenza III” de Lucia-
no Berio, etc. En la música popular los ejemplos abundan, desde la voz de Cher 
modificada por el Vocoder en “Believe”, pasando por la ríspida y grave voz de 
“Big Mama” Thorton en “Hound Dog”, o la plasticidad de la voz de Jeff Buckley 
en “Hallelujah”, o la voz aniñada de Justin Bieber en “Baby”, sólo por mencionar 
algunos ejemplos. En este sentido la voz de Juan Gabriel resulta indispensable 

11 Como ejemplo véase el trabajo de Paul Robinson, «The Opera Queen: A voice form the 
Closet.» Cambridge Opera Journal, vol. 6, núm. 3, (1994): 283-291.
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para poder entender su performance musical. Su rango vocal es extenso, logra 
cubrir casi tres octavas de rango hacia el registro superior con lo cual es capaz 
de generar agudos que en términos de estándar una voz masculina no podría 
lograr. Esta flexibilidad vocal lleva a pensar en el timbre, aquellas características 
acústicas que hacen que sea posible el reconocimiento psicoacústico de una 
fuente sonora como tal, es decir, el timbre permite no confundir el sonido de 
una tuba con el sonido de un piano y además al otorgarle sentido al timbre, en 
el caso de la voz, permite reconocer ciertas inflexiones y su connotación social, 
por ejemplo, es el timbre lo que hace que no confundamos una voz enojada con 
una voz tranquila.12 

Lo interesante del timbre ocurre cuando éste viene considerado como soni-
do performado (Eidsheim 2009). Esta noción implica que el timbre es un elemen-
to que viene moldeado de acuerdo a ciertas expectativas y condiciones sociocul-
turales y no es meramente una proyección pasiva sobre una determinada 
audiencia. Por lo tanto, cuando se trata de canciones o de música y letra, o so-
nido y letra, el timbre juega un papel determinante no sólo en la narrativa de la 
lírica o de la canción sino también en la participación y la subjetividad del intér-
prete y de la audiencia. En “Debo hacerlo” Juan Gabriel explota su habilidad para 
llegar a notas del registro agudo, de hecho, comienza su interpretación en el 
registro más agudo de su voz clamando “Necesito un buen amor, porque ya no 
aguanto más”, esta primera frase al presentarse en tal registro pareciera como 
una especie de clamor o de grito. Como se sabe, al gritar se explota el registro 
agudo de la voz humana esto con la finalidad de que al producir frecuencias 
más altas el sonido pueda ser escuchado a mayor distancia de su fuente origi-
nal, además, en el aparato vocal la voz busca los llamados resonadores natura-
les, esto es, cavidades en el cráneo y la cara que permiten magnificar la ampli-
tud del sonido y por lo tanto el volumen. La voz de cabeza como es llamada en 
la técnica vocal del bel canto es lo que permite una amplificación natural sin 
necesidad de aquella eléctrica o electroacústica. Este primer clamor del intér-
prete es una expresión del deseo, el deseo por el amor. Durante casi toda la can-
ción Juan Gabriel se mantiene en su registro agudo haciendo de su vocalidad 
una muestra de virtuosismo. Se podría argumentar que a partir de esta habili-

12 Desde la perspectiva acústica habrá de recordarse que son los armónicos o series de 
armónicos los responsables del timbre. Los armónicos es la secuencia matemática en la que 
aparece el sonido considerado musical. Cuando escuchamos una nota específica no escu-
chamos un solo sonido, sino que escuchamos una serie de sonidos que están organizados 
de manera matemática, esto sucede a partir de un fenómeno psicoacústico, el cerebro hu-
mano decodifica este orden matemático y le otorga sentido. Los armónicos están relaciona-
dos con la frecuencia (número de ciclos por segundo en una onda sinusoidal) de onda. La 
frecuencia está dada en Hz. 
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dad vocal, Juan Gabriel se ratifica como un virtuoso al más puro estilo de los 
virtuosos del siglo xix, a la manera de la figura del compositor–intérprete, aquel 
capaz de componer piezas únicas que sólo pueden ser interpretadas por él mis-
mo, ya sea por su dificultad técnica o por el estilo interpretativo y por lo tanto 
la expresión de una subjetividad particular.13 Después de ese grito inicial Juan-
ga invita a su audiencia a cantar a bailar a vivir; la toma audiovisual permite ver 
a la audiencia fuera de sus lugares, bailando, aplaudiendo y gozando, el Palacio 
de Bellas Artes se transforma. 

Suzanne Cusick se pregunta ¿y qué si la música fuera sexo?, y argumenta 
que el sexo o la relación sexual es una manera de intimidad a través del placer 
físico de manera compartida, aceptada o dada, es una manera de relacionarse 
con el mundo, y así como el sexo la música es una experiencia que puede volver 
a mostrar cómo el individuo se puede relacionar con su entorno y abrirse sub-
jetivamente a él, Cusick plantea el concepto de musicosexualidad (Cusick 1994, 
67-84). El planteamiento de Cusick abre la posibilidad de cuestionar cómo la 
música articula el placer y el deseo. En “Debo hacerlo” Juan Gabriel explora con 
su voz estos dos aspectos. En la narrativa de la canción el amor es la cura para 
la soledad, sin embargo, una vez más Juan Gabriel no habla del amor de una 
mujer o de un hombre, no hay una definición a ese nivel para el amante añorado 
curador de soledades. Ahora bien, el intérprete construye una tensión constante 
en su registro agudo, pero llega a un punto máximo cuando hiperboliza sus ges-
tos de placer: gime, grita, gruñe; todo esto acompañado de sus movimientos 
corporales: se contonea, mueve las caderas, interactúa con el público, gesticula 
el dolor, sufre, se agacha, y realiza los pasos de la rumba de manera artificiosa 
y jocosa. En su interpretación escénica, Juan Gabriel enuncia un tipo de expe-
riencia identitaria con un sentido de ironía, sus caderas son irónicas en su mo-
vimiento acompañado de la rumba, Juan Gabriel genera un espacio donde se 
pierde lo heteronormativo ya que no son las caderas masculinas de Elvis, pero 
tampoco son las de Tongolele o las de Selena.

En todo este performance es evidente la voz en falsetto que utiliza Juan Ga-
briel para sus gemidos, gritos y gruñidos. El falsetto es una técnica vocal que 
permite al cantante llegar a tonos más agudos que su rango normal o estableci-
do; este efecto se produce a partir de una extrema relajación de las cuerdas vo-
cales al paso del aire y la vibración de éstas ocurre en los ligamentos y no en 
todo el cuerpo de las cuerdas, es una falsa o vibración parcial. El término falsetto 
es el diminutivo del italiano falso, tal vez el ejemplo más claro es cuando un 
hombre adulto imita la voz de un niño pequeño, para lograr la imitación debe 
falsear su voz. Esto llevaría a pensar que el falsetto es una voz antinatural sin 

13 Aquí me refiero a la figura del virtuoso del siglo xix como Paganini, Chopin o Lizst. 
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embargo, en el caso de Juan Gabriel y su gesticulación vocal, su falsetto se con-
vierte en un factor súper–natural es decir por encima de lo esperado, se abre una 
nueva dimensión, donde está el goce y el placer del cuerpo, es esta una frontera 
sonora entre el cuerpo que goza y el deseo que anima tal estado. Al hacer esto 
Juan Gabriel muestra una experiencia íntima ante los ojos de un público deter-
minado; trasgrede la norma donde el sexo, como experiencia de intimidad, es 
algo que sólo atañe a los interesados. Coloca a su público en una postura voye-
rista, de alguna manera Juan Gabriel sale a través de su voz. Y si bien su cuerpo 
coadyuva al performance de este momento de intimidad es la vocalidad, su fal-
setto, el elemento que evoca la sexualidad y la sensualidad. Es en este momento 
del performance cuando es posible observar el high camping de Juan Gabriel 
quien toma muy seriamente su intimidad, pero no se burla de ella, sino que ge-
nera algo artificioso, divertido y elegante como expresión de la misma.14 

Uno de los rasgos más importantes de las canciones de Juan Gabriel es que 
para generar textura vocal utiliza capas superpuestas en armonía de su propia 
voz. En sus presentaciones en vivo generalmente utiliza coristas para generar po-
lifonía o recursos de llamado–respuesta en varias de sus canciones. En esta ver-
sión en vivo de “Debo hacerlo” Juan Gabriel recurre al efecto del eco en su voz para 
acrecentar la textura vocal. El eco es un recurso acústico que ocurre debido a cier-
tas condiciones físicas de un determinado espacio. Puede ser escuchado como una 
multiplicación de figuras audibles; el eco modifica y desorienta el origen que lo 
produce suplanta la fuente sonora primaria por una serie de proyecciones y pro-
pagaciones en el espacio y en tiempo. De alguna manera el eco se presenta como 
una transformación de la perspectiva, modifica la claridad y la estabilidad de un 
determinado sonido. Al hacer uso de este recurso, la voz de Juan Gabriel no es 
unitaria sino se presenta de manera fragmentada y por lo tanto su identidad no es 
transparente. Con el eco como efecto, Juan Gabriel canta a manera de reiteración 
“yo necesito de alguien para no sufrir, yo necesito de alguien para no llorar” pero 
nunca menciona ni aclara quién es ese alguien. Esto genera confusión que va de la 
mano con la poca claridad de su propio performance sobre el escenario. Esta serie 
de reiteraciones añade humor en el performance vocal/escénico, y este humor 
como categoría genera un poder de transgresión sistemático, cumple con la expec-
tativa: Juan Gabriel no es heterosexual, Juan Gabriel… ¿es homosexual? El Euro-
pop de los años 90 se presenta justamente como una forma confusa en términos 
de sonido a partir de que en éste convergen o pueden converger toda una serie de 
diversas vertientes musicales, habrá de recordarse entre ellos la música electróni-
ca, el house, el pop mismo entre otros haciendo del Europop algo no fijo en térmi-
nos de sonido, el Europop incluso recurre a un exotismo musical. Juan Gabriel se 

14 Utilizo el término high camping de Christopher Isherwood. 
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alinea con este sonido haciendo que su narración en “Debo hacerlo” no sea fija en 
términos del sujeto añorado, pero fija en cuanto al sujeto deseante. El sonido Eu-
ropop de Juan Gabriel funciona como una táctica para entrar al mundo del Otro, 
en este caso esa otredad puede ser desde el otro femenino/masculino o el otro en 
términos de estar en concordancia con el sonido de los años 90, el sonido mains-
tream del pop europeo. Como táctica, el sonido de “Debo hacerlo” funciona al per-
mitirle manipular su ambivalencia sexual reflejada en sus gestos corporales y vo-
cales para generar una oportunidad de expresividad del deseo mismo, un deseo 
sin sexualidad aparente. Para Juan Gabriel, el amor es importante en su vida y se-
ñala: “El amor lo aprendí así, con mis amigos gay en Ciudad Juárez… con las pros-
titutas. No me acostaba y nadie se acostaba conmigo, pero una persona a quien 
amabas era con la que no tenías sexo; el verdadero amor.” (Olivares 2012, 8). Así, 
Juan Gabriel considera al amor como un elemento no vinculado de manera directa 
con la experiencia del cuerpo. En “Debo hacerlo” menciona constantemente “debo, 
puedo, quiero, tengo el derecho de vivir”, “debo hacerlo todo con amor”, para Juan-
ga ese poder, deber y querer está relacionado con su concepto del amor. Aquí se 
genera otra disonancia, al proclamar su derecho de vivir está invocando el control 
de la situación, el control de sus emociones, por lo tanto, se podría pensar que 
construye una identidad masculina, no es el rasgo femenino de perder la cabeza 
por alguien sino todo lo contrario, busca la solución a su problema el desamor y 
la soledad; inspira una masculinidad en control. Al contario de en “Yo no nací para 
amar” Juan Gabriel no espera sino actúa. 

En esta interpretación Juan Gabriel logra una musicosexualidad que se tra-
duce en una experiencia queer colectiva. Juanga no busca, a través de los ele-
mentos analizados, tener una relación ni amorosa ni íntima con su audiencia. A 
través de su performance logra trasgredir ciertos parámetros de lo establecido 
como normal. El Palacio de Bellas Artes, ícono de la música académica, se con-
vierte así en un espacio cultural para que Juan Gabriel muestre a su audiencia 
una experiencia subjetiva de su propia intimidad tanto aquella del cuerpo como 
aquella de los sentimientos. Los músicos de la Orquesta Sinfónica Nacional tam-
bién sucumben ante la invitación a la trasgresión y olvidan por un momento la 
rigidez de su cuerpo y dan rienda suelta al baile junto con la audiencia que in-
cluye tanto a público en general como a políticos de aquel momento. A través 
de su interpretación Juan Gabriel interactúa, pero también resiste la heteronor-
matividad. El europop le sirve a este cantautor para convertir su musicosexua-
lidad en una experiencia queer y no meramente homosexual de la que la audien-
cia es testigo, pero también partícipe. La música de Juan Gabriel rompe con 
ciertos esquemas propios de la música mexicana, su música no es marginal sino 
todo lo contrario es la expresión del deseo amoroso o del deseo sexual lo que la 
hace relevante porque tal expresión es ambigua, es disonante.
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Juan Gabriel, Alberto, el Divo, se coloca como un elemento clave de y para 
la cultura popular. Muestra, construye y de–construye la ambigüedad misma 
que lo llevó a ser quien fue y quien seguirá siendo: Juanga.  

Glosario
Castratti: del singular castrato, cantante masculino castrado antes de la puber-
tad con la finalidad de mantener su voz infantil, o voz blanca. Su incursión prin-
cipal fue durante el periodo Barroco en la ópera.

Europop: estilo que comenzó a aparecer en los años setenta pero que se redefi-
nió durante la década de los noventa. Presenta una combinación de diversos es-
tilos y géneros que de manera conjunta se ensamblan en el ritmo del pop, del 
house y en algunos casos usan el ritmo de la rumba flamenca. 

Intervalo: se define así la relación y espacio que existe entre dos notas musica-
les. Está fundamentado en un sistema matemático de afinación.

Llamado–respuesta: recurso derivado de diferentes prácticas orales y musicales 
africanas. Consiste en alternar entre las diferentes voces de una composición o 
entre el intérprete y su audiencia. La idea es marcar la diferencia de las diferen-
tes voces involucradas de manera alternada.

Modulación: en la música tonal se conoce así al proceso de cambio de una tona-
lidad a otra. Se puede mostrar de manera simple y también compleja.

Motown: el nombre lo toma de la combinación del vocablo Motor y Town (Motor 
Town) como se conocía la ciudad de Detroit y sus alrededores en las décadas del 
1960 y 1970 debido a la producción automotriz del lugar. Berry Gordy fue el 
empresario responsable de fundar Tamla Records que después cambiaría su 
nombre a Motown Records. Se grababa música de intérpretes afroamericanos 
para audiencias de carácter mixto. 

Rango vocal: refiere a una serie de intervalos o notas musicales que una voz hu-
mana puede cubrir en términos de producción vocal. 

Ritmo binario: se denomina así a un tipo de ritmo simple que presenta una sub-
división de dos o de múltiplos de dos por ejemplo 2/4. De igual manera se con-
sidera estable.
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Textura: desde la percepción auditiva, se entiende como una consistente combi-
nación de líneas melódicas que pueden presentarse de manera polifónica o con-
trapuntística.

Tonalidad menor: en el sistema musical tonal-occidental se define una tonalidad 
menor a partir de la disposición de los tonos y semitonos que existen en los in-
tervalos de una determinada escala. La tonalidad se ve reforzada por un centro 
tonal, un sistema de acordes y sus funciones. Una tonalidad menor posee un 
semitono entre el grado dos y tres, un semitono entre el siete y el ocho.

Vocoder: un tipo de sintetizador de voz, su nombre derivado de voice coder (vo-
coder), desarrollado en la década de los años 30, pero su uso más amplio se dio 
en los años ochenta. Modifica la voz humana y la convierte en un sonido digital.

Vocalidad: serie de dispositivos expresivos producidos por la voz humana por 
ejemplo, gestos, gemidos, gritos, acentos, inflexiones, etc.
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Débora D’Antonio*

La sexualidad como aleph de la prisión 
política argentina en los años setenta1

Resumen | Me interesa en este texto trabajar la articulación de género y sexual en el campo 

de fuerzas que se dio en la prisión entre el Estado y las personas apresadas por razones 

políticas en la Argentina de los años setenta. La penalización de la condición de género y 

sexual en la prisión política fue utilizada como una estrategia para ultrajar, doblegar y re-

doblar los efectos deshumanizantes, despersonalizantes y destructivos de la estrategia 

represiva. La violencia ejercida en las cárceles durante este periodo muestra cómo la es-

tructura de género reaparece constantemente para reafirmar al poder represivo. De allí que 

la sexualidad y el género puedan ser identificados como un aleph que permite observar a 

los cuerpos como territorios donde se dirimieron lógicas de poder pero también de resis-

tencias. 

Sexuality as an aleph of political incarceration in Argentina in the 1970s
Abstract | In this article I will explore sexual and gender articulations in the battle of forc-

es inside Argentine prisons between the state and political prisoners in the 1970s. Penal-

izing political prisoners for their gender and sexual status was a strategy developed to 

abuse, subdue, and double the dehumanizing, depersonalizing, and destructive effects of 

repressive policies. Violence in Argentine jails at the time reveals how gender structures 

resurface in order to reassert repressive power. Thus, sexuality and gender may be identi-

fied as an aleph that allows us to look at bodies as the field where the logics of power, but 

also of resistances, were fought. 

Palabras clave | sexualidad, género, prisión política, violencia, desubjetivación 

Key Words | sexuality, gender, political encarcelation, violence 
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Introducción 
DesDe el golpe de Estado de 1955 y por más de veinte años Argentina estuvo 
atravesada por la imposibilidad de resolver la crisis de dominación política 
abierta con el desplazamiento por la fuerza del general Juan Domingo Perón de 
la presidencia de la República. El proyecto de exclusión del peronismo, que 
abarcó a distintos gobiernos militares y civiles, no admitió por años la consoli-
dación de un sistema de gobernabilidad. Con el propósito de cerrar esta crisis, 
en 1966, se instauró la primera dictadura institucional de las Fuerzas Armadas 
inspirada en la Doctrina de Seguridad Nacional. Encabezado por el general On-
ganía, el nuevo gobierno, lejos de pretender reinstaurar el “orden”, se postuló 
instituyente al proponerse llevar a cabo cambios estructurales (O’Donnell 1996). 
A tal fin, clausuró todos los canales de participación política legales e impuso 
un clima cultural fuertemente retrógrado y tradicionalista (Manzano 2005; Ei-
delman 2015). El intento de disciplinar a la sociedad civil se fue tornando cada 
vez más coactivo, a medida que de manera espontánea u organizada los distin-
tos grupos sociales y políticos rechazaban estas prácticas autoritarias. El Estado 
trazó por entonces una línea cada vez más persecutoria hacia la protesta obrera 
y estudiantil, la actividad de las organizaciones de la izquierda y el peronismo 
revolucionario y, particularmente, la actividad de los grupos armados. Simultá-
neamente se fue implantando una legislación adecuada para prevenir o directa-
mente erradicar toda oposición política, social o cultural de corte izquierdista. 
No se trató de una modificación aislada sino de una creciente institucionaliza-
ción de la violencia por parte de un Estado que había proscripto a los partidos 
políticos, intervenido la universidad pública e impuesto silencio e intimidación 
a las formas insumisas de activismo sindical. 

La creciente militarización, profesionalización y articulación de los aparatos 
represivos fue de la mano de la conculcación de mayores derechos individuales, 
políticos y sociales. De este modo, cuando los militares controlaron nuevamente 
al Poder Ejecutivo en 1976, con lo que se conoce como la dictadura más san-
grienta de la historia argentina, todos estos instrumentos coercitivos tenían ya 
al menos una década de desarrollo. De modo tal que este periodo histórico debe 
ser concebido como una unidad histórica en la que los conflictos sociales fueron 
procesados desde y por el Estado de modo cada vez más violento. 

La mayor parte de las investigaciones producidas sobre la violencia perpe-
trada por la última dictadura militar se concentraron en los aspectos más clan-
destinos e invisibles de la represión, soslayando el carácter procesual que ad-
quirieron las contradicciones sociales a lo largo de varias décadas (D’Antonio 
2016). Sin embargo, es precisamente cuando el análisis se centra en la experien-
cia de los centros clandestinos de detención cuando resulta difícil establecer 
conexiones con la creciente institucionalización de la violencia anterior a 1976, 
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pues la forma que adviene con el golpe no tiene precedentes, más allá de algu-
nos casos aislados, aunque no por ello poco significativos (Andújar y D’Antonio 
2008). El foco de análisis exclusivo puesto en esta fase de la violencia reforzó 
en la historiografía local una mirada excepcionalista de la experiencia del últi-
mo régimen militar, aparejando una especial valoración de las rupturas por so-
bre las continuidades y de las anomalías e irregularidades más que en las líneas 
históricas de largo plazo (Vezzetti 2002; Romero 2007; Franco y Levín 2007). 

Ha resultado fructífero para mí centrar el análisis en instituciones de histó-
rica constitución como las cárceles del Servicio Penitenciario Federal en tanto se 
convirtieron en referencia fundamental del Estado Nacional en los años sesenta 
y setenta para el control del delito político. Entre 1966 y 1976, las instrucciones 
carcelarias, la reglamentación interna de las fuerzas de seguridad y la ley peni-
tenciaria operaron como marco regulatorio general que atravesó a distintos go-
biernos constitucionales y militares, instando a una uniformidad institucional 
que fue utilizada, de modo cada vez más progresivo, en favor de la lucha contra 
la “subversión” (Rubano 1994; Garaño 2008; D’Antonio y Eidelman 2010). 

Si bien es cierto que la violencia en las cárceles de los años de la última dic-
tadura tuvo límites más precisos que en los centros clandestinos de detención, 
la violencia estatal —fuera legal o ilegal, visible u oculta— estuvo anudada a un 
proceso político unificado que no puede analizarse fragmentariamente ni en 
términos de escalas de sufrimientos de las víctimas. 

Mi lectura sobre este proceso histórico sugiere que esta tensión entre lo 
oculto y lo visible constituyó una dialéctica que el mismo Estado terrorista alen-
tó y que fue estructurante de la legitimidad conseguida. La prisión política y el 
modo en que ésta se articuló con otros aspectos de la represión estatal enlaza-
ron la dinámica particular de esta institución con la relación más general del 
régimen en torno a lo que ocultaba y lo que dejaba ver. En el marco de esta es-
trategia compleja, las cárceles y las personas presas por razones políticas fue-
ron la cara pública y manifiesta de la represión y ocuparon un lugar central para 
que pudiesen existir más de 600 centros clandestinos de detención y cientos de 
miles de desaparecidos. 

Sabemos que el Estado moderno funda su legitimidad naturalizando el mo-
nopolio y el uso de la fuerza, por lo que la exhibición pública de la arbitrariedad 
de ese uso, lo erosiona como tal. Pero en momentos de fuerte ascenso de lucha 
entre las clases, el Estado y sus fuerzas de seguridad tienden a expresarse de 
modo cada vez más coactivo. Es allí cuando al Estado se le plantea la necesidad 
ambivalente de, por un lado, visibilizar su coerción para amedrentar a quienes 
pretenden impugnar el orden social y, por otro lado, invisibilizar su violencia, 
para que ésta no genere el efecto contrario al deseado, esto es, socavar al poder 
estatal mismo. De modo tal que, por ejemplo, el régimen militar ostentaba su 
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carácter represivo en términos físicos en las calles y a nivel simbólico en sus 
discursos, a la vez que esquizofrénicamente negaba tal carácter mediante la 
producción activa de ignorancia en torno a las bajas por desaparición y asesina-
to día tras día.

Lo que se mostraba de la prisión legal se desplegó como negación de lo que 
se ocultaba del encierro y la represión clandestina, y a la vez este mecanismo 
tuvo un correlato en el género. Si bien no propongo realizar una analogía estric-
ta entre el juego de visibilización e invisibilización con que se estructuró la re-
presión estatal con la visibilización e invisibilización de género que operó en la 
represión hacia las mujeres y varones presos políticos, es posible observar en el 
análisis ciertas congruencias en ambos niveles. Por caso, el encierro femenino 
fue el que privilegiadamente ocupó el rol más ostensible ya que se centralizó en 
la cárcel de Devoto, una unidad penitenciaria metropolitana de la ciudad de Bue-
nos Aires. Los varones, por su parte, sufrieron un mayor ocultamiento por parte 
del Estado pues fueron movilizados permanentemente de un penal a otro con el 
objetivo de impedir la creación de lazos de sociabilidad estables entre ellos. Mu-
chos fueron alojados en penales muy retirados de las ciudades más importantes 
del país como es el caso del penal de Rawson en la Patagonia o el penal de Resis-
tencia al límite noroeste, en la frontera con el Brasil y el Paraguay. De este modo, 
la visibilización de la prisión femenina y la invisibilización del encarcelamiento 
masculino se constituyó en relación inversa a los roles de género que los milita-
res promovían en su discurso público que implicaba el confinamiento doméstico 
para las mujeres y la libertad en la arena pública para los varones. 

El régimen militar subvirtió el orden de género y sexual en los espacios de 
encierro ocultos a los ojos de la sociedad yendo contra su propia prédica restau-
racionista en torno a las atribuciones de género tradicionales. De este modo, la 
veneración que se practicaba en el discurso público hacia las madres se oponía 
por el vértice al trato dado a las mujeres militantes a las que convertían primero 
en desaparecidas y luego les secuestraban a sus hijos e hijas. Algo similar a lo 
que les sucedió a las presas políticas en tanto el poder penitenciario puso todos 
los mecanismos institucionales al servicio de la interferencia del vínculo entre 
ellas y sus niños y niñas. En este sentido, la visibilidad de las prisioneras polí-
ticas resulta al menos paradójica dado que se colocaba en la “vidriera” solo a las 
subjetividades femeninas abyectas, en este caso, a las que habían abandonado 
sus destinos de género. Atribuciones decimonónicas que implicaban que su po-
litización no podía ser tomada en serio por su falta de celo para estos meneste-
res por estar inclinadas “naturalmente” al orden hogareño. Es por ello que estas 
mujeres eran para los penitenciarios más locas que peligrosas. 

La concentración de presas políticas en el penal de Villa Devoto puso en jue-
go, además, la masculinidad del régimen mismo, pues las “mostraban”, exhi-
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biendo a la vez, “caballerosidad” e “indulgencia”. Esta performance masculina 
del Estado era utilizada conjuntamente para imponer la feminización de los va-
rones sometidos a la represión. Se podría decir en otras palabras, que el agente 
del encierro se representó como un varón y la víctima del encierro, aunque se 
enclavara en un cuerpo masculino, devenía mujer en términos de estructura de 
poder (Segato 2003; Sirimarco 2004) 

En síntesis me interesa reparar en este texto en la articulación de género y 
sexual en el campo de fuerzas que se dio en la prisión entre el Estado y las per-
sonas apresadas por razones políticas. La violencia ejercida en las cárceles du-
rante este periodo permite no perder de vista cómo la estructura de género 
reaparece insistentemente para reafirmar al poder represivo. La penalización de 
la condición de género y de la sexualidad fue utilizada como una estrategia para 
ultrajar y doblegar y colocar a los presos y presas políticos en posición de víc-
timas y no de adversarios políticos con el propósito de redoblar los efectos des-
humanizantes, despersonalizantes y destructivos de la estrategia represiva. De 
allí que la sexualidad y el género puedan ser el aleph desde donde mirar a los 
cuerpos como territorios en los que se dirimieron tanto lógicas de poder como 
de resistencia.2 

Modernización y disciplinamiento
Si el sistema penitenciario desde muy tempranamente en Argentina destinó un 
lugar dentro de su agenda a la represión de los opositores políticos, lo que se 
convierte en una novedad desde fines de la década de los años 60, es el redobla-
miento de este rol a partir del fuerte ascenso del conflicto social y de la contri-
bución directa, desde mediados de la década siguiente, con las fuerzas arma-
das. En este nuevo contexto histórico, el Estado pasó a interesarse menos en el 
control social del mundo criminal y más en la sujeción de los grupos política y 
socialmente rebeldes. 

La prisión argentina comenzó a formar parte de este sistema represivo cada 
vez más centralizado y la violencia jugó un rol fundamental en esa profundiza-

2 El Aleph es un cuento de Jorge Luis Borges (1945) que ha alcanzando notoriedad interna-
cional, entre otros motivos, por la polisemia interpretativa que el mismo conlleva. Desde 
mi punto de vista el “Aleph” como núcleo de la narración de este cuento fantástico se cons-
tituye en el punto de mira que contiene a todos los otros puntos de mira: una suerte de 
lugar pleno desde donde se puede observar y narrar. El uso coloquial que le doy a este 
concepto en este texto sugiere una analogía con el rol que la perspectiva de género ofrece 
al estudio del pasado reciente en tanto no es un mero marco teórico agregativo sino que 
por el contrario es un punto de vista que posibilita una revisión global y conjunta de las 
dinámicas históricas de la represión estatal durante este periodo histórico. 
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ción de las transformaciones carcelarias. Hasta fines de los años sesenta las cár-
celes habían funcionado con un criterio ortopédico que tenía por propósito de-
volver a la persona detenida a la sociedad. A los varones que habían violado la 
ley, el objetivo era transformarlos en trabajadores respetuosos del orden, y a las 
mujeres en buenas esposas y amas de casa. De este modo, la reforma de la per-
sona delincuente se llevaba a cabo a través del trabajo, el deporte, las oraciones 
religiosas, y cierto bienestar material y psicológico en el encierro. Sin embargo, 
a partir del advenimiento del ciclo de dictaduras de los años sesenta y setenta, 
ya no se dispuso de un espacio para la rehabilitación y reforma de los sujetos 
caracterizados de subversivos, tal como sí lo había pretendido y puesto en prác-
tica el sistema penitenciario en la primera mitad del siglo xx para el delincuente 
común (Caimari 2004).

El proceso de reforma y especialización del sistema penitenciario guardó 
relación estrecha con una estrategia represiva del Estado más global e integral, 
congruente con el ideario antisubversivo dominante durante la Guerra Fría tan-
to en Argentina como en otros países latinoamericanos. Este fue un asunto, por 
otra parte, que se tornó particularmente decisivo a la hora de homogeneizar 
ideológicamente al personal penitenciario con los miembros de las fuerzas ar-
madas. El Servicio Penitenciario Federal (spf) tuvo entonces una puesta en valor, 
fundamentalmente a través de una creciente especialización de sus prisiones. 
Muchas unidades fueron refundadas adquiriendo el sistema penitenciario una 
mayor unidad como aparato de control político. Uno de los ejes de esta nueva 
etapa fue la creación de un servicio de inteligencia propio y la formación de su 
personal con ideas afines a la Doctrina de Seguridad Nacional, centrada en la 
persecución del enemigo interno, comunista y subversivo (Bossio–Haulet 2003). 

La transformación modernizadora que efectivamente franqueó al spf impli-
có, por un lado, la ampliación o construcción de establecimientos penitenciarios 
y, por el otro, su jerarquización con el fin de graduar la peligrosidad de presos y 
presas de acuerdo con criterios ciertamente políticos más que sociales. Se apli-
caron procedimientos y reglamentos enmarcados en una lógica de “guerra inter-
na” que provocaron un deterioro paulatino de la calidad de vida en el encierro. 

En este contexto, la dimensión de género fue un elemento constituyente de 
la tecnología disciplinadora. Tanto el sistema penitenciario como el poder mili-
tar en sus técnicas represivas de control tuvieron al género como el principal 
organizador. Se ensayaron prácticas de desfeminización, desmaternalización y 
de patologización de la sexualidad en el caso de las mujeres. Y los varones por 
su parte fueron esencialmente castigados en aquellos lugares del cuerpo que 
afectaban su virilidad. Asimismo, esta tecnología represiva produjo en los espa-
cios no visibles como los calabozos o las celdas una “subversión” de género por 
parte del personal penitenciario, llevando a cabo vejaciones sexuales contra las 
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prisioneras y los prisioneros a contra pelo del discurso público “restaurador”, 
familiarista y heterosexista. En el próximo apartado desarrollaré estos aspectos.

Sexualidad y género como formas particulares de disciplinamiento
Como se señaló anteriormente la “modernidad carcelaria” no sólo no trajo apa-
rejado el decrecimiento de la violencia represiva del Estado sino que, por el con-
trario, la misma se profundizó al calor del ascenso del conflicto social. Es por 
ello que, por ejemplo, en las cárceles del Estado terrorista donde estuvieron alo-
jadas las mujeres no primó una resocialización acorde con las pautas de género 
—como practicaron por décadas las religiosas de la congregación del Buen Pas-
tor encargadas del encierro femenino hasta comienzos de los años setenta—, 
sino a un cúmulo de estrategias de desubjetivación. 

El concepto de desubjetivación alude al momento en el que el sujeto, atrave-
sado por los modos históricos en los cuales cada sociedad representa y apuntala 
esta conformación diferenciada en sentido estricto del inconsciente, es objetali-
zado o menoscabado en su ser (Bleichmar 2004). En este sentido los intentos de 
desmantelar los anudamientos de distintos aspectos y registros, simbólicos, 
imaginarios, públicos, íntimos y privados, redundaron y se materializaron, en el 
caso de las presas políticas en sujeción de las identidades de género y sexuales 
en tanto constelaciones organizadoras de la subjetividad. Este avasallamiento se 
cristalizó en prácticas de desmaternalización, de desfeminización y de patologi-
zación del género y la sexualidad.3 

La desmaternalización se practicó contra aquellas presas que portaban la 
condición de madres. En la cárcel de Devoto existía un pabellón donde estas 
mujeres podían convivir con sus hijos hasta que alcanzasen los dos años de 
edad. Sin embargo, esta convivencia se daba en condiciones de higiene, de ali-
mentación y, en general, de salubridad muy deplorables. Los niños y las niñas 
solían enfermarse todo el tiempo pues no había agua caliente, los vidrios esta-
ban rotos y no contaban ni con mantas ni con colchones en buen estado. El “pa-
bellón de las madres” estuvo siempre al límite de las epidemias y por ende de la 
supervivencia. Dicho de otro modo, se les permitía a estas mujeres permanecer 
con sus vástagos pero ejerciendo una fuerte violencia institucional contra ellas 
y sus hijos. 

El proceso de desmaternalización se profundizó posteriormente por medio 
de una medida disciplinaria muy severa que fue la de obligar a las madres a des-

3 Estas estrategias que se ensayaron contra las mujeres y, como veremos, también contra 
los varones presos políticos, se montaron sobre las características centrales del sistema de 
sexo–género (Rubin 1986). 
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prenderse de sus hijos de las celdas a los seis meses de edad. Si bien esta orden 
no alcanzó el mismo nivel de violencia que en los centros clandestinos de de-
tención donde a las mujeres secuestradas les quitaban a sus hijos inmediata-
mente luego de parir para luego asesinarlas; la penitenciaría las forzó a separar-
se de sus hijos, confiriéndoselos a los familiares cuando los había o, en su 
defecto, amenazándolas con entregarlos en adopción a personas desconocidas 
o a dejarlos en la Casa Cuna  4 o en cualquier otra institución hospitalaria. En 
efecto, las fuerzas armadas y penitenciarias a la vez que estimulaban mecanis-
mos para suscitar que las presas cediesen en adopción a sus hijos promovían 
adopciones ilegales a ojos vista (Villalta 2012; Regueiro 2013). 

El decreto reglamentaba, además, que las presas políticas sólo podían reci-
bir visitas comprobando, por medio de una documentación adecuada, los víncu-
los filiales. En consecuencia quedaba totalmente prohibida la comunicación con 
los seres queridos presos que no acreditasen este vínculo de un modo oficial. En 
oportunidades sucedía que a las presas no solo se las alejaba de sus hijos o hi-
jas sino también de sus compañeros y padres de esos niños con los que de gol-
pe no estaban casadas o no contaban con los papeles que pudiesen probar el 
vínculo. Se atormentaba además a las madres presas políticas manipulando la 
correspondencia. Es así que los dibujos que llegaban dentro de las cartas tenían 
muchas veces impreso el sello de censurado sobre el mismo trazo infantil. Con-
juntamente no podían tomar contacto físico con sus pequeños, las visitas se 
realizaban detrás de un panel de vidrio y eran escuchadas y vigiladas por per-
sonal penitenciario, quitándole al encuentro todo rasgo de intimidad.

La estrategia de desfeminización penitenciaria no resulta en mi lectura de la 
disminución de las características asociadas con el potencial biológico repro-
ductivo femenino, tal como podría explicarlo el discurso médico, sino con la 
tecnología represiva que articula el poder penitenciario y militar para menguar 
todo elemento subjetivante de las mujeres en términos sexuales. Es con este fin 
que a las presas se les quitó lo que el mismo régimen postulaba como tareas 
“naturales” del mundo femenino, me refiero a aquellas asociadas con las labores 
que emulan en el penal la vida doméstica (tareas de limpieza, de cocción de ali-
mentos, de confección de prendas, entre otras). El objetivo en este caso fue en-
sayar una fuerte violencia simbólica quitándoles incluso todo rasgo de una fe-
minidad normativa. Los penitenciarios las desnudaban empuñando armas de 
guerra, les cortaban el pelo al ras, les daban una vestimenta carcelaria informe 
y no les permitían usar paños de contención del flujo menstrual. Aunque no ha-

4 El Hospital General de Niños Dr. Pedro de Elizalde, conocido popularmente como Casa 
Cuna, es la institución pediátrica más antigua de América. Históricamente se destacó por 
contar con talentosos profesionales de la medicina así como por su capacidad asistencial 
al ofrecer durante décadas asilo a las niñas y niños abandonados. 
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yan existido violaciones sexuales masivas en las cárceles, la humillación del 
cuerpo físico se unía por medio de estos elementos a la desubjetivación de gé-
nero y sexual y con ello se apostaba simultáneamente a la degradación de cada 
una de estas mujeres en términos políticos. 

Como se adelantó en la introducción, el discurso del régimen militar femini-
zaba “tradicionalmente” a las mujeres solo en una faz visible de su accionar, pues 
puertas adentro las patologizaba tratándolas de locas. La estrategia de patologi-
zación consistía en anular la racionalidad femenina y reducirla a una subjetividad 
“anormal” y por tanto también “subversiva” como suelen ser clasificadas las locas. 
En este sentido, la tecnología represiva cuando sexualiza a las presas políticas les 
atribuye características que el mismo discurso militar califica de enfermas y anó-
malas. El mote de locas funcionó como una atribución despolitizante que tenía el 
doble objetivo de degradarlas como militantes a la vez que como mujeres. Para-
fraseando a Marcela Lagarde, la tarea de asignar la locura como cualidad deviene 
entonces de la trasgresión de la feminidad esperable (Lagarde 1997). Son enton-
ces connotadas negativamente, anuladas y degradadas en su feminidad, y desde 
la visión de la corporación militar resultan además degeneradas. 

En síntesis, la locura, la virilización y el antimaternaje son todos atributos 
que resitúan a las presas políticas en un cautiverio “simbólico” que sobreviene 
de la necesidad de degradar su sexualidad y de la relación que ellas pueden en-
tablar con otros cuerpos sexuados. Un cautiverio que se rearticula en clave de 
género con el cautiverio político disciplinario. 

Por su parte la tecnología que los militares y penitenciarios utilizaron para 
disciplinar a los presos políticos varones tuvo también por eje producir un inten-
so proceso de desubjetivación. Si bien el objetivo explícito del régimen peniten-
ciario–militar era ocasionar la destrucción ideológica y política de los varones 
presos políticos, la desubjetivación, como en el caso de las mujeres, se consumó 
en términos de una lógica de género desmasculinizadora que se manifestó por 
medio de un ataque al cuerpo físico de los presos políticos. 

En el caso de los varones presos en el penal de Rawson, en la lejana Patago-
nia, la dominación a través del eje sexual tuvo una estrategia metódica. Anali-
zándola es posible vincular la desestructuración política a los efectos de devas-
tación de los rasgos básicos de la masculinidad que se expresó centralmente en 
el quebranto del cuerpo y en la sexualización de la tortura. 

Si fuertes diferencias ideológicas separaban a las fuerzas de seguridad de 
los militantes políticos en el encierro, la representación de la masculinidad y la 
forma de vivenciarla sin embargo, asemejaban a ambos grupos entre sí por me-
dio de estándares de destreza física y resistencia corporal. Cuando los militares 
perfeccionaron el modo de quebrar el espíritu de lucha de los presos políticos 
vislumbraron la posibilidad de vulnerar la integridad de estos varones, desmas-
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culinizándolos. Esto se expresó, por un lado, en la imposición del régimen car-
celario de mantenerlos encerrados durante 23 horas al día, obligándolos a estar 
recostados en sus camastros dentro de pequeñas celdas ocasionándoles entu-
mecimientos, inflamaciones y edemas. Por otro lado, porque la alimentación 
que ofrecía el penal no superaba las 450 calorías diarias. Una insuficiencia ener-
gética que redundó en una disminución notable del peso y de la masa muscular 
por carencia de vitaminas, proteínas y minerales y que, en una fase posterior, 
derivó en cuadros de desnutrición, trastornos hormonales, cuerpos fláccidos y 
en la caída del vello. El proceso de desmasculinización se sirvió de distintos ins-
trumentos para devastar físicamente a los presos políticos y éste, a la vez, in-
cluyó la escasa y en oportunidades nula atención médica.5 

Según testimonios que ofrecieron los presos políticos en distintas oportuni-
dades, sobre todo en los dos primeros años de régimen militar, entre 1976 y 
1978, se aplicaron la mayor cantidad de torturas físicas. La golpiza era un tor-
mento que tenía como objetivo quebrar física y moralmente a los militantes con 
el fin de convertirlos “en seres atemorizados, recelosos y dóciles por efecto del 
terror”.6 La cárcel de esta etapa no sólo privó a los varones de su fuerza física 
sino que cuando aplicó tortura física lo hizo particularmente en las zonas del 
cuerpo que al menos en nuestra cultura resultan fundantes de la masculinidad 
misma: los genitales. Es así que con bastones de goma y manoplas de acero gol-
peaban directamente en los órganos sexuales y reproductores, pero incluso 
cuando las torturas no apuntaban directamente al aparato genital, seguían te-
niendo por propósito, devastar los lugares del cuerpo que connotaran peculia-
ridades masculinas como el vello de las axilas o los bigotes.

Otras veces la dominación adquiría carácter sexual resultando de ella una 
abierta violación con objetos como palos o armas de varones a otros varones, 
como una suerte de rito de “admisión”. La institución penitenciaria intervenía en 
esa primera instancia de recepción con gran fuerza simbólica, delimitando una 
economía distributiva del poder sexual. La “penetración” de los presos por parte 
del poder penitenciario militar muestra, por un lado, la posibilidad de extremar 
la desmasculinización del preso político a través de la sodomización y, por otro 
lado, la constitución de los penitenciarios en sujetos institucionales a la vez que 
en sujetos sexuales. Distintos testimonios muestran que los agentes más dinámi-
cos en la lucha contra la “subversión”, que además eran premiados por ello, en-

5 Algo notable que merece ser señalado es que el programa de desmasculinización no apa-
rejó un plan de despaternalización. Y si no hubo un acorralamiento explícito en este punto 
fue porque el régimen penitenciario asumía que los varones quedaban fuera del cuidado 
infantil pues este era calificado como propio del mundo femenino.
6 Citado en causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 
1050 y 1051. Material obrante en el Archivo Nacional de la Memoria (anm). 
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tendían que su masculinidad quedaba a resguardo por ser ellos los penetradores 
sexuales, ya que al no ser sodomizados no colocaban en entredicho su heteronor-
matividad. Este acto violatorio en el que se sublima el pene a través de un instru-
mento fálico como puede ser un palo de escoba o el caño de un arma de fuego 
sirve para reafirmar a los penitenciarios en la (re) producción de su masculinidad.

Reflexiones finales
En este trabajo permeado por los estudios de género y de la sexualidad he pues-
to de manifiesto que ambos factores son nodales a la hora de comprender lo su-
cedido en la prisión política de los años setenta. Si bien la relación entre la invi-
sibilización y la visibilización de la lógica represiva no es equivalente como se 
ha planteado a la lógica del sistema sexo–género, ambas están delimitadas por 
marcos similares y se entrelazan de manera inextricable, a punto tal, que la in-
visibilización de las cuestiones de género en el análisis obtura la posibilidad de 
pensar la relación entre lo visible y lo invisible en la tensión entre el Estado, la 
violencia y la sociedad civil. 

El ejercicio de poner en foco la dimensión históricocultural del género y de 
la sexualidad en su construcción, desarrollo, aplicación y resultado de una po-
lítica estatal implica interpretar a esta más allá de un mero producto mecánico 
de intereses corporativos o de la crueldad inmanente de las dictaduras sudame-
ricanas. Justamente, el despliegue de esa perspectiva y de los enlaces en los que 
reverbera, me ha permitido poner en escena los dispositivos yuxtapuestos que 
determinaron que la prisión política se subdividiera entre la cárcel “vidriera” 
para las mujeres (Villa Devoto) y la cárcel lejana, oculta y más represiva para los 
varones (Rawson). Una división que muestra que los roles de género se entrela-
zan con aquello que se podía visibilizar y aquello que se debía ocultar. En efec-
to, el proceso represivo estuvo marcado por cuestiones de género que se obser-
van en la evolución del encierro mismo. Las cárceles legales no tuvieron por 
objetivo inicial el exterminio masivo que se ensayó en los centros clandestinos 
de detención pues se intentó “transformar” a las y los detenidos por medio de 
técnicas de disciplinamiento rigurosas y reglamentos restrictivos. Mas esta po-
lítica no se mostró del todo efectiva pues las presas y los presos siguieron de-
fendiendo su carácter politizado, lo que llevó al poder penitenciario–militar a 
aumentar la coacción y a eliminar progresivamente cada vez más derechos. Em-
pero, a partir de 1976, ya no alcanzó con esta supresión y se emprendió un plan 
de destrucción de la subjetividad con la finalidad última de desarticular todo 
tipo de oposición política al interior de los penales. En este proceso de desubje-
tivación se puede ver el modo en que operó la represión de lo femenino y de lo 
masculino. A las mujeres presas ya no se intentó resocializarlas en roles de gé-
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nero tradicionales, sino desmaternalizarlas, desfeminizarlas y patologizar su 
sexualidad. En el caso de los varones, las acciones del personal penitenciario se 
dirigieron a desmasculinizarlos y a desvirilizarlos para desde allí ahondar en un 
derrumbe físico, político y moral. 

Si la destrucción ideológica fue el objetivo del régimen esta se enlazó de he-
cho con el sistema sexo–género. Se trató de una pretensión de destrucción subje-
tiva que se manifestó articulada con el ataque al cuerpo físico y a la masculinidad 
o la feminidad de las personas presas. De este modo, las políticas de destrucción 
de la subjetividad genérica que el régimen practicó de manera oculta en los espa-
cios de encierro fueron la contracara de lo que las autoridades militares clamaban 
en sus discursos públicos. En estos últimos primaba una prédica restauracionista 
de los roles de género acorde con una hipotética cultura argentina derivada de la 
tradición occidental y cristiana. Pero contradictoriamente, el régimen militar es-
timuló en las cárceles una fuerte subversión de los sentidos atribuidos en el dis-
curso público al género y a lo sexual. Los militares desplegaron públicamente una 
retórica de las madres como pilares fundamentales de la familia a la vez que se-
cuestraron a los hijos de las mujeres prisioneras en los campos de detención 
clandestinos e intentaron quebrar el lazo de las presas políticas con sus hijos e 
hijas en las cárceles legalizadas. La maternidad fue de este modo válida solamen-
te para aquellas mujeres que no impugnaban el orden social, pero para quienes 
eran disidentes el Estado reservaba un ataque directo a su subjetividad que in-
cluía subvertir las propias representaciones que el régimen manejaba sobre la 
cuestión de género. En el penal de Rawson, en tanto, se intentó dominar a los va-
rones obligándolos a prácticas que no fortalecían el sistema normativo de sexo–
género sino que, por el contrario, constituían un desafío a su propia existencia. 
Así, los penitenciarios subvirtieron sus roles tradicionales y se asumieron como 
penetradores sexuales, trastornando los sentidos deseados socialmente sobre el 
sexo y el género. La dictadura militar que se presentaba como garante de los roles 
de género y de la familia misma en realidad no hizo más que alterar estas reglas 
en los espacios ocultos o semiocultos a la sociedad. 

Los análisis del género y la sexualidad en las ciencias sociales han tendido a 
enfatizar solamente el carácter emancipatorio de la subversión de roles, identi-
dades, prácticas y representaciones. Por este motivo, tal vez, el enlace de estas 
dimensiones haya pasado desapercibido para buena parte de estos estudios ya 
que bajo la experiencia de la última dictadura la subversión del género y la 
sexualidad no tuvo ese carácter liberador. No se trata de negar que la desestabi-
lización de una estructura sexo–genérica opresiva pueda ser efectivamente libe-
radora sino de subrayar que no todas las impugnaciones a esta estructura tienen 
en sí mismo un carácter emancipador. En esa dirección creo que es posible afir-
mar que la dificultad de concebir o encuadrar las formas autoritarias de la des-

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61322


55

D
O

S
IE

R D
O

S
IE

R

INTERdisciplinaVolumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61322

estabilización sexo–genérica ha constituido un obstáculo epistemológico para 
comprender cabalmente la experiencia de la dictadura en este punto y en las di-
námicas represivas más generales. En consecuencia, he caracterizado el régimen 
militar más allá de su discurso explícito de restauración de la opresión sexual y 
de género, recuperando críticamente la ambivalencia que de hecho este instaló 
al respecto. El legado de esa ambivalencia permite comprender en mejor grado 
cómo se articularon los clivajes de género y de la sexualidad en las décadas si-
guientes. No resulta casual que el desmoronamiento del régimen militar conlle-
vara, casi inmediatamente en los primeros años 80, a la legalización del divorcio 
vincular, la patria potestad compartida y el resurgimiento de un activismo femi-
nista, primero, y de las diversidades sexuales, después. Contra sus propósitos, 
el autoritarismo del ataque al género y a la sexualidad se constituyó en un saber, 
que con el advenimiento del Estado de derecho fue resignificado en aras de fo-
mentar las consecuencias emancipatorias que la dictadura intentó conjurar. 

Tal como lo planteara Michel Foucault (1989) el encierro carcelario nunca ha 
logrado conjurar el mal que desea eliminar pues la cárcel misma es la experien-
cia del fracaso de la reforma de los recluidos a la vez que imagen intimidatoria 
para el resto de la sociedad.  
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Después de la izquierda, el despertar del 
individuo: feminismo, apropiación cultural  
y agenda lésbica

Resumen | El propósito de este artículo es el estudio de la mujer lesbiana a partir de tres 

aspectos: a) la revisión del feminismo lésbico teórico relacionado con el pensamiento de 

izquierda; b) la aparición pública de la lesbiana como resultado de la apropiación de di-

versas herencias culturales literarias y audiovisuales; c) la posibilidad de una agenda po-

lítica a partir del enfoque de las capacidades desarrollado por la filósofa liberal Martha 

Nussbaum. 

Beyond the left, the awakening of the individual: feminism,  
cultural appropriation and lesbian agenda
Abstract | The purpose of this article is the study of lesbian women from three aspects: a) 

the revision of lesbian feminism theoretical related to left thinking; b) the public appea-

rance of lesbian as a result of the appropriation of various cultural heritages literary and 

audiovisual; c) the possibility of a political agenda based on the capabilities approach de-

veloped by the liberal philosopher Martha Nussbaum. 

Palabras clave | lesbianismo–teoría–feminismo–agencia–individuo–sujeto–cultura 

Key Words | lesbianism–theory–feminism–agency–individual–subject–culture 

Durante mucho tiempo, la cultura popular romántica de todo el mundo —con 
sus fórmulas de engaño e inspiración— y lo que sobrevive de... ideologías 

liberales y socialistas se han unido para prender fuego al mundo entero. Sin 
embargo, la izquierda no ha podido cumplir con su responsabilidad de 

continuar esta obra transformadora. De hecho, la izquierda está perdida. 
Roberto Mangabeira Unger (2010, 9)
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Introducción
propongo en estas páginas escritas dentro, fuera y a veces en contra del pensa-
miento de izquierda (marxista, postmarxista, decolonial o postmoderna), clave 
en el latinoamericanismo en cuyo seno me formé, el abordaje del lesbianismo 
como problema teórico, crítico y político a partir de los siguientes aspectos: a) 
la revisión del feminismo lésbico teórico; b) la aparición pública de la lesbiana 
relacionada con la apropiación de diversas herencias culturales; c) la opción de 
una agenda política a partir del enfoque de las capacidades desarrollado por la 
filósofa liberal Martha Nussbaum. Junto a Nussbaum, otros dos filósofos como 
son Roberto Mangabeira Unger y Seyla Benhabib, además del sociólogo Danilo 
Martuccelli y la novelista Sarah Waters, acompañarán las siguientes líneas, ape-
nas un esbozo de un trabajo más amplio a desarrollar en el futuro. 

El feminismo lésbico: el individuo1 

El individuo es aquel que enfrenta experiencias sociales, no necesariamente 
actúa, no necesariamente las resuelve, no necesariamente sale airoso (como 

es el caso en el pragmatismo). Es alguien que está obligado (condenado diría 
Sartre) a tener que enfrentar experiencias vitales y esa dimensión experiencial 

es la que a mí me parece muy rica. A condición, por supuesto, de lograr dar 
con el carácter histórico y estructural de las pruebas propias a cada sociedad 

Danilo Martuccelli (2010a, 7)

Judith Butler, teórica mayor de la teoría queer, hizo una aportación clave al 
plantear la imposibilidad de un sujeto mujer o sujeto mujer lesbiana cuyas rei-

1 Kathya Araujo (2009, 146) define al individuo a partir de tres instancias distintas: 
“En primer lugar, solemos designar con él a lo que podemos llamar el individuo de hecho. 
Es decir, la unidad material elemental, el “todo concreto ‘atómico’” (Legros 2006, 78), que 
podemos reconocer como nuestro semejante. Se trata de un uso que podemos situar a un 
nivel descriptivo indicativo.
 En segundo lugar, la denominación individuo suele ser utilizada para designar la unidad 
mínima pasible de reconocimiento normativo asociado a la pertenencia a una comunidad 
política, el individuo fundamento de la ciudadanía. En este caso nos encontramos en un nivel 
normativo abstracto.
 En tercer lugar, la noción de individuo se utiliza para apelar a la unidad elemental so-
cial, la que normalmente ha sido concebida como un conjunto atributivo dinámico más o 
menos definible, el que tendría una función explicativa importante respecto a las modali-
dades o naturaleza de la acción a nivel social, se apunta a un nivel descriptivo dinámico 
situado históricamente.”
Para Danilo Martuccelli, el interés clave se centra en el individuo en tercera instancia tal 
como lo define Araujo.
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vindicaciones, identidad y agencia pudieran ser compartidas universalmente 
(1999, 31-32). El sujeto es visto por Butler como un conjunto de posiciones en 
el lenguaje marcadas por las categorías que se sumaron en Estudios Culturales 
y en la teoría poscolonial a la de clase social de origen marxista: raza, naciona-
lidad, etnia, orientación sexual, cultura (1999, 28). Su capacidad de agencia, es 
decir, de transformación de sus condiciones de existencia, está limitada por los 
alcances del poder como entramado discursivo de autoridad y obediencia que 
produce al mismo sujeto que busca impugnar el orden establecido (1999, 27). El 
sujeto mujer lesbiana es producto del orden discursivo que la condena; sola-
mente puede afirmarse en su cualidad paródica respecto al orden del género 
(1999, 73-74). Esta visión (sin duda enlazada con el debate sobre la modernidad 
que tuvo como protagonistas a figuras como Gianni Vattimo, Michel Foucault, 
Jean-François Lyotard y Jacques Derrida) define la postura respecto al individuo 
del feminismo postmoderno, descartado en favor del sujeto.2 Se trata de una in-
terpretación de la muerte del hombre, recordando a Michel Foucault, en térmi-
nos de la impugnación del sujeto masculino de la razón ilustrada, al cual se le 
suponía dueño de su destino personal, amén de tener la capacidad de transfor-
mar la historia y conocer el mundo a través de la ciencia y la filosofía; este su-
jeto, amén de dominar la naturaleza por medio de la tecnología, pretendió uni-
versalizar la revolución socialista o el liberalismo político y económico como 
panaceas universales para los males económicos, políticos y culturales del mun-
do.3 En este mismo orden de ideas, el feminismo poscolonial (su variante lati-
noamericana recibe el nombre de decolonial bajo la influencia en particular de 

2 Kathya Araujo (2009, 146) nos recuerda que la palabra individuo “Se ha usado para refe-
rirse con él esencialmente al locus en el que se desarrolla el trabajo de producción de suje-
to. Sujeto, este sí, que según estas posiciones, daría cuenta, en última instancia, de la lógi-
ca de la acción del individuo concebido como unidad mínima de análisis en lo social y de 
lo social”.
3 Indica Seyla Benhabib (2005, 2): 
“La contrapartida feminista al tema posmoderno de “la Muerte del Hombre” puede denomi-
narse la “Desmitificación del Sujeto Masculino de la Razón.” Mientras los posmodernos si-
túan al “Hombre”, o al tradicional sujeto soberano de la razón teórica y práctica, dentro de 
prácticas sociales, lingüísticas y discursivas contingentes, históricamente cambiantes y 
culturalmente variables, las feministas reclaman que el “género”, y las diversas prácticas 
que contribuyen a su constitución, es uno de los contextos más cruciales en los que situar 
al supuestamente neutro y universal sujeto de la razón. La tradición filosófica occidental 
articula las estructuras profundas de las experiencias y la conciencia de un yo que dice ser 
representante de los humanos en general. Pero en sus categorías más profundas la filosofía 
occidental oblitera diferencias de género que configuran y estructuran la experiencia y la 
subjetividad del yo. La razón occidental se presenta como el discurso de un sujeto idéntico 
a sí mismo, ocultándonos y deslegitimando de hecho, de ese modo, la presencia de lo otro 
y de la diferencia, que no encajan en sus categorías.” 
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Walter Mignolo y Santiago Castro Gómez) contempla a este sujeto masculino de 
la razón universal (y en general al individuo) como una creación del occidente4 
patriarcal que desafía el sentido comunitario de las reivindicaciones de las mu-
jeres subalternas, tal como plantea Gayatri Spivak (1998, 29) cuando denuncia 
la impostación de la voz de estas por el feminismo académico y político de Es-
tados Unidos y Europa. 

En el contexto de esta marea posestructuralista hay que entender la teoría 
queer5 cuya emergencia describe Teresa de Lauretis (2015, en línea) en estos tér-
minos: 

Mi proyecto de “teoría queer” consistía en iniciar un diálogo entre lesbianas y hom-

bres gay sobre la sexualidad y sobre nuestras respectivas historias sexuales. Yo espe-

raba que, juntos, rompieramos los silencios que se habían construido en los “estudios 

lésbicos y gay” en torno a la sexualidad y su interrelación con el sexo y la raza (por 

ejemplo, el silencio en torno a las relaciones interraciales o interétnicas). Las dos pa-

labras, teoría y queer, aunaban la crítica social y el trabajo conceptual y especulativo 

que implica la producción de discurso. Yo contaba con ese trabajo colectivo para po-

der “construir otro horizonte discursivo, otra manera de pensar lo sexual”. (de Laure-

tis, 1991: 11). Si bien ese no era un proyecto utópico, en aquel momento yo todavía 

imaginaba que las prácticas teóricas y las prácticas políticas eran compatibles. Pen-

sando en la subsiguiente evolución de la teoría queer, ya no estoy segura. 

El reconocimiento de la incapacidad de la teoría queer para pensar una 
agenda política común es el callejón sin salida que tiene como muro la enorme 
influencia del pensamiento de Judith Butler incluso en América Latina, en la cual 
existen países como Venezuela donde no se han logrado derechos civiles de nin-
gún tipo para las lesbianas. Por supuesto, ha habido críticas desde nuestro con-
tinente a la paradójica universalización de una teoría por definición opuesta a 
cualquier forma de universalismo6 pero sin duda Butler es una referencia insos-

4 Occidente de esta perspectiva se define como la pervivencia del antiguo poder colonial 
europeo, la cual se traduce hoy día en la hegemonía económica neoliberal y sus secuelas de 
exclusión racial, amén de explotación y marginación de los excluidos por razones no solo 
económicas y raciales sino también religiosas y de género.
5 La teoría queer nace como respuesta a los estudios de gays y lesbianas que suponen un 
sujeto homosexual masculino y femenino común a todas las culturas y situaciones históri-
cas, el cual funcionará como una identidad colectiva y es el punto de partida de la agencia.
6 El universalismo supone que existen un ser y una condición humana común a todos los 
habitantes del planeta razón por la cual pueden formularse teorías aplicables a todos los 
contextos culturales, políticos y sociales. La crítica postmoderna y postcolonial impugna 
esta idea. Respecto al feminismo como universalismo, acompaño a Martha Nussbaum cuan-
do expone lo siguiente:
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layable para pensar lo que ha sido el feminismo lésbico, o lo que queda de él, 
luego de la teoría queer. 

Es de interés en este contexto la advertencia de Martha Nussbaum y Seyla 
Benhabib, quienes coinciden al señalar que la impugnación del sujeto en tanto 
individuo con capacidad de agencia dentro de un horizonte emancipatorio es 
apostar por la muerte política del feminismo. Tal como indica Benhabib, re-
flexionar sobre la carga discriminatoria del lenguaje, la relación entre la verdad 
científica o filosófica y el poder y la apropiación de la historia para intereses co-
loniales o totalitarios, no significa negar los valores emancipatorios del feminis-
mo —una propuesta de cambio social de origen europeo— y las ganancias his-
tóricas para las mujeres en el pasado como el sufragio (2005, 5). Por su parte, 
Martha Nussbaum en The professor of parody (1999, 11) crítica la performativi-
dad butleriana como una noción indiferente a las condiciones materiales de 
existencia de las mujeres, al inscribir la subversión en los cuerpos desafiantes 
cuya cualidad paródica —las drag queen o las lesbianas “machas”, por ejem-
plo—, es per se una rebelión. Pero lo más interesante de Nussbaum no es esta 
crítica sino la agudeza de su interrogante ética: ¿por qué la subversión de las 
normas de los géneros debería ser aceptable socialmente y otras subversiones, 
las de las normas de justicia, por ejemplo, no deberían serlo? (1999, 9-10)

¿Qué queda del feminismo lésbico en el seno de esta visión? Al respecto, 
Benhabib (2005, 7) señala que el llamado “conocimiento situado” no puede es-
grimirse como certeza (que puede confundirse con esencia) capaz de enfrentar 
“realmente” las pervivencias de lo colonial. Si en el terreno teórico interesa que 
esté en pie el feminismo lésbico —pensado desde las realidades de América La-
tina—, más que privilegiar el conocimiento situado pareciera más eficaz la apro-
piación creativa e insumisa de las herencias teóricas y políticas, vengan de don-
de vengan, que han favorecido la emergencia de la mujer lesbiana en el último 
medio siglo de un modo cualitativamente distinto al de hace una centuria. Como 
dice Benhabib en Reivindicaciones de la cultura y la igualdad:

“La filosofía feminista ha sido a menudo escéptica ante los enfoques normativos universa-
les. Yo sostendré que es posible esbozar un marco para una práctica feminista de la filoso-
fía que sea fuertemente universalista, dedicada a normas de justicia, de igualdad y a dere-
chos que tengan validez a través de las diferentes culturas, y que sea al mismo tiempo 
sensible a la particularidad local y a las muchas maneras en que las circunstancias modifi-
can no solamente las opciones, sino también las creencias y las preferencias. Sostendré que 
un feminismo universalista no tiene que ser necesariamente insensible a las diferencias, o 
necesariamente imperialista, y que un tipo particular de universalismo, encuadrado en 
términos de las potencialidades humanas en general y en su desarrollo, nos ofrece, de he-
cho, el mejor de los marcos para ubicar nuestras ideas acerca de las diferencias” (2012, 
Kindle Location 441). 
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Desde un punto de vista filosófico, no creo en la pureza de las culturas, o incluso en la 

posibilidad de identificarlas como totalidades significativas diferenciadas. Creo que las 

culturas son prácticas humanas complejas de significación y representación, de orga-

nización y atribución, divididas internamente por relatos en conflicto. Las culturas se 

crean a partir de diálogos complejos con otras culturas. En la mayoría de las culturas 

que han adquirido cierto grado de diferenciación interna, el diálogo con el (los) otro(s) 

es intrínseco antes que extrínseco a la cultura en sí (2011, Kindle posición 135). 

La apropiación es un ejercicio enmarcado en la libertad de teorizar (Zerilli 
2008, 69) que no puede ser limitada por fronteras interculturales más bien di-
fusas. El feminismo lésbico es hijo del feminismo contemporáneo, en particular 
el posterior a los años sesenta del siglo pasado, tanto como del liberalismo po-
lítico (nos detendremos en este punto después) por cuanto propone el cuerpo y 
la afectividad como instancia de legitimación de estilos de vida no ortodoxos. 
Asimismo, se emparenta con las críticas socialistas a la moral imperante en el 
siglo diecinueve en Europa y en América; además, asumió como suyos los valo-
res del valor y la libertad individual de la novela realista del siglo xix. 

En esta orientación, el horizonte abierto por la noción de individuo permite 
darle un nuevo aire al feminismo lésbico como un feminismo de la libertad y la 
diversidad, que admite variadas formas de vivir el afecto y la sexualidad. El fe-
minismo, más que cualquier otro abordaje teórico y político de la sociedad y el 
lesbianismo como estilo de vida alternativo, nace del triunfo del individuo en la 
modernidad. El horizonte democrático, el diálogo y la deliberación pluralista 
(Benhabib; Nussbaum) son esenciales para devolverle el sentido al feminismo 
lésbico; se trata, finalmente, de una teoría y una crítica de la sexualidad y la 
afectividad abierta a un amplio espectro ideológico pero enmarcada en la mo-
dernidad como ruptura con las convenciones y del sentido comunitario de la 
existencia. Con gran dificultad puede apelarse a tradiciones comunitarias den-
tro de las cuales el lesbianismo sea tolerado más allá de actos sexuales que no 
tienen ninguna consecuencia en la familia heterosexual, en la maternidad y en 
la dominación del varón. Proponer una existencia al margen de estas convencio-
nes —con derechos y visibilidad— se hace posible cuando el individuo gana la 
partida frente a la tradición. 

De este modo, la mujer lesbiana en parte del planeta (no en todo el mundo 
ni en mi país Venezuela) pudo pasar de ser una paria, sin nación que le diese un 
lugar como ciudadana, sin religión que la conforte (no todas somos ateas) o fa-
milia propia, a ser ciudadana con la posibilidad de vivir sin peligro jurídico su 
existencia y contar con representaciones estéticas no censuradas, espacio aca-
démico y políticas que favorecen la no discriminación. Desde luego, celebrar 
estas ganancias no significa olvidar el camino por recorrer dentro de las demo-
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cracias liberales,7 dada la diversidad de condiciones económicas y sociales que 
marcan a cada mujer con preferencias sexuales y afectivas por otras, las cuales 
se traducen en formas diferentes de vivir el placer sexual, el vínculo amoroso y 
los valores atinentes a la ética y la moral. Tampoco hay que olvidar el desafío de 
ser lesbiana fuera de dichas democracias liberales ni el riesgo de retrocesos ju-
rídicos dentro de estas: el ascenso del nacionalismo pone en peligro las liberta-
des adquiridas y por adquirir tanto como los fundamentalismos religiosos y la 
izquierdas autoritarias como la venezolana, la norcoreana y la cubana; estas úl-
timas han quedado a la zaga de las democracias liberales respecto a temas de 
sexualidad, familia y ciudadanía, aunque sin duda el caso norcoreano es el más 
difícil.

Por supuesto, la resistencia a contemplar la importancia del individuo en las 
ciencias sociales y humanidades en América Latina no se reduce al feminismo 
de izquierda. Danilo Martuccelli (2010a, 7) propone superar este escollo en 
nuestro continente tomando en consideración que: 

No todos los países tuvieron en el sentido estricto del término clases sociales; no to-

dos tuvieron Estados modernos, ni Mercado, ni modernización, ni secularización, 

pero todas las sociedades han tenido individuos. En el sentido de que todos ellos pro-

ducen los actores sociales, individuos, a través de un conjunto de fenómenos estruc-

turales. Y el individuo se convierte, entonces, casi en el átomo de base que permite 

una conversación renovada entre sociedades e incluso entre periodos históricos. Fi-

nalmente, nuestros contemporáneos perciben la sociedad a través de experiencias 

personales, algo que el término individuo y sobre todo el proceso estructural de indi-

viduación permiten describir a cabalidad. 

Para Martuccelli es imprescindible dentro de la sociología entender los pro-
cesos de individuación, es decir, las estructuras que producen a los individuos.8 

7 Entiendo por tales las que responden a una forma gobierno fundada en la separación de 
los poderes públicos, la alternabilidad en el poder, una constitución aceptada por las diver-
sas fuerzas políticas, el respeto a los derechos humanos y el voto popular. 
8 Los procesos de producción de individuos son definidos por Martuccelli (2010b, 27) del 
siguiente modo: 
“La individuación, el estudio del tipo de individuo que es fabricado estructuralmente en 
una sociedad, aparece como una vía posible para refundar una macrosociología tras la 
crisis de la idea de sociedad y en medio del actual proceso estructural de singularización. 
Describir el conjunto común de pruebas lleva a describir la arquitectura estructural de una 
sociedad desde y a escala de los individuos. Si las pruebas son comunes a todos los miem-
bros de una sociedad, los actores las enfrentan a partir de ecologías sociales personaliza-
das. En el seno de la sociedad industrial, los individuos fueron societalmente producidos 
de manera fuertemente homogénea. Era frecuente que las vidas se desarrollaran en univer-
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Propone que los procesos de individuación latinoamericanos son distintos a los 
que producen a los individuos fundados en la autonomía plena de la propiedad 
y de la ley. Plantea incluso la idea de “super individuos”, dependientes de sí mis-
mos y de su soportes familiares y personales por cuanto las instituciones son 
débiles y la economía deficitaria (2010a, 9). 

Este abordaje es clave para comprender la situación de las lesbianas en un 
país como Venezuela; su invisibilidad social y política se retroalimenta con la 
catástrofe económica y el autoritarismo político, lo cual la desplaza continua-
mente de los temas sociales y jurídicos en primer o incluso segundo plano. La 
autonomía de la lesbiana está comprometida económica y jurídicamente por lo 
cual su existencia pugna por la visibilidad a través de la familia centrada en la 
madre, del mundo privado y de las redes de amigas que funcionan en tanto fa-
milia escogida; el disimulo es clave por lo cual el tema tiene poca proyección 
comunicacional y cultural.9 Estas individualidades lésbicas surgen en el contex-
to de la anárquica voluntad de sobrevivencia10 que ha marcado a hombres y mu-
jeres en la Venezuela actual. Tal voluntad se liga sin duda alguna al individuo 
moderno, dispuesto a vivir una vida más plena y acorde con sus deseos (Unger 
2010, 9).

Hasta el día de hoy en Venezuela no existe el reconocimiento de los dere-
chos civiles de las lesbianas ni se visibilizan sus demandas. Para la teoría queer 
la capacidad de agencia está limitada por los alcances del poder e identificarse 
como lesbiana atiende a ello; no obstante, aunque las reivindicaciones posibles 
obedecieran a esta lógica, en la cual las leyes y la lucha política democrática so-
lamente refieren a mejoras que cubren necesidades básicas (los alcances de la 

sos homólogos. Tras nacer en un pueblo, los actores frecuentaban la escuela del villorrio, 
se casaban con un vecino, trabajaban en la principal fábrica del sector, poseían una socia-
bilidad restringida y consumían productos altamente estandarizados. Hoy en día, sin que 
este tipo de experiencias haya desaparecido del todo, es imperioso reconocer la singulari-
zación creciente de las situaciones. Es cada vez menos probable encontrarnos con ‘clones’ 
sociológicos, o sea, con individuos que han tenido las mismas experiencias, en los mismos 
lugares, en los mismos momentos; en breve, con individuos que poseen trayectorias geme-
las a las nuestras. La diferenciación de experiencias es la regla y tras ella se afirma la ex-
pansión de la singularidad. Ningún diferencial de genio sociológico existe entre nuestros 
antepasados y nosotros: hoy como ayer, los individuos están bajo la impronta de condicio-
nes sociales e históricas, pero allí donde ayer el proceso de individuación acentuaba la 
estandarización, hoy consolida la singularización.”
9 Véase: (Kozak Rovero 2008, 999-1018; 2010; 2009, 93-109).
10 La revolución bolivariana ha convertido al ocho por ciento de venezolanos en inmigran-
tes y a millones de personas en sobrevivientes que intentan estudiar, trabajar y salir ade-
lante con una inflación de tres dígitos y con salarios cuyo porcentaje mayor consiste en 
tickets para comprar comida, por no hablar de la espera de las bolsas de alimentos subsi-
diadas. Asimismo, Venezuela tiene una tasa de homicidios que la coloca entre los países 
más peligrosos del orbe y años de decrecimiento económico.
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biopolítica como columna vertebral de la dominación ejercida por el estado mo-
derno según Michel Foucault) y a logros en el plano legislativo, ¿acaso esta agen-
da no significa un cambio en las vidas de las mujeres lesbianas que sufren dis-
criminación laboral, no pueden presentar a sus hijos ante un registro civil en los 
casos de comaternidad por fertilización asistida ni pueden emigrar con sus pa-
rejas? 

El feminismo lésbico debe recuperar para sí la libertad, noción dejada de 
lado por el feminismo postmoderno, el feminismo decolonial, la teoría queer y 
estudios culturales. Coincido con el planteamiento de Linda Zerilli y Seyla Ben-
habib sobre las dimensiones de la libertad en su intrínseco sentido de elección, 
autonomía y responsabilidad sin olvidar (como venezolana que soy me es impo-
sible olvidarlos) aquellos constreñimientos inevitables de nacer y vivir en deter-
minadas circunstancias y en una época determinada. Ahora bien, ¿de cuál liber-
tad se está hablando?: “...la libertad como práctica teórica no gobernada por 
reglas...; la libertad como práctica inaugural de acción...; la libertad como prác-
tica constructora–de–mundo en tanto promesa; y la libertad como práctica críti-
ca de opinión” (Zerilli 2008, 69).

¿Es posible la libertad de la lesbiana pobre y excluida económicamente? Sí: 
el solo hecho de atreverse a vivir como lesbiana implica sobreponerse al miedo. 
El asunto es la agenda, punto que tocaremos en el tercer apartado, y entender el 
proceso de individuación que produjo a una mujer en situación de exclusión ca-
paz de aventurarse a desafiar su entorno, asunto que se tendrá en cuenta en las 
siguientes páginas. 

Entre la literatura y la telenovela, la heroína lésbica

El mundo no encuentra reposo. No ha abandonado la esperanza de encontrar 
un camino mejor para hacer realidad la promesa central de la democracia: 

reconocer y equipar el genio constructor del hombre y de la mujer comunes. La 
ambición que motiva esta búsqueda no es tan solo el deseo de una mayor 

igualdad; es la exigencia de una vida mayor. (…) También debe ofrecerles un 
ascenso hacia la experiencia de la autoposesión y la autoconstrucción, que ha 

desempeñado un papel central en el entorno cristiano, romántico y liberal de 
nuestras ideologías seculares de emancipación. 

Roberto Mangabeira Unger (2010, 9)

En el mundo académico, el estudio de la mujer y de la sexualidad atraviesa diver-
sas áreas disciplinarias; como provengo del campo de las letras y de las políticas 
culturales, toca visibilizar y entender las representaciones de las mujeres que 
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mantienen relaciones sexuales y afectivas con otras en términos que desafían el 
matrimonio y la familia tradicionales. Tales representaciones son signos imbui-
dos en la cultura,11 por lo cual emergen en contextos de conflicto y controversia 
(Benhabib 2011, Kindle posición 141). Su análisis pasa por entender tanto las 
particularidades de su carácter (prácticas estéticas o políticas, por ejemplo) 
como la historia que permitió su cristalización. La aparición de la lesbiana ciuda-
dana con derechos, visible en los espacios públicos urbanos de ciudades de di-
versas partes del mundo y protagonista de representaciones literarias y audiovi-
suales de carácter masivo, era impensable hace cincuenta años. Ciertamente las 
prácticas sexuales y afectivas entre mujeres han ocurrido en diversas épocas y 
culturas pero la carta de ciudadanía se explica por los avances del liberalismo 
político en términos de institucionalidad, justicia y derechos humanos. No está 
de más aclarar que liberalismo político no debe confundirse con neoliberalis-
mo12 o con el liberalismo económico. Discusiones aparte, hay que rescatar, tal 

11 Suscribo plenamente las palabras de Seyla Benhabib en Las reivindicaciones de la cultu-
ra. Igualdad y diversidad en la era global (2011, Kindle posición 318-335) respecto a las 
debilidades del concepto de cultura: 
“Ya sea en el ámbito de la política o de las “políticas”, en el de los tribunales o de los medios 
masivos de comunicación, se supone que cada grupo humano “posee” algún tipo de “cultu-
ra”, y que las fronteras entre estos grupos y los contornos de sus culturas son pasibles de 
ser especificados y relativamente fáciles de describir.
 Ante todo, se nos dice que es bueno preservar y propagar dichas culturas y diferencias 
culturales. Los conservadores sostienen que las culturas deberían preservarse para mante-
ner separados a los grupos, porque la hibridación cultural genera conflicto e inestabilidad. 
Ellos esperan evitar el “choque de civilizaciones”, reforzando las alianzas políticas que re-
producen fielmente las escisiones identitarias y culturales (Huntington 1996), por temor a 
que los intentos de tender un puente entre esas divisiones produzcan hibridación y confu-
sión. 
 Por el contrario, los progresistas sostienen que las culturas deberían ser preservadas 
para poder corregir los patrones de dominación y el daño simbólico referidos a la opresión 
y la tergiversación de algunas culturas por parte de otras. Sean conservadores o progresis-
tas, estos enfoques comparten premisas epistémicas falsas: (1) que las culturas son totali-
dades claramente delineables; (2) que las culturas son congruentes con los grupos pobla-
cionales y que es posible realizar una descripción no controvertida de la cultura de un 
grupo humano; y (3) que, aun cuando las culturas y los grupos no se corresponden exacta-
mente entre sí, y aun cuando existe más de una cultura dentro de un grupo humano y más 
de un grupo que puede compartir los mismos rasgos culturales, esto no comporta proble-
mas significativos para la política o las “políticas”. 
 Una de las tesis centrales de este libro es que gran parte del debate actual en la filoso-
fía política y jurídica está dominado por esta falsa epistemología, que conlleva graves 
consecuencias político–normativas respecto de la forma en que pensamos que deberían 
repararse las injusticias entre los grupos y de cómo creemos que debería promoverse el 
pluralismo y la diversidad humana.”
12 Término que se convirtió después de la caída del muro de Berlín en 1989 en el equiva-
lente a burgués, derecha y capitalista en el siglo xx. Alude a dejar la economía y el progreso 
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como lo propone Roberto Mangabeira Unger, un elemento cultural clave del libe-
ralismo clásico:13 “…por encima de la igualdad valora la grandeza —el realce de 
los poderes y de la experiencia del ser humano común y corriente y la prolifera-
ción en la humanidad de personalidades y de formas de vida fuertes y contras-
tantes—.” (2009, 229). 

Tales personalidades y formas de vida fuertes y contrastantes propias, es-
pecialmente en la novela de los siglos dieciocho, diecinueve y veinte en diver-
sas partes del mundo, permiten la entrada paulatina de la lesbiana, la criatura 
peligrosa cuya sexualidad desarreglada es paralelamente inquietante, signo de 
la corrupción de los tiempos: La religiosa. La pasión inútil (1796), de Denis de 
Diderot, por ejemplo. Igualmente ya en otra dirección mucho más compleja en 
cuanto al reto del amor entre mujeres frente al amor hereosexual, tenemos Las 
bostonianas (1886), de Henry James. Este apartado se concentrará especialmen-
te en la novela Tipping The Velvet (1998), publicada en castellano en 2006 con el 
nombre de El lustre de la perla, de la escritora británica Sarah Waters, la cual 
ilustra magníficamente la apropiación de la herencia dickensiana y de la gran 
tradición de la novela en lengua inglesa escrita por mujeres (las Bronte, Austen, 
Eliot, Wharton) dentro del marco sugerido por Unger; igualmente, permite exa-
minar las imágenes y tópicos culturales que han producido culturalmente, para 
decirlo en términos de Martuccelli, las condiciones para la visibilización con-
temporánea de la lesbiana en América Latina y el resto del mundo. 

La telenovela, el cine, la literatura y la canción conectan nuestro continente 
en el siglo xx con la mirada sobre el amor y la sexualidad lésbicas de una narra-
dora británica contemporánea, cuya primera novela fue publicada hace menos 
de veinte años. En este artículo recorro el camino contrario de mis trabajos an-
teriores, en los cuales parto de la apropiación y la creatividad local (caso vene-
zolano) narrativa y poética en cuanto a la representación lésbica. Aquí planteo 
otra ruta: la cultura popular cinematográfica, televisiva, literaria y musical del 
siglo xx en América y Europa occidental prohijó un caso realmente representati-
vo y único de lo que Homi Bhabha y Catherine Stimpson (1999) califican de crea-
tividad mundial: la lesbiana como heroína con derecho a una vida propia. No 
debe extrañar que el nacionalismo y los fundamentalismos religiosos e identita-
rios vean como una amenaza colonial y religiosa semejante cosa. Desde luego, 

individual exclusivamente en manos del mercado con una mínima intervención estatal re-
ferida a justicia y seguridad personal y de la nación. 
13 Un ejemplo clave es el pensador británico de origen escocés John Stuart Mill y su texto 
La esclavitud femenina (1863), en el cual se denuncia que se considere natural el someti-
miento de la mujer al varón cuando se trata de una forma de esclavitud impuesta por el 
poder masculino. 
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Sarah Waters no comparte el horizonte cultural latinoamericano pero sí compar-
te con las lesbianas de nuestro continente una herencia romántica, liberal y so-
cialista. 

La protagonista de Tipping The Velvet, Nancy Astler, resume la lucha deno-
dada del individuo moderno por ser y hacer en medio de las miseria, el desamor 
y la ignorancia. El tópico de la joven humilde que se va a la gran ciudad (el Lon-
dres de la época victoriana), por amor y para mejorar de vida, es clave no sólo 
en la literatura del siglo xix sino en la telenovela latinoamericana del siglo xx, 
indispensable para entender la cultura popular de nuestro continente tanto 
como el bolero con su sentimentalidad virulenta y límite y tanto como el tango 
con su amargura barriobajera. De esta educación sobre el sentimiento afectivo 
y sexual provenimos las lesbianas de todos los sectores sociales del continente, 
deudas también del tópico del amor desencadenado, presente en el rock y en la 
balada pop, en la salsa y en la bachata. Como a Nancy, la confusión ha atormen-
tado a muchas mujeres que no entienden una atracción desmedida que pone en 
peligro su vida tranquila familiar, sus expectativas como mujeres de su tiempo, 
su religión. Del mismo modo que ella, las lesbianas cambian de ciudad, se aban-
dona a los parientes y amistades, se renuncia al confort de ser como las demás. 
Vale la pena: ¿acaso el amor no es la experiencia más importante de la vida adul-
ta según el romanticismo del siglo xix? Acaso, palabras de Danilo Martuccelli 
(2010a, 12): ¿No es el amor un posible soporte de la vida del individuo, de esas 
súper individuos latinoamericanas lesbianas que renuncian a sus referencias 
culturales? ¿Cuántas no se sentirán identificadas con la joven inglesa de Tipping 
The Velvet que termina vestida de hombre trabajando en un cabaret con su ama-
da Kitty Butler para ganar más dinero? La transformación de la familia y de la 
pareja no las hace perder su importancia sino exige de ellas mucho más de lo 
exigible en una sociedad conservadora. 

Kitty es el centro de la vida de Nancy pero la traiciona con un hombre a pe-
sar de amarla a su manera y se casa con él, lo cual la arroja a las calles, a lo peor 
de un Londres mugriento y espectral; incluso, Nancy se prostituye haciéndose 
pasar por hombre homosexual con la ropa que usaba cuando trabajó con Kitty 
en el cabaret. La novela del siglo xix, incluyendo la de América Latina, exploró 
hasta la saciedad el tema de las conveniencias y las restricciones sociales; los 
héroes y heroínas lo eran precisamente porque se enfrentaban con tales conve-
niencias y restricciones en nombre del amor, del futuro y de la libertad. ¿No es 
esta la historia heroica personalísima de las lesbianas? El cine en el siglo xx 
avanzó como nuevo y avasallador arte de narrar porque fue capaz de convertir 
en imagen en movimiento el tránsito heroico de la novela y penetrar hasta las 
bases de la sentimentalidad popular. Pensemos en un cine clave para la primera 
mitad del siglo xx: el mexicano y el argentino, que educaron sentimentalmente 
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a bisabuelas, abuelas y madres de las lesbianas de hoy. Como en este cine, Nan-
cy Astley canta y baila su amor–desamor en cabarets indecentes, luego se pros-
tituye y, finalmente, su belleza extraña y andrógina consigue conquistar a una 
villana explotadora y sexy como Diana, la madura que la somete por sus encan-
tos eróticos y la hace trocarse en el masculino Neville.

 El sexo explícito y extremo indica el horizonte contemporáneo del texto, 
publicado en 1998; el erotismo lésbico ha ganado espacio cinematográfico, lite-
rario y político. Las películas y la narrativa erótica de diversa factura y alcance 
ya habían colocado el sexo entre mujeres al alcance de los espectadores del cine 
y del video, luego de que el psicoanálisis freudiano en las primeras década del 
siglo xx hubiese abierto la discusión pública sobre la sexualidad y su lado per-
verso, oscuro y peligroso como inevitable reverso de su cualidad generadora de 
vida y placer. Diana y Nancy–Neville exploran las situaciones límites que la 
sexualidad impone como juego de poder que alimenta el deseo, con la relativa 
libertad que da el dinero en un Londres cuya dimensión era enorme en compa-
ración de otras ciudades del siglo xx. Se nos recuerda que con la emergencia de 
grandes ciudades en todo el mundo, el lesbianismo se convierte en una práctica 
que podía pasar desapercibida entre las trabajadoras, las esposas comunes y las 
solteras adineradas que escondían sus preferencias; asimismo, esas ciudades, 
después de los sesenta en Estados Unidos y Europa occidental, sirvieron de es-
cenario para que las lesbianas se manifestaran públicamente a través de la agen-
cia de mujeres que tomaron el activismo político como medio de visibilización 
de sus preferencias sexuales y afectivas. 

Nancy–Neville se sabe amante y también una pertenencia de su dueña, aris-
tocrática y refinada; apenas una mascota que mostrar a un círculo de amigas 
crueles y adineradas. En una interesante oscilación pasa de abandonada, el pa-
pel femenino por excelencia, a personaje masculino degradado por la concupis-
cencia y el dinero. Deja de un lado al verdadero amor, Florance —ilustrada, su-
fragista y socialista—, en pos del deseo hasta que la busca, para redimirse, 
cuando Diana se cansa de ella y vuelve a las calles. El tópico de la riqueza indo-
lente y malvada que le ha dado la vuelta al mundo a través de la cultura popular 
(y que continúa vivo), indica una larga tradición de dos siglos que está presente 
en Tipping the Velvet: el socialismo y la democracia han hecho su entrada en el 
mundo desde el siglo xix, como indica el ya citado Unger. Así, la necesidad de 
justicia, voz y libertades públicas encarna en Florence, quien cuida un niño que 
no es suyo sino de una mujer a la que amó en secreto. Comienzan entre ésta y 
Nancy una relación íntima que es apoyada por Ralph, hermano de Florence y 
también socialista. En una típica pirueta emocionante dickensiana (telenoveles-
ca), Nancy con sus dotes histriónicas logró conmover a la gente con el discurso 
de justicia social de Ralph que éste no logró expresar adecuadamente en un acto 
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público. Final feliz, transformación ideológica de Nancy y la fundación de un 
nuevo tipo de familia. 

Desde luego, si examinamos lo dicho anteriormente desde la perspectiva de 
La ideología alemana, de Marx —la ideología como falsa conciencia—, la cultura 
popular que alienta este heroísmo del común y la idea del amor como aventura 
redentora no es más que una mixtificación al servicio de la reproducción del or-
den capitalista, lo cual sería apoyado por Teodoro Adorno o por Herbert Marcu-
se. El feminismo decolonial, por su parte, señalaría que la sentimentalidad popu-
lar antes descrita suscribe plenamente el orden patriarcal invasor europeo, por 
cuanto asume a la mujer como una suerte de individuo ideal cuya lucha es exclu-
sivamente individual, ajeno al contexto comunitario no letrado; además, Tipping 
The Velvet suscribe con su final feliz los valores del orden burgués del amor mo-
nogámico y la familia. La teoría queer podría enfocarse en la fascinante oscila-
ción genérica de Nancy Astley en la novela, pero el tipo de agencia adelantada 
por Florence recuerda al sujeto mujer deseable construido a la medida de las 
mujeres “blancas, de clase media, ilustradas, letradas”, en lo cual Gayatri Spivak 
coincidiría. Estudios Culturales por su parte podría subrayar la hegemonía letra-
da desde la cual se realiza un análisis que privilegia la literatura en su alcance 
cultural dentro de la cultura de masas y la abusiva extrapolación de una novela 
inglesa al contexto latinoamericano. Acepto que se corren estos riesgos, pero si 
vemos este análisis como un ejercicio crítico que intenta encontrar algunos hilos 
conductores que permitan entender la conformación de la lesbiana como ciuda-
dana global que exige derechos, como mujer que practica un estilo de vida no 
convencional y como parte de los nuevos tipos de familia, se puede explicar el 
porqué de su pertinencia. Igualmente, es posible entender por qué Danilo Mar-
tuccelli, Roberto Mangabeira Unger, Seyla Benhabib y Martha Nussbaum coinci-
den en contemplar al individuo —y, ante todo, lo que Martuccelli llama los pro-
cesos de producción de los individuos— como un enfoque que permite entender 
la representación como la cristalización de tales procesos de producción en el 
terreno cultural. Por último y, por sobre todo, da cuenta de las lesbianas de todos 
los sectores sociales no como un sujeto mujer lesbiana universal, para decirlo en 
los términos butlerianos, sino como mujeres de carne y hueso cuyos orígenes y 
destinos pueden compartir aspectos comunes pero no se definen exclusivamen-
te por tales aspectos.

Distintas pero capaces: una agenda política

Cuando hablamos simplemente de lo que la gente es en realidad capaz de 
hacer y de ser (enfoque de las capacidades), no damos ni siquiera el aspecto 
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de estar privilegiando una idea occidental. Las ideas de actividad y capacidad 
se encuentran en todas partes, y no hay cultura en la que la gente no se 

pregunte a sí misma qué es lo que es capaz de hacer, qué oportunidades tiene 
para su funcionamiento.  

Martha Nussbaum (2012, Kindle posición 2178-2181). 

El interés de este apartado se centra en la mujer lesbiana situada en su encruci-
jada histórica específica de discriminación y transición a formas de familia no 
convencionales que comienzan a ser reconocidas como tales. Me refiero tanto a 
la que es capaz de ejercer su libertad e incidir en la sociedad por obra de su 
agencia como a aquella que acepta su circunstancia sin vincularse con agenda 
específica alguna de modo público ni manifestar interés al respecto. En esta 
orientación, el enfoque de las capacidades,14 de Martha Nussbaum, propone que 
la acción política puede orientarse al desarrollo de un conjunto de potencialida-
des relativas a sexualidad, sentido, imaginación, pensamiento y emociones como 
agenda política democrática común; escogí estos aspectos porque son los que 
puedo manejar desde mi condición específica de investigadora en el área cultu-
ral y estética.15 

Nussbaum apunta a que todos los individuos en todas las culturas, y esto 
interesa a la mujer lesbiana, pueden acordar que la sexualidad como posibilidad 
de placer y afectividad ocupa en un lugar importante en el desarrollo de la vida 
personal y familiar. Igualmente, la búsqueda de sentido para la propia existen-
cia no tendría que ser impedido desde el estado o de la religión, por más que las 

14 El enfoque de las capacidades es una elaboración filosófica de Nussbaum en relación 
con una agenda feminista presentada en su libro Las mujeres y el desarrollo humano (2012) 
que toma en cuenta las ideas del Premio Nobel de Economía Amartya Sen y sus plantea-
mientos sobre el desarrollo humano más allá del crecimiento económico. Para Nussbaum 
el desarrollo de las capacidades no es un horizonte estrictamente normativo como los de-
rechos humanos; las capacidades pueden ser desarrolladas en contextos culturales y polí-
ticos distintos. Tampoco se reduce a la esfera del bienestar y las políticas públicas aunque 
evidentemente posee vinculaciones con el feminismo como justicia social. El punto nodal 
de este enfoque es aquello que la gente es realmente capaz de ser o de hacer y la necesidad 
de condiciones económicas, jurídicas y sociales que permitan: la conservación de la vida y 
la salud; que dispongamos de conocimientos que nos permitan tomar las decisiones ade-
cuadas y estimulen el pensamiento; poder afiliarnos políticamente para cambiar el destino 
colectivo; llevar una vida afectiva, sexual y familiar libre de violencia que posibilite víncu-
los entre las personas; imaginar una vida y un mundo diferentes al que vivimos y que cada 
quien pueda expresarse estética y verbalmente. Estas potencialidades pueden ejercerse o 
no, pero deberían disponer de condiciones propicias para su ejercicio. 
15 Nussbaum (2012) propone el enfoque de las capacidades también para los terrenos de 
las libertades políticas de afiliación; de las libertades económicas en relación con la propie-
dad y la autonomía frente al estado; y del aspecto social en cuanto a educación y oportuni-
dades. Obviamente, estos terrenos exceden mis competencias. 
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diferencias religiosas y políticas produzcan procesos de individuación que limi-
tan considerablemente la posibilidad de una sexualidad y una afectividad no 
heterosexuales. Recordemos que el reconocimiento del lesbianismo como estilo 
de vida es muy reciente y puede retroceder; por lo tanto, las búsquedas de sen-
tido en los afectos y el placer con otra mujer, la posibilidad del consuelo espiri-
tual para las lesbianas no ateas, la familia o la simple elección de la soledad o la 
sexualidad no monógama forman parte de la capacidad humana de buscar sen-
tido para la propia vida. No se trata sólo de un problema de legislación que pro-
híba la discriminación y la penalice; tampoco de silenciar y perseguir desde la 
corrección política como moral grupal a quienes desde sus valores no compren-
den determinados estilos de vida lésbica. Se trata de asegurar que las diferen-
cias cuenten con marcos adecuados que prevengan la violencia, lo cual desde 
luego es una lucha permanente que no se acaba con la legislación adecuada ni 
con políticas públicas sensatas y requiere de libertad de afiliación política: “Par-
tiendo de los conflictos culturales actuales relativos a los derechos de las muje-
res y de los niños y niñas, propongo que una sociedad democrática deliberativa 
pujante puede lograr hacer realidad las oportunidades para la máxima autoads-
cripción cultural y la justicia intergrupal colectiva” (Benhabib 2011, Kindle po-
sición 158). Aquí el pensamiento, la estética y la comunicación tienen un papel 
invalorable, solo asegurable por la libertad de expresión y creación; tal como se 
indicó en el apartado anterior, la apropiación de herencias políticas y culturales 
ha permitido la emergencia pública de la lesbiana. 

Poder imaginar la propia vida más allá del poder (Martuccelli 2010a, 21) es 
parte de lo que el filósofo brasileño Roberto Mangabeira Unger (2009) llama el 
despertar del individuo, en su libro con este nombre. El poder incluye, desde lue-
go, la cultura y las tradiciones. Desde el punto de vista multicultural, es necesa-
rio aclarar que si solamente los procesos de individuación “occidentales” produ-
cen mujeres lesbianas y, por lo tanto, no existe la posibilidad de su existencia 
ciudadana en naciones fundadas en la religión —las teocracias islámicas como 
Irán o Arabia Saudita— o en principios tradicionales —pensemos en La India o en 
Paquistán—, entonces estamos aceptando que nuestras propia existencia como 
lesbianas en América Latina es recusable. La propia Nussbaum (2012, Kindle po-
sición 5742) menciona el caso de la película Fire (1996), de Deepa Mehta, que, 
por una parte, fue objeto de fuertes ataques —hasta de pobladas en los cines—, 
por plantear el tema del amor lésbico entre dos concuñadas oprimidas por sus 
maridos, pero, por otra, también fue defendida dentro de la propia India. Como 
diría Benhabib, ya citada, ninguna cultura por más que sea identificada con un 
territorio y una población está conformada por relatos unívocos y aceptados por 
toda la sociedad y todos los individuos. Estos relatos controvertidos pueden fa-
vorecer valores emergentes como en el caso de quienes defendieron a Fire en 
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India a nombre de la libertad de expresión o, como indica Nussbaum (2012, Kin-
dle posición 5742), quienes plantearon la discusión de si el lesbianismo forma o 
no parte de prácticas antiguas en el país asiático. El peligro de retroceder en 
cuanto a derechos adquiridos es muy real con el ya mencionado auge de los na-
cionalismos, las izquierdas anacrónicas y los fundamentalismos religiosos. Por 
ejemplo, el crecimiento en América Latina de los grupos evangélicos muy restric-
tivos moralmente, alimentados de un sentido orgiástico comunitario, ofrecen 
riesgos para las libertades alcanzadas por las lesbianas de sectores populares en 
países donde existen uniones civiles o están por alcanzarse.

La estabilidad de estos logros es clave; como indica Nussbaum (2012, Kindle 
posición 2162), el lenguaje de las capacidades es superior al lenguaje de los de-
rechos humanos porque estos se prestan a discusiones jurídicas que entran en 
terrenos tan delicados como el derecho consuetudinario; en cambio, en cual-
quier parte del mundo los individuos se plantean la posibilidad de proyectos de 
vida en términos de qué pueden o no hacer y ser. La posibilidad y a veces la obli-
gación de diferenciarse en el mundo de hoy convoca no sólo a las mujeres les-
bianas, caso del presente artículo, sino a otras interesadas en mejores condicio-
nes de vida. Me considero feminista pero entiendo perfectamente que la palabra 
impone barreras para luchas que muy bien podrían darse con los términos típi-
cos de los organismos internacionales: equidad de género, derechos civiles, de-
rechos humanos. Dejando a un lado la discusión sobre la claudicación que signi-
fica aceptar esta terminología liberal y socialdemócrata en lugar de hablar 
abiertamente de feminismo, una agenda en alianza con otros sectores es clave 
para asegurar la estabilidad de lo logrado y la emergencia de lo nuevo. Para 
Nussbaum (2012, Kindle posición 1708) está muy claro que las diferencias eco-
nómicas y sociales existentes en el mundo propician capacidades desiguales; 
por ende, el desarrollo de las capacidades relativas a la integridad corporal, la 
vida, la sexualidad, el sentido, la imaginación y el pensamiento requieren sin 
duda de marcos jurídicos, políticas públicas y diálogo social. Incluso teóricas 
como Judith Butler y Teresa de Lauretis pueden apartarse de esta agenda, en ra-
zón de lo que Nussbaum apunta respecto a las inevitables preferencias distintas, 
pero tampoco se oponen activamente a que es mejor contar con una legislación 
adecuada y cierto respaldo institucional, independientemente de lo escrito por 
ellas sobre el matrimonio, la familia, la monogamia o la visibilidad pública. 

Es totalmente cierto que son los funcionamientos, y no simplemente las capacidades, 

los que tornan una vida en verdaderamente humana, en el sentido de que si en una 

vida no hubiese funcionamiento de ningún tipo, difícilmente podríamos aplaudirla, 

independientemente de las oportunidades que contuviese. No obstante, para propó-

sitos políticos es apropiado que vayamos tras las capacidades, y sólo tras ellas. Los 
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ciudadanos deben ser dejados en libertad para determinar, más allá de ellas, el curso 

que han de seguir. La persona que tiene abundancia de comida podrá elegir siempre 

ayunar, pero existe una gran diferencia entre ayunar y pasar hambre, y esta es la di-

ferencia que quiero captar. (Nussbaum 2012, Kindle posición 1932). 

Vale la pena, por otra parte, subrayar la dimensión experiencial (Martuccelli 
2010a, 22) como clave para entender el estudio de la mujer lesbiana en las cien-
cias sociales y las humanidades, más allá incluso del horizonte emancipatorio 
propuesto por Nussbaum. Prefiero la noción de emancipación de Jacques Ran-
ciere (2012, Kindle posición 3413) cuando afirma que esta:

[…] es la reconfiguración del campo de la percepción de un individuo. Romper las 

fronteras que definen los territorios, las competencias. Esta posición significa que 

nunca hay una consecuencia práctica directa de la teoría, en términos de liberación y 

de emancipación; hay desplazamientos que modifican el mapa de lo que es pensable, 

de lo que es nombrable, perceptible y, por tanto, también de lo que es posible.

El lesbianismo impide ser las mismas que fuimos en una infancia que depa-
raba a nuestros padres la certeza de la continuidad de sus vidas, en condiciones 
ideales que no significaran la impugnación de sus valores. Impone la emancipa-
ción por la fuerza de los impulsos del cuerpo y el afecto pero sin alternativas 
claras para luchar contra las desventajas de desafiar la moral y la legalidad im-
perante. Visibiliza nuevas maneras de vivir, ser, comportarse y estar. Ciertamen-
te no todas las mujeres lesbianas lucharán por sus derechos pero sin duda par-
ticipan de sus ventajas cuando se logran en países de diversos continentes: 
adoptan, usan técnicas de fertilización asistida, se casan, buscan religiones que 
las acepten. Incluso, imitan (parodian diría Butler) comportamientos perfecta-
mente calificables de machistas como la violencia doméstica pero igual ejercen 
su preferencia en su mundo privado sin permitir interferencias ajenas, lujo que 
mujeres en otros contextos religiosos, sociales y políticos no podrían darse. El 
escenario emancipatorio en términos de la libertad del propio cuerpo y de las 
emociones está presente. Así sea en términos incompatibles con las leyes sobre 
violencia doméstica o con las obligaciones de los contratos matrimoniales res-
pecto a fidelidad, responsabilidades y bienes materiales; así sea en medio de la 
pobreza y la exclusión. Que una lesbiana sea “mala persona”, para ejemplificar 
con un giro popular, no merece una condena mayor que la obtenida por una he-
terosexual mala persona. La emancipación en los términos aquí planteados no 
supone un tipo de comportamiento sexual o de pareja determinado (aunque es 
perfectamente pertinente preguntarnos como individuos si golpear a la pareja o 
mentir es más o menos deseable éticamente hablando). 
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Hay que insistir en la necesidad de los menospreciados y “pequeñoburgue-
ses” derechos civiles para las mujeres lesbianas, la visibilidad de la que gozan 
en las democracias liberales, las posibilidades de contar con una vida cotidiana 
más fácil. Esperemos que las amenazas políticas existentes en el mundo sean el 
campanazo que nos ponga en alerta: esas libertades pequeño burguesas vistas 
de reojo por foucaultianos y butlerianos, consideradas apenas manifestaciones 
de un universalismo liberal que responde a una razón colonial pueden perderse, 
así como los hombre y mujeres de Venezuela perdimos logros históricos que 
dábamos por sentado y nos parecían incluso irrelevantes, como la denostada 
democracia liberal.

Para concluir, vale la pena reivindicar la condición de paria que alguna vez 
reivindicó la filósofa Hannah Arendt como el lugar desde el cual escribimos, 
pensamos y narramos nuestra actuación en el mundo desde una ética de la li-
bertad teórica y de opinión y, por ende, de la responsabilidad. Benhabib (2005, 
8) habla metafóricamente de salir de las murallas de la ciudad cuando la trage-
dia de la muerte de la imaginación y de las ideas (o acaso la del hambre, la per-
secución y la muerte) impide desplegar la cualidad crítica del pensamiento 
como invención e innovación de la vida y de la tradición intelectual. Pensar den-
tro, fuera y en contra de las murallas del latinoamericanismo y del feminismo 
en clave marxista, postmoderna y decolonial, impone asumir mi condición de 
crítica del discurso, escritora de ficción y de ensayo, feminista e investigadora 
y asesora en el terreno de las políticas culturales como descripciones de mi ac-
tividad; no como adscripciones ideológicas que inmediatamente implican una 
preferencia política automática. Indica también mi condición de venezolana en 
medio de la catástrofe de una izquierda revolucionaria anacrónica, inexplicable 
epígono del bloque soviético desaparecido hace casi tres décadas, aferrada al 
poder e incapaz de conceder derechos civiles a las mujeres lesbianas. Ojalá la 
condena hacia semejante situación por parte de la izquierda internacional fuese 
tan firme como lo es respecto a la homofobia, la corrupción, el machismo y la 
ruina económica propiciadas por gobiernos o personalidades públicas de otro 
signo político. En todo caso, la opción de la libertad sigue en pie: 

Un feminismo centrado en la libertad aspiraría a la transformación de las concepcio-

nes normativas del género sin retornar a la idea clásica de libertad como soberanía 

que las tres olas del feminismo han, cada una a su manera, simultáneamente acepta-

do y rechazado. Ese feminismo sería una práctica de construcción–de–mundo que 

modificaría la libertad política, pasando del Yo–quiero al Yo–puedo. Este Yo–puedo no 

es otra cosa que la persona pública antes analizada, que Arendt llamaba “La máscara” 

de la ciudadanía y los derechos y deberes que corresponden al hecho de ser miembro 

de una comunidad política. EI Yo–puedo no pertenece a las mujeres ni como sexo ni 

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61324
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como género, ni tampoco como un grupo “natural” o social. Más bien pertenece a “las 

mujeres” como colectividad política y se concreta en la práctica de hablar en nombre 

de las mujeres (que implica hablar por otros, que otros hablen por uno, y responder). 

El Yo–puedo es la libertad no soberana de las feministas en tanto ciudadanas compro-

metidas en palabra y en acto que están vinculadas con la base irreductiblemente no 

natural de la condición de miembro político. (Zerilli 2008, 335). 
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“Hola ¿Cogemos?” Economía del deseo  
y capital erótico en sitios de encuentro  
en Internet

Resumen | La idea central de este texto es mostrar el funcionamiento de la economía del 

deseo y del capital erótico como piezas fundamentales de la nueva dinámica de seducción 

a través de sitios de Internet y de aplicaciones en los aparatos móviles, particularmente 

en un sitio web para encuentros entre hombres; se hace énfasis en el uso fantasmático de 

este tipo de sitios, cuyos marcos de interacción digital transforman los scripts tradiciona-

les de la seducción. De igual forma, se analizan las dos dimensiones de la negociación en 

el proceso de “ligue” entre los usuarios.  

“Hello, wanna fuck?” Economy of desire and erotic capital in Internet meeting places
Abstract | The main idea in this essay is to explore how the economy of desire and the ero-

tic capital operate as fundamental pieces of the new dynamic of seduction through web-

sites and applications in mobile devices, particularly in a website for meetings among 

men; emphasis is focused on the phantasmal usage of this type of sites, whose frames of 

digital interaction transform the traditional scripts of seduction. Similarly, the two dimen-

sions of the negotiation in the process of “hooking up” between two users are analysed. 

Palabras clave | capital erótico, economía del deseo, inteligibilidad del deseo, proceso de 

seducción 

Key Words | erotic capital, economy of desire, intelligibility of desire, seduction process 

Los efectos que Internet y las nuevas tecnologías han producido en la dinámica 
diaria de la seducción entre las personas han significado una gran revolución 
cultural en los últimos años; algunos grupos de la población experimentan estos 
cambios con mayor intensidad, por ejemplo, los hombres que se sienten atraí-
dos por otros hombres. El propósito de este texto es centrar la atención en dos 
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herramientas prácticoanalíticas que ayudan a comprender la dinámica de las re-
des sociales de encuentro, a saber, el capital erótico y la economía del deseo. 

Este texto se basa en los resultados de la investigación de maestría, en ella 
se ha podido establecer contacto con 64 usuarios1 de redes sociales de “encuen-
tro,”2 específicamente del sitio < www.manhunt.net >, creado en Estados Unidos 
en los años 80 como servicio telefónico para encuentros entre hombres, y el 
más utilizado en varios países de Latinoamérica en los años 90 y 2000 en su ver-
sión de sitio web.3 

Esta investigación utilizó el enfoque constructivista de las prácticas y las sub-
jetividades sexuales en función de la necesidad de situar a las personas entrevis-
tadas en coordenadas históricas y geográficas precisas, tales se limitan a usuarios 
de Manhunt habitantes de la Ciudad de México,4 por lo que generalizar sus resul-
tados a otras ciudades o estados de la república mexicana resultaría inadecuado. 

Los resultados fueron obtenidos a través de entrevistas a profundidad y a 
partir de la observación etnográfica digital en el sitio Manhunt.net, los entrevis-
tados fueron seleccionados a partir de dos métodos, el primero fue la formula-
ción de un perfil teórico de usuario que privilegiaba la noción metodológica de 
la “discreción;”5 el segundo fue el método en cadena, o “bola de nieve”, a partir 

1 Por “establecer contacto” se entiende aquí el hecho de haber iniciado una conversación 
en línea dentro del sitio de encuentro, en la cual se invitaba al usuario a acceder ulterior-
mente a una entrevista con el investigador; de los 64 usuarios, 22 aceptaron realizar una 
entrevista a profundidad que fue grabada, todos los datos de los usuarios han sido anoni-
mizados y sus pseudónimos han sido cambiados por confidencialidad. 
2 Traducimos el término francés site de rencontre por “sitio de encuentro” en referencia a 
toda interfaz, sitio web, o aplicación diseñada para la búsqueda de relaciones de pareja o 
de cualquier tipo de prácticas sexuales; muchos de los usuarios los llaman también “redes 
de ligue”; organizados en forma de redes sociales, surgieron con el desarrollo de Internet 
como sitios web y han devenido después en aplicaciones para los teléfonos móviles con la 
ayuda de la localización gps. En esta investigación se partió de usuarios que hubiesen utili-
zado alguna vez el sitio web Manhunt, sin embargo la mayoría utiliza ya las aplicaciones de 
estas redes en sus teléfonos celulares. 
3 Ver entrevistas al fundador (Online Personals Watch 2007, y Reynolds 2017).
4 Según algunos datos, en 2014 nueve de cada diez mexicanos con acceso a Internet usan 
alguna red social, siete de cada diez usan Internet prioritariamente para acceder a sus re-
des sociales, y un 6% declaró usar alguna red social de encuentros (amipci 2014); tales datos 
se refieren a población en general, si se deseara conocer los datos respecto a la subpobla-
ción sexodiversa se enfrentarían con ciertos obstáculos tanto de orden metodológico como 
teórico, sin embargo es verosímil pensar que existen condiciones, como el estigma históri-
co sobre ciertas prácticas, que permiten suponer el apego, incluso la necesidad, que para 
algunas personas significa el uso de redes sociales de encuentro (Bozon 2013).  
5 Esta noción hace referencia a un conjunto de características de la subjetividad sexual 
homoerótica, ya sea homosexual, gay, hombres que tiene sexo con hombres, entre otras, su 
núcleo sociológico gira en torno a dos dimensiones, la primera es la ocultación premeditada 
y consciente de su atracción y deseo por los hombres, la segunda es el performance continuo 
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de la red de conocidos de los mismos usuarios entrevistados; si bien todos los 
entrevistados han utilizado el sitio Manhunt a partir de computadoras persona-
les, actualmente la mayoría ha abandonado los sitios en Internet y prefiere el 
uso de aplicaciones en sus celulares; durante las entrevistas se buscó enfatizar 
sobre todo la significación de las prácticas homoeróticas manifestadas en un 
continuum entre la seducción “online” y la seducción “frente a frente”.6 

Los estudios inspirados por las investigaciones en torno a la “desviación de la 
norma” (Broqua 2000, 2) han buscado analizar las prácticas homoeróticas entre aque-
llos hombres que no se identifican como homosexuales. Dentro de esta corriente teó-
rica sobresalen los trabajos consagrados a las prácticas sexuales en el espacio públi-
co; se encuentran por tanto los trabajos en países como Bélgica (Bolton, Vincke y Mak 
1994), Francia (De Busscher, Mendès–Leite y Proth 1999), Estados Unidos (Styles 
1979, Corzine y Kirby 1977, Weinberg y Williams 1975), los cuales han buscado hacer 
explícitas las experiencias calificadas durante algún tiempo como “desviadas”. 

Por su parte, entre los estudios sobre los sitios de encuentro en Internet rea-
lizados en distintos campos disciplinarios y contextos geográficos, encontramos 
por un lado aquellos enfocados en la descripción y análisis del funcionamiento 
mismo de tales redes sociales (Dakhila y Poels 2012; Beunet 2013; Bergström 
2010, 2011), los tres en Francia ,y por otro, aquellos que analizan las prácticas 
sexuales entre personas heterosexuales u homosexuales dentro de tales sitios 
(McLleand 2002; Daneback 2006; Léobon y Frigault 2004). Entre estos últimos 
trabajos destaca la diversidad de contextos geográficos estudiados, de tal forma 
que encontramos desde los contextos más alejados de México como Japón (Mc-
Lleand 2002), Suecia (Daneback 2006), Francia y Quebec (Léobon y Frigault 2004), 
como contextos más cercanos y próximos cultural y geográficamente, se ha estu-
diado en especial el caso brasileño (Miskolci 2013; Leal 2013; Teixeira 2015). 

Respecto a los estudios sobre prácticas sexuales y eróticas entre hombres 
en México (Barry 1986; Carrillo 2002; Díaz 1998) la mayoría ha intentado con-
trastar las experiencias de los individuos en el contexto mexicano con las expe-
riencias de personas en contextos diferentes, especialmente aquellos de la cul-

del sujeto que busca alejarse de la significación negativa de “lo femenino” en el orden simbó-
lico de género; a partir de estas dos dimensiones se caracterizó el perfil del usuario y se 
enumeraron ciertas variables que debían estar presentes para seleccionar al entrevistado 
(como la enunciación expresa en su perfil de buscar “discreción”, el ocultamiento de su rostro 
en la foto de perfil, por mencionar algunas).
6 La distinción entre “en línea” (online) y “cara a cara” (offline) se explicaba sobre todo respec-
to a la versión web de los sitios, sin embargo las aplicaciones han rebasado ya tal distinción 
puesto que ahora las personas pueden encontrarse siempre “conectadas” en sus aparatos 
móviles; no obstante, la distinción entre dos momentos, uno al inicio de la interacción dentro 
del sitio, y otro al momento de encontrar a alguien “en persona” sigue siendo pertinente. 
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tura anglosajona; sobresale entre estos el de Guillermo Núñez Noriega, quien ha 
analizado el “abuso del término homosexual” (1999, 2001) así como la reifica-
ción de la distinción “activo/pasivo” y “dominado/dominante” que ciertos tex-
tos reproducen en sus análisis (Taylor 1978, 1986; Carrier 1972, 1976). 

A su vez, la línea de estudios críticos sobre colonialismo homoerótico sirvió 
a esta investigación para hacer evidente los esquemas de percepción y de eva-
luación de la realidad que imponen esquemas de análisis epistémico rígidos y 
unidimensionales en torno a las sexualidades y las prácticas eróticas; según 
Núñez Noriega, el “modelo dominante de comprensión homoerótica” que impe-
ra en los trabajos sobre el caso mexicano otorga a las subjetividades sexuales 
una apariencia de estabilidad, al mismo tiempo que naturaliza las posiciones de 
la identidad sexual. Por su parte, los trabajos de Gutmann (1996, 1997) y Prieur 
(1996, 1998) describen los efectos del orden simbólico de género a nivel local 
en México y analizan cómo las categorías de identificación sexual son retoma-
das y actualizadas de diferente manera según las distintas condiciones sociales, 
como la clase social o la situación geográfica. 

Entre las condiciones que hacen interesante el estudio de los usuarios de 
redes sociales de “ligue” en la Ciudad de México puede encontrarse la acuciante 
influencia estadounidense de formas de vida gay, difundidas, en gran parte, 
gracias a los efectos de la globalización desde hace algunas décadas; Rodrigo 
Laguarda, en su trabajo sobre identidades gay en la Ciudad de México (2010), 
relata cómo tales efectos permitieron que el término gay comenzara a sustituir 
a otros términos locales como “joto”, “puto” o “maricón” entre los jóvenes de cla-
se media y media alta que habitaban el centro de la Ciudad entre los años 60 y 
70 particularmente (Laguarda 2010, 157).

Entre otras condiciones que enfrentan tales usuarios actualmente, la crisis 
económica internacional —que enfatiza la marginalización de sujetos ya estig-
matizados como mujeres, jóvenes, entre otros—, el alto nivel de agresiones y 
crímenes por odio en México (cndh 2015; Letra S 2015), así como el contexto po-
lítico derivado de la aprobación del matrimonio entre personas del mismo sexo 
en la Ciudad en 2009, constituyen el mosaico de factores que influyen sobre las 
prácticas homoeróticas a analizar. 

Redes sociales, o el imperio de la imagen 
Una de las características funcionales de los sitios de encuentro es la exposición 
de imágenes de la persona en un perfil7 a fin de ganar el interés de los demás; la 

7 Un perfil es el espacio personalizado de la interfaz consagrado a la exposición del usuario, 
es el locus de una puesta en escena de sí. En él, la persona puede exponer información per-
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predominancia de la imagen respecto de los demás elementos de información 
del perfil, como el texto o las características descritas en el mismo, puede ob-
servarse en la misma organización espacial de los sitios: la forma de catálogo en 
que la imagen es lo primero y más sobresaliente de un perfil, son raros los per-
files que no muestran ninguna imagen. Para la mayoría de las personas entrevis-
tadas —quince de veintidós—, las fotos del perfil tienen mucha más importancia 
que todos los demás elementos mostrados en él.8 

El sitio Manhunt posee una característica particular interesante para anali-
zar: es uno de los pocos sitios de encuentro para hombres que permite la expo-
sición de fotografías explícitas de cualquier parte del cuerpo, sobre todo los 
genitales, como foto de perfil; otros sitios como PlanetRomeo,9 o aplicaciones 
telefónicas como Grindr10 restringen la exposición de fotos de genitales, ya sea 
permitiéndolas sólo como fotos “privadas” o “bloqueadas”, ya sea permitiendo 
su acceso únicamente a los usuarios con membresía.11 

Entre los entrevistados, quince dicen tener en sus perfiles fotos privadas de 
diferentes partes de su cuerpo, diez de ellos dicen tener fotos de sus genitales, 
seis de su torso, cuatro de sus glúteos, un entrevistado tiene una foto de sus 
brazos y otro una de su abdomen. Esta segmentación del cuerpo en partes foto-
grafiadas y expuestas en Internet, o compartidas a través de los aparatos móvi-
les, se yuxtapone a su vez a una jerarquización de órganos y extremidades que 
otorga un valor y una prioridad distintos a ciertas partes que a otras. 

sonal de diferentes formas: a través de imágenes (fotografías de cualquier tipo), de la escri-
tura (la llamada “descripción”, y la lista de características que el sitio solicita para mostrar), 
y de la video (Manhunt ofrece la opción de un videochat).
8 A la pregunta del investigador ¿Qué es en lo primero que te fijas en un perfil de un usuario? 
Obtuve varias respuestas: Después de la imagen como la prioridad mayoritaria, 13 usuarios 
mencionaron la descripción escrita, 9 el “rol sexual”, 4 la edad y otros 4 el rostro; la estatura, 
el estatus serológico, las filias sexuales y el peso obtuvieron dos menciones cada uno, y el 
tamaño del pene fue mencionado una vez. 
9 El sitio web <planetromeo.com > fue fundado en 2002 por la compañía PlanetRomeo GmbH 
en Alemania, y durante varios años tuvo cientos de miles de usuarios en Europa.
10 Grindr es una aplicación creada en 2009, lanzada al mercado por Nearby Buddy Finder en 
Estados Unidos, gracias al uso de la geolocalización ganó popularidad y en 2012 afirmaba 
contar ya con más de 4 millones de usuarios en 192 países, actualmente posee la hegemonía 
entre las aplicaciones de encuentro entre hombres.
11 La característica de Manhunt es particular precisamente porque no tiene ninguna restric-
ción para observar las fotos de genitales que se muestran como foto de perfil para cualquier 
persona registrada de manera gratuita al sitio, si bien el usuario puede “esconder” sus fotos 
de genitales en las fotos “privadas”. Manhunt ofrece la modalidad de membresía a sus usua-
rios, de tal forma, a cambio de pagar por diferentes paquetes de ciertos periodos de tiempo 
se puede acceder de forma ilimitada a todos los perfiles de los usuarios, y se pueden enviar 
mensajes de forma ilimitada, de lo contrario existe una cuota diaria de 10 mensajes para 
quienes no tengan una membresía. 
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El cuerpo segmentado y jerarquizado es sometido a un performance conti-
nuo de erotización; de esta forma, el usuario Corso12 afirma que “a veces sus 
caras no son tan interesantes pero sus cuerpos sí”. Por otra parte, tal segmenta-
ción del cuerpo responde a una lógica particular de evaluación de posibilidades 
sexuales o afectivas que ofrecen estos sitios; el mismo usuario declara que pre-
fiere mostrar como foto de perfil una foto de su pene a una de su rostro, puesto 
que cuando ha puesto foto de su cara dice no tener “tanto éxito” para lograr un 
encuentro sexual: 

Cuando me meto al Manhunt […] ven mi pito y dicen: “Va, voy”; en Manhunt yo ligo 

rapidísimo porque se ve mi pene, y en los otros [sitios de encuentro] no, porque pri-

mero se ve mi cara […] En Manhunt yo no pongo [foto de] cara, o sea mi pito, mi cola, 

todo […] me contactan y, este, “Ay ¿no tienes foto de cara?” Cuando me piden foto de 

cara […] les digo: “No, no tengo aquí, pero ¿qué quieres saber? Tengo dos ojos, una 

nariz, y tengo boca, dos cejas, pestañas un chingo, me crece un poco de vello” […] No 

busco el anonimato ni nada, más bien es como [decir]: “Güey, quiero coger, y cojo con 

esto, ¿quieres?” Y te digo que funciona muy bien en Manhunt, en Hornet y en Grindr 

es un pedo, es lo contrario, o sea mi rostro mata. 

El funcionamiento del sitio responde a una lógica de pragmatismo sexual, 
donde la exposición de partes del cuerpo figura como herramienta esencial para 
satisfacer las expectativas de los usuarios; tal como muestra el caso de Corso, 
el cuerpo queda reducido a una función mecánica, un medio para “coger”, en su 
máxima expresión —“mi verga y mi culo”. 

Durante el trabajo de campo en las entrevistas, pude observar la manifesta-
ción de una lógica particular de la exposición y la evaluación de las fotos de per-
fil por parte de los usuarios; la motivación13 de cada entrevistado al usar el sitio 
puede variar según el momento en que se conecta al sitio, va a determinar, en la 
mayoría de los casos, el tipo de imagen que seleccione como foto de perfil; de 
esta forma, para un usuario en busca únicamente de un encuentro sexual su 
foto de perfil será más sexualmente explícita, mientras que para aquellos que 
busquen entablar otro tipo de encuentro, como la búsqueda de una relación de 
pareja, la foto de perfil se mostrará menos sexualizada. 

Tal lógica de la imagen revela una economía del deseo que se traduce por 
una parte en el uso mecánico del cuerpo y, por otra, en la producción fantasmá-

12 Corso tiene 34 años, estudió artes escénicas, divorciado, proveniente de una familia de 
clase media baja, trabaja como actor.
13 Ya sea la búsqueda de un encuentro sexual, la búsqueda de pareja, o solo pasar el tiempo, 
entre otras. 
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tica14 de las expectativas hacia el otro. Puede observarse entonces una tenden-
cia entre los perfiles que muestran una foto de genitales, o alguna foto sexual-
mente explícita, y aquellos usuarios inscritos en el sitio con el fin de tener 
encuentros sexuales; esta relación la encontré en siete casos. Por otra parte, 
pude constatar cinco casos donde hay una relación entre los usuarios que de-
sean “conocer a la persona”15 y los perfiles que muestran una foto de rostro 
como imagen de perfil. 

Sin embargo, hubo casos en que la relación foto de genitales = encuentro se-
xual y foto de perfil de rostro = encuentro no sexual no coincidía con tal lógica: 
tres usuarios, José,16 ,Gabriel17 y Rider,18 muestran su rostro en su foto de perfil, 
indicando al mismo tiempo que buscan un encuentro sexual;19 al mismo tiempo, 
otros dos, Rex20 y Vlad,21 muestran como foto de perfil su torso desnudo sin 
mostrar su rostro, indicando buscar “conocer personas”. 

De manera que, incluso si la lógica tipo de imagen de perfil = tipo de interac-
ción buscada aplica para doce casos, tal lógica no muestra una rigidez en la mo-
tivación de los usuarios en relación con las expectativas ligadas al encuentro. 
Existe un doble estándar presente en la evaluación de imágenes y perfiles que 
funciona gracias a la fragmentación del cuerpo, este se separa en pedazos que 
son erotizados, cada uno de ellos activa un mecanismo diferente de interacción, 
que va a coincidir con la lógica del imperio de la imagen expuesta.

14 El término “fantasma” y sus derivados son utilizados en este texto siguiendo la línea teó-
rica de la escuela psicoanalítica francesa; en ocasiones se ha traducido al español el término 
“fantasme” por “fantasía”, no obstante consideramos que el término fantasma guarda mejor 
las connotaciones teóricas del psicoanálisis. 
15 Frases como “conocer a la persona”, “lo que se dé”, o “lo que surja” son utilizadas por los 
usuarios ante preguntas hechas por otros sobre su motivación en el sitio, tales respuestas 
revelan una ambigüedad que aspira a contener una evaluación prolongada del otro hasta te-
ner más evidencia que lo convenza sobre sus deseos.  
16 José tiene 25 años, con una licenciatura terminada, proviene de una familia media, solte-
ro y con un empleo estable.
17 Gabriel tiene 24 años, con licenciatura trunca, trabaja en un restaurante, proveniente de 
una familia de clase media baja, es soltero.
18 Rider tiene 43 años, con licenciatura terminada y posgrado trunco, es funcionario públi-
co, proveniente de una familia de clase media alta acomodada, es soltero. 
19 Es importante mencionar que la noción de “encuentro sexual” engloba una serie de prác-
ticas que pueden variar, desde el sexo oral, la penetración anal, la masturbación mutua, entre 
otras, no se trata entonces de una noción homogénea sino de un término metodológico em-
pleado para distinguir la connotación del encuentro entre dos personas. 
20 Rex tiene 27 años, estudió medicina y trabaja en un hospital, de familia media alta aco-
modada, es soltero. 
21 Vlad tiene 23 años, es estudiante de licenciatura, proveniente de una familia de clase 
media acomodada, es soltero.
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El capital erótico
Punto de convergencia de las normas de género, el cuerpo materializa lo simbólico 
y actualiza la inversión normativa que el sujeto realiza constantemente. La rela-
ción inseparable entre el cuerpo y los efectos que produce en el espacio social pue-
de analizarse a través del capital erótico en tanto forma de capital cultural (Bour-
dieu 1979b, 3); esta forma de capital es el resultado constante del reconocimiento 
de ciertos atributos físicos y psicológicos que otorgan el acceso a diferentes bienes 
materiales y simbólicos, en el caso de las redes sociales de encuentro este tipo de 
capital otorga el acceso a otros cuerpos o a cierto tipo de interacciones. 

Propuesto en tanto que herramienta analítica en las investigaciones de Mar-
tin y George (2006), de Adam Green (2008), y de la antropóloga Catherine Ha-
kim,22 el capital erótico sirvió en esta investigación para desentrañar la compleja 
trama de relaciones de poder en torno al cuerpo. Esta forma de capital simbólico 
se ve imbricada con la noción bourdiana de hexis corporal que descubre las di-
mensiones materiales y simbólicas del género y las sexualidades; según Bour-
dieu: “La hexis corporal es la mitología política concretizada, incorporada, con-
vertida en disposición permanente, en manera perdurable de sostenerse, de 
hablar, de caminar, y por tanto, de sentir y de pensar” (Bourdieu 1980, 117).23 

En los encuentros a través de las aplicaciones “de ligue”, la exposición del 
cuerpo permite a los usuarios interactuar y evaluar tanto el deseo producido en 
los otros, a través de la exposición del propio cuerpo, como el deseo experimen-
tado en sí mismo, a través del placer de observar el cuerpo de los demás; en este 
proceso, la masculinidad es movilizada por la gran parte de los usuarios,24 tal 
como señala Núñez Noriega, esta es “un objeto de disputa cotidiana” (2007, 149). 

El capital erótico visibiliza los efectos de varias relaciones de dominación, 
entre ellas la étnica/racial (a través del color de la piel, las facciones del rostro, 
la estatura, entre otros atributos físicos), la de clase social (a través de la enun-
ciación de la preferencia por marcadores de diferencia específicos, como los 
gimnasios, spas, medios sociales frecuentados, o formas de vestir), entre otras 
como el colonialismo estético que se observa en el modelo local de belleza he-
gemónica en México. 

22 Hakim lo define como una noción multifacética que combina distintos elementos: “El ca-
pital erótico es una combinación de atracción estética, visual, física, social y sexual a otros 
miembros de la sociedad, y especialmente a miembros del sexo opuesto, en todos los contex-
tos sociales” (Hakim 2010, 501).
23 Todas las traducciones son nuestras.
24 Herramienta analítica necesaria para el estudio de las prácticas homoeróticas, la masculi-
nidad se aborda en este texto de manera sucinta, ya que su análisis requiere un texto propio 
(en curso), no obstante puede consultarse el texto original de la tesis de maestría donde se 
aborda el tema con mayor profundidad (Ramírez García 2016).
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Entre los elementos tradicionales de este canon simbólico de belleza local 
en México, con variaciones regionales y etarias dentro del país, pueden obser-
varse atributos del cuerpo que son los más valorados: la estatura (superior a 
1.75 m), la piel “blanca” o poco pigmentada, el cabello color castaño claro o “ru-
bio”, los ojos de color claro (azules, verdes, etc.); tales elementos son bastante 
apreciados en tanto que capital erótico tanto en hombres como en mujeres, y 
particularmente en los círculos sociales gay de clases medias urbanas, en los 
que además se valoran los cuerpos esbeltos o musculados, así como también es 
apreciada la “juventud”, en tanto apariencia corporal, más que en tanto cifra del 
periodo vital de un organismo.

El colonialismo estético dominante en México produce y reproduce un ca-
non de belleza heredado de la cultura occidental, que se reproduce en muchas 
sociedades no occidentales gracias a la profusión de los medios de comunica-
ción en un proceso de globalización. Es a través de este modelo de belleza que 
una imposición cultural despliega una descalificación simbólica del otro (el 
cuerpo que “no es bello”); el cuerpo que “no es atractivo” no puede ser conside-
rado como dotado de un gran capital erótico pues no ha sido socialmente cons-
tituido como tal, sufre así una imposición simbólica de ilegitimidad en la lucha 
por el reconocimiento social. 

El capital erótico funciona en sinergia con otros tipos de capitales, como ex-
plica Bourdieu con las preferencias estéticas de las diferentes clases sociales;25  
de igual forma, la existencia de un cuerpo masculino “legítimo” como objeto dis-
cursivo de deseo se manifiesta en cada uno de los entrevistados, cada uno se 
posiciona respecto a tal objeto de deseo en dos dimensiones: en relación con su 
propio cuerpo, y en relación con el cuerpo del otro al que desea. 

Según los datos recabados, un indicador de los efectos del capital erótico de 
los usuarios entrevistados podría ser el número de mensajes que reciben en los 
sitios de encuentro, la tabla 1 muestra la comparación de este indicador entre 
ellos, siguiendo tal hipótesis podría decirse que el usuario David,26 que recibe en 
promedio 100 mensajes diarios, tendría un capital erótico mayor que el de Ma-
nuel, con sólo 2 mensajes; no obstante, limitar el capital erótico a los efectos pro-
ducidos únicamente por la foto de perfil caería en un reduccionismo en el que 
sólo se toma en cuenta el físico inmediato observado en los sitios, mientras que 

25 Según él: “No hay nada que distinga tan rigurosamente a las diferentes clases sociales que 
la disposición objetivamente exigida por el consumo legítimo de las obras legítimas, la apti-
tud para adoptar un punto de vista propiamente estético sobre los objetos ya constituidos 
estéticamente y, por tanto, destinados a la admiración de aquellos que han aprendido a reco-
nocer los signos de lo admirable” (Bourdieu 1979a, 41).
26 David tiene 25 años, con licenciatura trunca, proveniente de una familia de clase media 
acomodada, tiene un empleo estable en una empresa transnacional, es soltero. 
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algunos usuarios relatan cómo el capital erótico puede ser mayor en el encuentro 
cara a cara, incluso en razón de factores como la personalidad, el tono de voz, u 
otros factores, como la empatía que sus historias de vida despiertan en ellos. 

Cierto capital erótico, instrumentalizado gracias a los medios digitales, pue-
de ser aprovechado para la interacción en los sitios de encuentro ya que subor-
dina todo tipo de motivaciones; esto se observa en las entrevistas realizadas, 
pues algunas personas afirman que desbloquean27 sus fotos, o que aceptan el 

27 Cada usuario puede decidir mostrar (desbloquear) a otro usuario las fotos que tiene como 
privadas (ocultas) en su perfil.

Tabla 1. Relación Perfiles visitados/Mensajes recibidos/Mensajes enviados. 
Perfiles visitados  
(promedio al día)

Mensajes recibidos  
(promedio al día)

Mensajes enviados  
(promedio al día)

Vlad 20    25 20

ACTIF   3    20   6

José 50      3   5

Machomec   0   40 40

David 20 100 20

Javier 20      3   2

Charles 20    10 15

Gabriel 20    12 12

Antonio 20      3   2

Manuel   2      2   5

Rex 10    15   6

Mario 20      5 20

Cubiste 40    20 15

Oscar 20    10 20

Corso 20    50 20

Neptuno 20    20 20

Demian 30    10   4

Rider 30     8 30

Íñigo 20     5 20

Erick 50    10 20

Alain 20    20 20

Arturo 20 100 20

Campo: Usuarios habitantes de la Ciudad de México con una cuenta en Manhunt que aceptaron la entrevista (N=22).  
Lectura: Relación entre el promedio de perfiles visitados, el promedio de mensajes recibidos y el promedio de respuestas, todo 
en un periodo de un día.
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chat con cámara, únicamente si los usuarios que lo solicitan “están guapos”; en 
esta misma lógica, la mitad de los entrevistados afirma que la mejor “estrategia 
de ligue” en Manhunt es mostrar la foto de un “buen” cuerpo. 

El cuerpo se descubre como el material más inmediato de cada persona, so-
bre el que puede materializar y trabajar —capitalizar— sus deseos; cada sujeto 
es capaz de moldearlo y explotarlo a través de múltiples tecnologías y técnicas 
disciplinarias —como dietas, actividades deportivas, e incluso cirugías estéti-
cas—, y de aprovechar sus atributos o sufrir sus carencias. Un cuerpo trabajado 
conforme a la lógica del reconocimiento legítimo se ajusta a la lógica del capital 
en sus diversas presentaciones, en tanto capital social, cultural, simbólico e in-
cluso político.

Estudiar el capital erótico permite indagar sobre las formas en que los dife-
rentes tipos de capitales convergen en uno o más grupos sociales, o sobre cómo 
se posiciona cada cuerpo en torno a la hegemonía de una élite; su análisis nos 
permite preguntarnos si resulta una coincidencia el hecho de que ciertas élites, 
en distintos campos de poder, coincidan con formas de capital corporal, con 
formas de blanqueamiento corporal, con prácticas y tecnologías del cuerpo, 
como gimnasios, deportes de élite, etc., o a su vez preguntarnos ¿de qué mane-
ra y en qué condiciones de existencia varias formas de capital, cultural, social, 
económico, fluyen en una dirección, se estancan en ciertos grupos sociales, y a 
la vez atraen un flujo continuo de capitales? Y también ¿qué mecanismos de re-
vuelta, de reformulación y revolución pueden ocurrir para los desposeídos de 
ese capital? ¿Cómo es que un cuerpo “bello” en condiciones carentes de capital 
social o cultural puede lograr “irrumpir” gracias a y, a través de, su cuerpo en 
otros medios sociales? En suma, preguntarnos sobre las reglas del capital eróti-
co, en tanto materialización constante de los efectos de poder que emanan del 
cuerpo, arroja luz sobre un amplio rango de fenómenos sociales. 

El uso de las redes como productoras fantasmáticas
Durante la observación etnográfica digital, y gracias a los relatos de los entre-
vistados, pude constatar la recepción y el desbloqueo de fotografías privadas, 
la mayoría de genitales, con invitaciones directas a tener encuentros sexuales; 
esta práctica, al parecer recurrente y cotidiana, despertó en mí la curiosidad so-
ciológica en torno a las condiciones y tendencias del proceso de seducción a 
través de las nuevas redes sociales; me preguntaba cómo podía explicarse una 
práctica tan reveladora, literalmente, en tanto que forma inicial de interacción 
entre dos desconocidos. 

Si una función de la exposición de fotografías en las redes de encuentro es 
permitir una primera aproximación a una persona que hasta ese momento era 
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desconocida, la posibilidad de desbloquear o enviar las fotos a otros usuarios 
supone una nueva forma de interacción; las fotos de genitales, acompañadas 
del mensaje “¿cogemos?” enviadas como forma inicial de interacción es el claro 
ejemplo de estas nuevas formas de interacción. Este tipo de aproximación rom-
pe con la esfera tradicional de la intimidad, a ello se suma la posibilidad que 
permiten los perfiles del sitio de conocer de forma inmediata características es-
pecíficas de la persona (entre otras están su “rol sexual”,28 el tamaño de sus ge-
nitales, las fantasías y prácticas sexuales preferidas),29 además de la posibilidad 
de “cortar” la comunicación o “bloquear” a un usuario sin mayor problema.30 

Según la teoría de los scripts31 sexuales de Gagnon y Simon (1973), el com-
portamiento sexual debe explicarse sobre todo por el contexto en el que tienen 
lugar las prácticas más que por una pulsión interna o por determinismos bioló-
gicos;32 siguiendo esta teoría, Kristian Daneback afirma a partir de sus estudios 
que: “las características específicas de Internet producen nuevos scripts sexua-
les que no se encuentran en concordancia con el comportamiento sexual condi-
cionado por marcos de interacción más tradicionales fuera de las aplicaciones 
de encuentro” (2006, 179), en efecto, esto puede constatarse a través de las nue-
vas prácticas como el envío de fotos de genitales, que desatan nuevas formas de 
comunicación, seducción y explotación del capital erótico. 

Por otra parte, en su texto Looking to play? Les technologies de drague en 
ligne dans la vie gay (2014), Kane Race analiza las redes sociales de encuentro a 
partir de la perspectiva de la “especulación sexual”, en tanto pragmatismo que 
permite un tipo particular de transacciones; apunta cómo “el chat puede consti-
tuir también una forma de juego en sí mismo, en la medida en que flota en un 

28 Manhunt, como otros sitios, reproduce una noción dicotómica de las prácticas y las sub-
jetividades sexuales al asignar y preguntar el “rol sexual” de los usuarios, entendiendo por 
este la prevalencia de la preferencia en los actos sexuales por penetrar o ser penetrado, como 
dos caras de una moneda que pueden distinguirse claramente; al reproducir la distinción 
entre estos “roles” se cae en un binarismo falaz, pues ni las prácticas eróticas son tan dualis-
tas, ni las subjetividades sexuales están tan condicionadas por tal distinción. (Cfr. Núñez 
Noriega 1999, 2007). 
29 Algunos usuarios me compartieron algunas de sus preferencias sobre prácticas sexuales 
como la urofilia (Mario), el bareback (Neptuno), los tríos (Erick), los planes sugar daddy (José), 
entre otras. 
30 Arturo menciona la “ventaja” de decir no: “Si una persona te habla [fuera de las redes y 
sitios de encuentro] no tan facilmente la rechazas, aunque sea le dices ‘hola’, y en una red 
claro que la rechazas, la eliminas, la bloqueas, se la mientas, y no se lo dices enfrente”.
31 La traducción más certera para el término script sería “libreto” o “guión”; según esta teoría, 
un script es la “forma organizada de convenciones mutuamente compartidas que permite a 
dos actores o más de participar en acciones complejas que implican relaciones de dependen-
cia mutua” (Gagnon y Simon 1973, 18).
32 Respondían así a la teoría psicoanalítica por un lado, y al biologicismo de algunas teorías 
del comportamiento sexual de corte conductista por otro.



91

D
O

S
IE

R D
O

S
IE

R

INTERdisciplinaVolumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61326

espacio precario que oscila entre el intercambio gratuito y el intercambio ins-
trumentalizado” (2014, 56); esto coincide con el placer experimentado por cier-
tos entrevistados al interactuar a través del sitio sin buscar siquiera llegar al 
encuentro cara a cara. 

Cinco entrevistados me relatan el placer que les provoca el solo hecho de 
observar las fotos de los demás usuarios en el sitio, sin buscar necesariamente 
pasar al encuentro en persona. Corso afirma: “Me gusta ver los cuerpos desnu-
dos […] a veces yo solo quiero ver culos y vergas […] la imagen me prende, cómo 
se muestran, qué parte de sí muestran; soy muy poco pudoroso entonces a todo 
mundo le abro [desbloqueo] mis fotos”, en efecto, su foto de perfil es una foto 
de su pene. El intercambio de fotos —ya sean reales, ficticias,33 o fragmenta-
das—, la sexualización de las conversaciones, y la posibilidad de seducir a otros 
hombres, constituyen ya un fin que satisface los deseos y los fantasmas de al-
gunos usuarios.

En este juego fantasmático, los sitios de encuentro devienen una forma de 
diversión, de pasatiempo, donde se obtiene placer al ver y ser visto;34 se trata 
según Kane Race de “una práctica erótica que se basta a sí misma” (2014, 56), la 
experiencia visual convierte al sitio en 

un espacio en el que los fantasmas pueden tomar una forma más concreta, aquella de 

las oportunidades, de los deseos y de las intenciones, o quizá permanecer en el espa-

cio del chat y del fantasma. Los fantasmas co–construidos en línea pueden modelar 

las expectativas del encuentro cara a cara, ya sea que le den forma, o que engendren 

una posible decepción, en la medida en que el encuentro cara a cara no logre estar a 

la altura de la versión preconstruida y del fantasma.35 (2014, 57).

Puede observarse entonces que la exposición de fotos de todo tipo en el si-
tio crea un uso fantasmático de las redes sociales, en donde el capital erótico 
—propio y del otro— establecerá las bases de una transacción sexual en un con-
tinuum donde lo digital y lo fantasmático se confunden; el conjunto de transac-
ciones y negociaciones entre dos o más usuarios revela la existencia de una ges-

33 El usuario Antonio, por ejemplo, muestra como foto de perfil al fotógrafo Robbert 
Mapplethorpe, cuando lo encontré por primera vez fuera del sitio le pregunté por qué mos-
traba una fotografía que no era de él como foto de perfil, dijo que simplemente le gustaba el 
trabajo del fotógrafo. 
34 En su obra Tres ensayos sobre teoría sexual (1905), Sigmund Freud mencionaba ya la exis-
tencia de un “placer escópico” a partir de la noción de Schaulust, que designaba el “placer de 
observar”, misma que engloba el placer de mirar, ser mirado, y también la curiosidad (Anaut 
y Strauss 2004).
35 Cfr. nota al pie 14. 
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tión intersubjetiva de las expectativas y las disposiciones eróticas, en suma, de 
una economía del deseo.

Economía del deseo y el proceso de negociación
Siguiendo a Erving Goffman (1959, 1977) y a Paola Tabet (2004), Mélanie Goura-
rier analizó la seducción en tanto relación transaccional en un sitio de encuen-
tro para hombres y para mujeres, ella encuentra que “las transacciones de se-
ducción son una manera de significar y actualizar el valor diferencial de los 
deseos masculinos y femeninos” (Gourarier 2013, 427); por mi parte, el estudio 
de la seducción analizado en mis entrevistas permite observarla como proceso 
de gestión del deseo en los entrevistados. 

Dos ventajas del uso de las aplicaciones aparecen claramente en las entre-
vistas de mis informantes, la primera es la gran facilidad para abordar personas 
desconocidas, la segunda es la reducción del proceso de la seducción. De tal 
forma, hubo un objeto discursivo que surgía en prácticamente todas las perso-
nas, se trata del “salto” que permiten los nuevos sitios de encuentro en relación 
con el marco de interacción habitual de seducción entre dos personas descono-
cidas (la frase “que te permiten saltarte varios pasos” aparecía una y otra vez al 
preguntar sobre las ventajas del uso de estos sitios, apelando a la posibilidad de 
omitir ciertas etapas en la interacción del cortejo); esto me condujo a pensar la 
seducción en los sitios de encuentro en tanto economía del deseo que se propa-
ga en un espacio digital a partir del uso fantasmático que hacen los usuarios, en 
función de las expectativas y las motivaciones de cada uno. 

El proceso de seducción homoerótico se estructura y se desarrolla gracias a 
la gestión y la organización de los deseos, este andamiaje entre gestión y orga-
nización descubre una administración, una economía, que no es del todo cons-
ciente, y que no se advierte lineal; de acuerdo con los resultados de esta inves-
tigación, tal economía estaría estructurada en dos dimensiones de la interacción:

1. En tanto negociación externa del sujeto con los demás usuarios la economía 
del deseo estructura la búsqueda de otros usuarios en función de la identi-
ficación de posibles objetos de deseo entre una multiplicidad de perfiles, en 
un espacio consagrado a la presentación de sí y a la explotación del capital 
erótico, y a partir de la posición que la persona asume respecto a la hetero-
norma.

2. En tanto negociación interna del sujeto consigo mismo a partir de la cual el 
usuario gestiona sus deseos en el curso de la interacción procediendo a un 
ejercicio de autoanálisis, donde la inteligibilidad de su propio deseo y su 
disposición a respetar el acuerdo establecido con otro usuario hacen posi-
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ble el encuentro cara a cara; tal ejercicio toma en cuenta la imbricación de 
fantasmas y expectativas que estructuran la interacción, y se apropia de las 
herramientas digitales, como la flexibilidad del perfil y la conversación digi-
tal en tiempo real, para satisfacer un gran abanico de deseos en un corto 
periodo de tiempo. 

Se analizan a continuación ambas dimensiones de la economía del deseo.

Economía del deseo en tanto que negociación externa 
Para muchos usuarios, el espacio público heteronormado supone una barrera 
para la seducción entre hombres que el espacio digital puede rebasar,36 muchos 
de los entrevistados observan en esta “facilidad” ofrecida por las aplicaciones 
un medio para esquivar algunos efectos de la heteronorma y permitirse mayo-
res posibilidades de “encontrar a alguien”. 

Desde los años 60, en su estudio sobre la comunidad gay de Los Angeles, 
Evelyn Hooker utilizó la metáfora del “mercado sexual” para designar “las tran-
sacciones entre homosexuales y la puesta en marcha de un marco para negociar 
el intercambio de servicios sexuales” (Hooker 1965); por su parte, el sociólogo 
Michael Pollak, quien estudió la seducción gay a finales de los 70, en la misma 
línea de investigación, se refiere al “(…) mercado sexual que busca maximizar 
las ganancias en términos de placer al mismo tiempo que minimizar los costos 
temporales e inversiones racionales (etapas de la seducción, riesgos de rechazo) 
asociados a esta búsqueda” (Pollak 1982). 

Para estos dos autores, la idea de “mercado” supone un conjunto de nego-
ciaciones que busca obtener el mejor resultado en una transacción, al mismo 
tiempo que una racionalización del esfuerzo por obtenerlo, cuya finalidad resi-
de únicamente en el placer. Durante la realización de esta investigación, pude 
constatar que el éxito del uso de redes sociales de encuentro reside en gran par-
te en la excitación experimentada por los usuarios, quienes disponen de un nú-
mero incalculable de parejas potenciales —independientemente de la motiva-
ción que tengan en el sitio—, que los hace fantasear con la idea de “encontrar” a 
alguien. 

Para algunos entrevistados es difícil resistirse a una forma de incitación se-
xual permanente37 en las aplicaciones, encontré relatos que mencionaban la sor-

36 La búsqueda de espacios especiales para la seducción entre hombres ha sido una condi-
ción histórica de las identidades homosexuales y las prácticas homoeróticas (Cfr. Mèndes-
Leite y Proth 2002; Núñez Noriega 2004; Humphreys 2007).
37 Kane Race (2014) coincide con Marie Bergström (2011), quien ha estudiado los sitios de 
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presa que sentían al inscribirse en tales sitios y descubrir la cantidad de perfi-
les, esta desataba la sensación de que entre tantos usuarios ellos “encontrarían 
al bueno”, a tal grado que algunos aseguran: “No podía salirme del sitio durante 
horas hasta encontrar a alguien” (David). La impresión de explorar una lista “in-
finita” de personas que también se encuentran en la búsqueda de “alguien”  o 
“algo”, estimula en ellos una necesidad de permanecer conectados; incluso algu-
nos están inscritos en más de una red social o aplicación al mismo tiempo, al 
menos trece entrevistados han utilizado más de un sitio.38 

Si para la mayoría de los entrevistados el sitio sirve sobre todo para “ahorrar-
se los pasos” de la seducción, para aquellos que no se asumen como homosexua-
les ni gays (cuatro casos entre los entrevistados), esta ventaja significa más que 
eso, es una necesidad. Es el caso de Demian,39 quien afirma que en su vida diaria 
“hay puros heteros [heterosexuales]”, mientras que “frente a la pantalla es más 
fácil [encontrar a hombres atraídos por hombres]”. Para Gabriel, usar el sitio sig-
nifica liberarse del peso de perder el tiempo buscando identificar a los hombres 
a quienes les gustan los hombres; el sitio le permite suponer que todos los usua-
rios se encuentran en la búsqueda de otros hombres, “porque ya sabes que vas a 
la segura, ya no tienes que andar explicando a la persona que ‘soy gay’, porque 
ya lo saben, y entonces es muy fácil soltar las cosas como las siento”.

Los usuarios aprovechan igualmente de una maximización de las oportuni-
dades gracias a la cantidad de personas conectadas: “En un antro puedes inten-
tar ligarte a dos y los dos te pueden batear [rechazar]. En un sitio puedes inten-
tar con cincuenta, y alguno te va a decir que sí. En un antro si besas a alguien 
más, [él] se puede dar cuenta, en las redes nadie se da cuenta (que estás ligando 
con alguien más), entonces puedes hacer sentir especiales a todos”(Manuel);40 

encuentro en Francia, respecto a la importancia de la organización visual de los sitios de 
encuentro y sobre la influencia que tal organización ejerce sobre la interacción y la experien-
cia de los usuarios. Esto es fácilmente observable en los sitios de encuentro, donde la yuxta-
posición de imágenes, videos y anuncios de sitios pornográficos, o propaganda de otros si-
tios, vuelven a este tipo de redes sociales como Manhunt un espacio sexualmente saturado. 
Tal estructura heterogénea produce nuevas formas de socialización como hemos visto, mis-
mas que Race denomina “el público de lo privado” (publics of private) (2014, 58).
38 Es interesante resaltar que la globalización y el uso extendido de los aparatos smartphone 
han permitido a las aplicaciones explotar un nuevo mercado, la aplicación de encuentro que 
más es utilizada por los entrevistados es Grindr, dieciséis usuarios la han utilizado alguna 
vez, mientras que otras diecisiete aplicaciones fueron mencionadas: Gaydar, Scruff, Recon, 
Hornet, Jack, Bender, Tango, Crawler, Bear1, Badoo, GayRomeo, Wapo, Bareback, Quickspeed, 
Tinder, DudesNude, Osos.
39 Demian tiene 27 años, es médico veterinario y tiene un empleo estable, proveniente de 
una familia de clase media acomodada, es soltero.
40 Manuel tiene 28 años, con una ingeniería terminada y un empleo estable, proveniente 
de una familia de clase media acomodada, es soltero. 



95

D
O

S
IE

R D
O

S
IE

R

INTERdisciplinaVolumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61326

los relatos como el de Manuel, o el de Corso, muestran que ciertos usuarios de-
sarrollan cierta inteligencia estratégica de la seducción, que les permite “jugar” 
varias “cartas” a la vez sin arriesgar demasiado. Los entrevistados parecen ser 
conscientes de que toda “pérdida” puede ser rápidamente compensada por otras 
“ganancias” eventuales. 

Como expusimos anteriormente,41 la lógica de la imagen muestra que son 
las expectativas de los usuarios las que estructuran la racionalización de la in-
teracción: a motivaciones diferentes corresponden por tanto estrategias dife-
rentes en la puesta en escena de sí mismo en los sitios de encuentro. El recono-
cimiento del capital erótico parece ser evidente para la mayoría de los 
entrevistados; Corso, Charles,42 Demian y Alain43 consideran que el tamaño del 
pene es una gran ventaja cuando se expone en el perfil de los usuarios, ya sea 
de forma visual o en la descripción escrita. Como indica Rivière en su estudio: 
“En este tipo de economía fantasmática, el cuerpo ofrecido y/o poseído es ins-
trumentalizado en beneficio del placer de la negación del/y en el otro” (Rivière 
et al. 2015, 179). 

Las fotos de genitales expuestas como foto de perfil de un usuario atraen la 
atención de entrada, y dan la impresión de que se trata de un usuario que tiene 
necesariamente “más éxito” en la seducción. Sin embargo, el caso de Corso 
muestra cómo la ruptura de ciertas barreras, la cualidad de “ser directo”, son la 
clave del “éxito” de este tipo de imágenes: 

Entrevistador: — ¿Cuáles son las estrategias de ligue que crees que son las más utiliza-

das en el sitio? 

Corso: —Hay de todo. Está el guarro directo, el que abre tu ventana y [dice]: “¿Quieres 

coger?” o “Qué rica verga ¿me la metes?” Hay otros que son como más suaves: “Hola, 

¿cómo estas ?” […] 

Entrevistador: —¿Cuál crees que es la que más tiene éxito?

Corso: —Las fotos y lo guarro, creo que es lo que más pone. A mí. 

Si los sitios y las aplicaciones de encuentro como Manhunt o Grindr favore-
cen una “‘economía excitativa’ del instinto o del deseo sexual” (Riviere et al. 
2015, 163), tal economía es puesta a prueba al momento del encuentro cara a 
cara. El paso del encuentro digital al encuentro en persona ha sido estudiado en 

41 Vid supra p. 85.
42 Charles tiene 27 años, estudia una licenciatura y trabaja al mismo tiempo, proveniente 
de una familia de clase media baja, es soltero. 
43 Alain tiene 25 años, estudia artes escénicas y tiene una licenciatura trunca, proveniente 
de una familia de clase media, es soltero.
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algunos trabajos (Hardey 2002; Lawson y Leck 2006), para algunos usuarios tal 
paso significa el momento decisivo en que las expectativas son confrontadas 
con los cuerpos y la personalidad “verdaderos”, la corporalidad se materializa y 
sustituye a la imagen creada a partir de las fotos. Sin embargo, como podemos 
observar en la tabla 2, la relación entre la interacción en el sitio y los encuentros 
cara a cara se revela bastante desequilibrada, en ella se muestra que el encuen-
tro “real” es todo menos fácil para la mayoría de los usuarios. 

En tanto investigador, es por demás complicado saber si las prácticas se de-
sarrollan de manera automática al momento del encuentro en persona entre dos 

Tabla 2. Relación interacción online/offline (dentro del sitio/cara a cara). 
Promedio de usuarios encontrados  

en persona (offline) 
Promedio de usuarios con los que  
ha interactuado en el sitio (online) 

Vlad    20   200

ACTIF 200   300

José    70   500

Machomec 300   500

David    25 1000

Javier    10 1000

Charles 100  800

Gabriel    12   150

Antonio   20    50

Manuel   50 500

Rex   40 200

Mario     4 300

Cubiste   25 600

Oscar      0      25

Corso 500 1000

Neptuno   50 1000

Demian     4      50

Rider   70 1000

Íñigo 100 1000

Erick 100 2000

Alan     4      50

Arturo 500 2000 

Campo: Usuarios habitantes de la Ciudad de México con una cuenta en Manhunt que aceptaron la entrevista (N=22). 
Lectura: Relación entre el promedio de usuarios que se han encontrado cara a cara y el promedio de usuarios con los que se ha 
interactuado de alguna forma a través del sitio de encuentro (conversación, intercambio de fotos, videollamada, masturbación 
en línea, etc.). 
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usuarios, y pude encontrar entre los testimonios versiones muy distintas al res-
pecto, hay usuarios que me han relatado un automatismo casi inmediato en el 
encuentro cara a cara, incluso sin la mínima interacción verbal; hay otros que me 
han contado cómo su motivación ha cambiado, o desaparecido en tal momento. 
Si bien los sitios de encuentro son percibidos como un acceso casi automático a 
encuentros sexuales, las declaraciones de ciertos entrevistados revelan que el en-
cuentro en persona puede terminar frecuentemente en un fracaso. 

Según el trabajo de Eva Illouz, “el Internet acrecienta la instrumentalización 
de las interacciones sentimentales, al privilegiar el ‘valor’ que la gente atribuye 
a sí misma y que atribuye a los demás en un mercado estructurado” (2006). No 
obstante, tal valor atribuido a sí mismo puede no ser fijo, pues varía en función 
del objetivo prestablecido y del proceso de negociación, cada persona parece 
evaluarse a sí misma de acuerdo con la persona con la que interactúa, lo cual 
genera una escala fluctuante multifacética en que el sujeto no deja de otorgarse 
un valor a sí mismo creciente o decreciente, cuyas consecuencias afectarán su 
interactuar con los otros y su estima propia. A pesar de la creencia general so-
bre el automatismo de las aplicaciones de encuentro, en las entrevistas se ob-
serva que el proceso de la seducción digital es mucho más complejo de lo que 
parece (Cfr. tabla 2). 

Incluso los entrevistados que usan los sitios solo con el fin de tener encuen-
tros sexuales me han descrito el ligue como un proceso de negociación que pue-
de no lograr satisfacer sus expectativas; frecuentemente sucede que alguno de 
los dos usuarios no “cumple” con los atributos que “prometió”, o que el acto se-
xual no logra concretizar los fantasmas que se tienen, o que la persona conocida 
no satisface alguna expectativa considerada esencial por el otro, es entonces 
cuando el encuentro cara a cara no va más allá, y es el análisis de la negociación 
interna del deseo el que ofrece algunas respuestas que ayudan a comprender 
mejor el mosaico de dimensiones de la economía del deseo en el proceso de se-
ducción. 

Economía del deseo en tanto que negociación interna
Una característica recurrente en los relatos de las entrevistas me aportó elemen-
tos para explorar la dimensión de la negociación interna del deseo en el proceso 
de seducción, se trata de la exigencia que los usuarios manifiestan hacia los de-
más de ser “claros” y “coherentes en lo que buscan”; tal exigencia me condujo a 
formular una categoría analítica que podría servir para demostrar la compleji-
dad de las negociaciones, por naturaleza cambiantes y lábiles; para efectos teó-
ricos denominé a esta herramienta analítica como binomio “inteligibilidad del 
deseo/respeto del acuerdo”. 
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La necesidad de relacionar ambas partes de esta fórmula resulta del hecho 
de su condición de dependencia ontológica, la exigencia de “ser claro” apunta a 
una presentación de deseos y expectativas constreñidos a devenir explícitos al 
momento del intercambio en el sitio de encuentro. Exigir la “coherencia” en el 
otro hace referencia, en cambio, a respetar el acuerdo con el momento del en-
cuentro cara a cara, mismo que ha sido negociado anteriormente, incluso si el 
trato inicial había sido esperar a “lo que se dé”. Será la coincidencia entre las dos 
partes del binomio la que hará posible la concretización de los deseos en el en-
cuentro cara a cara. El usuario Corso señala, por ejemplo:

Me gusta que la gente tenga claro qué es lo que busca […] De hecho, hay algunos 

[usuarios] que hacen todo lo contrario de lo que dicen [buscar]; ellos creen saber qué 

es lo que quieren, pero de hecho no lo saben. Hay unos que te dicen: “Sí, lo que quiero 

es coger y nada más”, pero después cuando ya [cuando] te encuentran les gustas, y 

entonces te vuelven a llamar, tienen ganas de más, y después, de pronto comienzan 

a subir el volumen y luego ¡ya hasta te hacen escenas de celos!

Para Corso “subir el volumen” es más que una metáfora, significa una escala de 
interés en el proceso de la seducción que condiciona un cambio en la interacción 
de la seducción. Otro entrevistado, Neptuno,44 que utiliza el sitio y las aplicaciones 
únicamente para tener encuentros sexuales, alguna ocasión intentó “hacer amigos” 
a través de ellas, sin gran éxito, pues los usuarios con los que interactuaba conti-
nuaban preguntándole informaciones de índole sexual como el tamaño de su pene 
o su “rol sexual”, a los ojos de los usuarios su intención momentánea de “hacer 
amistad” resultaba “incoherente” con su perfil claramente sexualizado, el tono de 
la búsqueda de encuentros sexuales no podía pasar desapercibido (su perfil mues-
tra como foto principal una foto de su torso desnudo sin rostro, mientras que su 
headline45 dice: “Guarro directo para plan bareback”),46 sin embargo, según él: 

[Los usuarios] tienen que ser coherentes en lo que están diciendo, porque a veces po-

nen [en sus perfiles] “activo/pasivo entrón”, y después ponen “busco relación”, enton-

ces tú dices: “A ver güey, ¿buscas una cosa o buscas otra?”. 

Aparentemente la inteligibilidad del propio deseo procede de la identifica-
ción de las expectativas personales que el usuario quiere satisfacer (“Si tú sabes 

44 Neptuno tiene 35 años, sólo estudió hasta nivel secundaria y sin empleo por ahora, 
proveniente de una familia de clase baja, es soltero.
45 La frase breve que aparece como encabezado de cada perfil.
46 En el contexto de las prácticas homoeróticas se denomina bareback a toda penetración 
anal que se realiza sin preservativo.
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lo que quieres hay una inmediatez, ahorras ciertos pasos. Antes era más compli-
cado” dice Íñigo).47 

Las expectativas deben permanecer “coherentes” durante el desarrollo de 
dos momentos específicos: en la exposición y puesta en escena digital de sí, y 
en la concretización del acuerdo a la hora del encuentro en persona. Si se logra 
la coincidencia entre “eso que se desea” y “eso que se expone como deseado”, 
entonces eso que es “propuesto” y eso que es “encontrado” van a concordar. La 
metáfora del mercado donde “se busca” un producto específico deviene perti-
nente, salvo por el carácter inestable del deseo, ya que aquello que es encontra-
do es otro sujeto deseante. 

Respetar el acuerdo tal y como ha sido establecido entre las dos partes será 
el corolario de la inteligibilidad del deseo. Manuel precisa que en los encuentros 
cara a cara él permanece en el marco de lo acordado sin intentar cambiarlo, él 
afirma poner atención a no traspasar el límite que separa el tono del encuentro 
sexual de aquel de la “relación seria”: 

Pues nomás que especifiquen, si dicen “nada más quiero sexo” ¡Ah bueno!, pues no 

voy a intentar otra cosa. Si está una foto como normal y escribe algo tranquilo y sí me 

gusta mucho [entonces] sí pues como que le busco de otra manera. 

Manuel, como otros entrevistados, procede a un autoanálisis automático de 
sus propias expectativas cuando interactúa con otros usuarios, esto porque evi-
ta cualquier tipo de confusión entre la búsqueda de un encuentro sexual y la 
búsqueda de un encuentro de otro tipo, en concreto busca no invertir emocio-
nalmente en una persona cuyo único objetivo termina justo después del en-
cuentro sexual. No obstante, para otros casos como Cubiste48 o Vlad, tal separa-
ción es casi imposible, pues una inversión relacional y afectiva es necesaria 
para que ellos tengan un encuentro sexual. 

Como señala Marie Bergström: “La separación hace eco de la representación 
social de una distinción neta entre dos tipos de relación cuyas premisas, el de-
sarrollo, el contenido y más generalmente el sentido, son supuestos como dis-
tintos, incluso opuestos” (Bergström 2011, 244). Esta distinción —entre la bús-
queda de una relación afectivo/emocional y la búsqueda de una relación erótico/
sexual— debe ser cuestionada en tanto que principio de evaluación previo de la 
interacción: ¿Se trata de una distinción racionalizada como un binomio que faci-

47 Íñigo tiene 28 años, con licenciatura terminada ahora es freelance, proveniente de una 
familia de clase media baja, es soltero. 
48 Cubiste tiene 33 años, con licenciatura terminada, tiene un empleo estable, proveniente 
de una familia de clase media, es soltero.
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lita la concretización de las motivaciones en la seducción digital? ¿O bien, es im-
puesta como forma que estructura una predisposición a la acción (en tanto que 
fórmula única de la interacción)? Una respuesta durante una entrevista me apor-
tó indicios que mostraban el grado de internalización de tal distinción: 

Entrevistador: — ¿Qué significa para ti el hecho de ser gay?

Rex: —Para mí significa involucrarme con una persona, tanto sentimentalmente como 

físicamente.

Es interesante notar que para algunos entrevistados la separación entre una 
dimensión “sentimental o afectiva” y otra “puramente física” aparece como clara 
y evidente; la internalización de esta distinción parece ser la razón de las tenta-
tivas recurrentes de los entrevistados de actualizar el binomio inteligibilidad del 
deseo/respeto del acuerdo en su interacción con los usuarios, es decir, de su 
afán incansable por discernir “qué es lo que el otro quiere”, para ajustarlo a “qué 
es lo que yo deseo”, y viceversa.

A pesar de esto, hay casos como aquellos de Charles y Gabriel, en que esta 
actualización crea conflictos internos causados por la ausencia de una coinci-
dencia perfecta entre las dos partes del binomio, ambos usuarios exponen siem-
pre de forma clara en sus perfiles que buscan un encuentro sexual, a la vez res-
petan el acuerdo establecido y no buscan “ir más allá”, y sin embargo, afirman 
que la mayoría de las veces, los encuentros cara a cara no les procuran realmen-
te satisfacción. Lo que explica la no coincidencia entre las dos partes de la fór-
mula y la insatisfacción en ellos es de hecho la expectativa de encontrar a al-
guien para formar una pareja, situación de la que son perfectamente conscientes, 
pero que la dinámica de las aplicaciones les obliga a ocultar. 

El espacio digital y de las aplicaciones deviene un terreno de interacción su-
mamente pragmática para los usuarios capaces de diferenciar las expectativas ex-
clusivamente sexuales, de todo otro tipo de expectativas. El laberinto de tácticas y 
de estrategias de seducción hace que cada uno aproveche diferentes atributos y 
sufra ciertas insuficiencias. Mientras que para algunos investigadores, como Illouz 
(2006), los sitios de encuentro representan una “ruptura con el amor romántico 
tradicional”, entre los entrevistados puede observarse cómo algunos continúan 
buscando “el amor” en el proceso de la seducción (Manuel, Cubiste, Javier,49 Char-
les, Gabriel, Antonio,50 Rex). Incluso en aquellos que sólo utilizan el sitio para en-

49 Javier tiene 48 años, con licenciatura terminada, es freelance, proveniente de una fami-
lia de clase media acomodada, es soltero. 
50 Antonio tiene 30 años, estudia el doctorado, proveniente  de una familia de clase media 
baja, es soltero. 
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cuentros sexuales, como Charles y Manuel, hay siempre una esperanza de “encon-
trar al bueno”; para ellos la idea de pareja continúa siendo el horizonte afectivo 
ideal, presente constantemente en sus relatos durante las entrevistas. 

En sentido contrario, los usuarios que buscan sólo encuentros sexuales pero 
que se encuentran con alguien, que les atrae bastante, que no busca un encuen-
tro sexual, al menos de entrada, se ven obligados a “seguir el juego” y a recorrer 
toda la trayectoria que implica una interacción no sexualizada, todo con el fin 
de lograr el encuentro sexual en un punto ulterior. De tal forma, Corso afirma: 
“Los que quieren saber cómo estás,  a qué te dedicas, si tienes foto de cara, los 
que te hacen todo un interrogatorio para coger, esos me dan un poco de hueva, 
a menos que sus fotos estén increíbles digo ‘bueno’”; Corso acepta tal “interroga-
torio” —marco de interacción al que comúnmente rehúye— para lograr un en-
cuentro cara a cara y entonces tener acceso al cuerpo que él desea, sin garantía 
certera de tener éxito. Una subordinación y jerarquización de los deseos y las 
motivaciones, junto a una racionalización de la seducción son puestos en mar-
cha. Manuel relata una situación similar: “Cuando lo considero guapo —a quien 
le habla por la aplicación— casi todo lo que diga es bueno, mientras no sea gro-
sero. Si lo veo y está lindo, cualquier cosa que me diga es buena estrategia, en-
tonces todo lo que diga va a servir”. 

Estas pequeñas contradicciones en su decir y en su actuar, en realidad reve-
lan el gran poder del capital erótico que se manifiesta en aquellos que otorgan 
una gran importancia a la “belleza” física y al cuerpo como fuente de placer, tal 
tipo de capital puede subordinar no sólo el deseo inmediato —aquellos que bus-
can un encuentro sexual pueden aceptar no tenerlo, mientras que aquellos que 
rehúsan cualquier práctica sexual inmediata suelen aceptarla—, sino que tam-
bién dan forma al conjunto de deseos y expectativas futuras, es decir, a la dis-
posición que tengan de someter o no sus deseos, de satisfacerlos y negociarlos; 
el conjunto de negociaciones al que el sujeto logra someter sus deseos coloca 
sobre la mesa la cuestión del constante esfuerzo, el trabajo, la inversión, que 
cada persona se ve obligada a gestionar ante contextos cotidianos. 

De esta forma, cuando un usuario que regularmente busca encuentros no 
sexuales con  personas bellas, esto es, con gran capital erótico, decide subordi-
nar este deseo a cambio de aceptar un encuentro sexual con una persona por el 
hecho de que esta posee un gran pene, carente, sin embargo, de un cuerpo cons-
tituido legítimamente como bello, no quiere decir, ni que la persona deseada 
carezca de todo tipo de capital erótico, ni que el usuario deseante deje de “bus-
car” materializar su expectativa de encontrar alguien “guapo”, puesto que tal 
deseo no cambia, sino que permanece, un deseo no sustituye a otro, sino que 
ambos coexisten, solo se deslizan, se reacomodan y se desplazan hacia el capi-
tal erótico del órgano sexual del otro; en ese preciso momento, la persona su-
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bordina su deseo mediato por el placer inmediato que le producirá un órgano 
sexual de grandes dimensiones. 

De igual forma, quien busca sólo encuentros sexuales va  a privilegiar satis-
facer su deseo con los cuerpos, más que con los usuarios, que él reconoce como 
más placenteros, lo que le obliga en ciertas ocasiones a subordinar su deseo de 
inmediatez, y a desarrollar estrategias de seducción más tradicionales, como el 
marco de interacción de las “citas” que alargan el tiempo de espera para el en-
cuentro sexual, lo que no quiere decir tampoco que no busque establecer otro 
tipo de relaciones e interacciones, sino que el deseo de los encuentros sexuales 
es privilegiado en las transacciones eróticas en el sitio de encuentro.

Consideraciones finales
El capital erótico es una forma de capital cultural somatizado; al ser el cuerpo 
mismo el que encarna un poder simbólico de “belleza”, de reconocimiento legí-
timo de un canon estético particular, este no solo se potencia en un espacio don-
de el imperio de la imagen es indiscutible, sino que se fragmenta y logra eroti-
zar cada pedazo, cada órgano, y cada parte del cuerpo creando nuevas formas 
de relación e interacción humanas que describen relaciones de dominación 
creativas, inteligibles gracias a un análisis de la economía del deseo.

La heteronorma subyace en casi todos los discursos de los entrevistados, in-
cluso en aquellos que por sus trayectorias escolares conocen sobre estudios 
queer y feminismos; este aspecto hace falta estudiarlo más, pues al parecer la in-
ternalización de la heteronorma reside en un inconsciente performático que ac-
túa como mecanismo de placer en cada encuentro en los sitios y las aplicaciones, 
incluso en aquellos encuentros que no pasan más allá de las pantallas el fantasma 
de “la pareja ideal” puede ser más intenso que el de los encuentros cara a cara. 

La gestión de la interacción en los sitios de encuentro va a depender de las 
motivaciones precisas al momento de la conversación en las mismas, donde la 
negociación va a estructurar el proceso de la seducción. Para la gran mayoría de 
entrevistados, con la única excepción de Oscar51 que dice nunca haber encontra-
do a nadie en persona, el paso del encuentro digital al encuentro cara a cara es 
el resultado de un proceso de seducción donde intervienen dos dimensiones de 
la negociación. 

Estas dos dimensiones, externa e interna, que despliegan y enmarcan la eco-
nomía del deseo, no aparecen como separadas de manera contundente y abso-
luta, ambas se encuentran relacionadas por una red compleja de transacciones 

51 Oscar tiene 36 años, con licenciatura terminada, proviene de una familia de clase baja, 
tiene un empleo estable en una asociación, es soltero.
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fantasmáticas que coloca a los usuarios de este tipo de sitios y aplicaciones en 
un plano discontinuo de deseo, en el que ocupan distintas posiciones a la vez, 
en tanto que objetos y sujetos deseantes. 

La dimensión de la negociación de las expectativas consigo mismo precede 
regularmente a aquella de la negociación con el otro, cuando el usuario “sabe lo 
que quiere”; no obstante, el orden de las negociaciones puede ser invertido 
cuando un usuario que sobrepasa las expectativas, o que posee un gran capital 
erótico, propone un “plan” distinto que subordina el deseo de su interlocutor, 
tal puede ser el caso de un usuario que busca una relación de pareja pero acep-
ta un encuentro sexual con alguien que solo busca tal, simplemente porque se 
sintió atraído por un cuerpo “bello”. 

Hay usuarios que son capaces de marcar la distinción entre la expectativa de 
un encuentro sexual y la expectativa de otro tipo de interacciones. Estos son 
aquellos que, como Neptuno o Corso, utilizan el sitio con la sola motivación de 
los encuentros sexuales. Cuando pedí a los entrevistados que comparasen la se-
ducción dentro los sitios y de las aplicaciones con la seducción fuera de ellos, me 
señalaron que la interacción a través de estos no es tan fácil como suele pensarse. 

El proceso de la seducción, denominado por muchos de ellos como “ligue”, 
puede devenir por demás complejo, y todo menos “directo”. Intervienen toda 
una secuencia de negociaciones y acuerdos donde los marcos de interacción 
puestos en marcha sirven de ventajas, pero también de barreras de diferente 
tipo y en diferentes contextos. La dificultad de movilidad espacial que una urbe 
como la Ciudad de México padece, la dificultad temporal que deja un escaso 
tiempo libre en el día a día a las personas, y, finalmente, la dificultad producida 
por el binomio propuesto como herramienta analítica en este texto, inteligibili-
dad del deseo/respeto del acuerdo forman un conjunto que obliga a los usuarios 
a desarrollar una dinámica específica de seducción, misma que puede parecer 
“reduccionista” para algunos. 

Lo que es cierto es que los marcos de interacción percibidos como claros y 
distintos por algunos entrevistados devienen difusos y ambiguos para otros 
quienes, como Javier o Gabriel, poseen sus propios principios de evaluación del 
otro —características con mayor capital erótico para ellos como la personalidad 
o incluso la ortografía de las personas—; esto resulta igualmente cierto tanto 
para aquellos que utilizan el sitio para “ver qué se da” o “lo que surja”, como para 
los que buscan únicamente encuentros sexuales; Arturo52 y Mario,53 por ejemplo, 

52 Arturo tiene 30 años, con licenciatura terminada y sin empleo por el momento, prove-
niente de una familia de clase baja, es soltero.
53 Mario tiene 28 años, estudió actuación y es freelance, proveniente de una familia de 
clase media, es soltero. 
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han establecido relaciones de amistad con otros usuarios con los que ocasional-
mente tienen encuentros y prácticas sexuales. 

En la seducción a través de las redes sociales entre hombres atraídos por 
hombres hay toda una imbricación de etapas y motivaciones, el “ligue” es experi-
mentado como un proceso de negociación bidireccional que puede crear nuevas 
formas de socialización, como el intercambio de fotos de partes del cuerpo, for-
mas que son apropiadas por varios entrevistados, quienes buscan adaptarse a los 
nuevos marcos de interacción en un espacio fluctuante como el de los sitios y las 
aplicaciones de encuentro. El laberinto de estrategias y tácticas de seducción que 
construyen cotidianamente los usuarios en estas redes es atravesado por múlti-
ples relaciones de dominación, que hacen del mundo virtual un rico terreno para 
estudiar los efectos de poder del deseo, el género, y la(s) sexualidad(es). 
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reciente (1970-1990s)1

Resumen | El siglo XX de Argentina estuvo signado por sucesivos golpes de Estado que 

afectaron decididamente la vida política, pero fueron también sus interregnos, los perio-

dos de apertura democrática, los que facilitaron el impulso de organizaciones homo-

sexuales, también feministas, tanto a inicios de la década de los años 70 como de la de los 

80.  Nos proponemos aquí analizar la emergencia de un conjunto de políticas sexuales, un 

despliegue escénico–disidente de la sexualidad, que tuvieron lugar bajo dicho periodo 

histórico: a inicios de los años 70, fundamentalmente a través de un puñado de microgru-

pos integrados al Frente de Liberación Homosexual (1971-1976) y, por segundo, la apertu-

ra democrática de 1983, a través de organizaciones efímeras y otras con mayor persisten-

cia, tal el Movimiento de Liberación Homosexual (1984-c. 1988) de la ciudad de Rosario y 

Comunidad de Homosexuales de Argentina (1984-) con sede en la ciudad de Buenos Aires. 

Homosexual policies in recent Argentina (1970-1990s)
Abstract | The twentieth century of Argentina was marked by a collection of coups d’etat 

that decisively affected political life, but it was also the time intervals among them, the 

periods of democratic openness, those that in fact facilitated the promotion of homo-

sexual organizations, also feminist, both at the beginning of the decade of the ‘70 as of 

the 1980s. We propose here to analyze the emergence of a set of sexual policies, a scenic-

dissident deployment of sexuality, that took place under this historical period: in the 

early 1970s, mainly through a handful of microgroups integrated to the Front Homo-

sexual Liberation (1971-1976) and, secondly, the democratic opening of 1983, through 

ephemeral organizations and others with greater persistence, such as the Homosexual 

Liberation Movement (1984-c. 1988) of the city of Rosario and the Community of Homo-

sexuales de Argentina (1984-) based in the city of Buenos Aires. 

Palabras clave | políticas sexuales, organizaciones homosexuales, sexualidad

Key Words | sexual policies, homosexual organizations, sexuality
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Introducción
A diferenciA de buena parte de las experiencias organizadas de resistencia se-
xual, el caso argentino, iniciado a finales de los ‘60, se vio truncado por la última 
dictadura cívico–militar (1976-1983). El siglo xx de Argentina estuvo signado 
por sucesivos golpes de Estado que afectaron decididamente la vida política, 
pero fueron también sus interregnos, los periodos de transición democrática, 
los que facilitaron el impulso de organizaciones homosexuales, también femi-
nistas, tanto a inicios de la década de los 70 como de la de los 80. El proceso 
iniciado por la primera agrupación homosexual latinoamericana, Nuestro Mun-
do, hacia fines de los 60, será seguido por la conformación de un puñado de mi-
crogrupos integrados al Frente de Liberación Homosexual, cuyo accionar se verá 
neutralizado por el golpe de Estado producido hacia marzo de 1976. Hubo que 
esperar una nueva transición democrática, formalmente iniciada tras las elec-
ciones presidenciales de 1983, para conocer nuevas agrupaciones sexopolíticas, 
muchas de ellas de carácter efímero y otras con mayor persistencia, tal es el 
caso del Movimiento de Liberación Homosexual de Rosario (1984-c. 1988) y Co-
munidad de Homosexuales de Argentina (1984-).2 

Indagando las políticas sexuales persigo algo diferente a una historia de la 
“homosexualidad” o de los movimientos lgbtiq o la “diversidad sexual”, persigo 
un gesto que evite articular categorías naturalizadas desde un “presente trans-
parente” hacia un “pasado oscuro”. No niego la capacidad heurística de cada una 
de estas, al menos no aquí, pero intento rastrear la politicidad e historicidad de 
dichas categorías, algunas en proceso de elaboración durante el periodo anali-
zado.

Históricamente los activismos sexodisidentes tomaron como punto de par-
tida la reapropiación de taxonomías científicas (homosexual, transexualidad, 
identidad de género, …) y de la injuria (gay, travesti, queer, …). Tal posiciona-
miento fue clave para realizar un ejercicio de positivación e inversión del estig-
ma, tanto desde una lectura radical revolucionaria, en su sentido epocal, de la 
homosexualidad, como desde una segmentación identitaria y una comunidad 

2 Argentina durante el siglo xx contó con una seguidilla de golpes de Estado iniciados en 
1930. En nuestro periodo analizado, hacia 1971, la dictadura comandada por Alejandro La-
nusse iniciará un conjunto de acuerdos que desembocarán en la elección presidencial de 
Héctor Cámpora en 1973, apertura democrática interrumpida entre 1976-1983 por parte de 
la última dictadura cívico–militar de Argentina. Existen indicios del terror de Estado hacia 
1974, con anterioridad a la declaración oficial del autodenominado “Proceso de Reorganiza-
ción Nacional”, a través del aparato represivo Alianza Anti–comunista Argentina (“Triple A”) 
que llegará a dirigir amenazas a feministas y homosexuales organizados. Como veremos, 
desde los años ochenta, la última dictadura imprimirá una tónica sobre las luchas sexuales, 
al menos en aquellas que buscaron inscribir cierta opresión compartida a través de ese sin-
gular pasado doloroso. 
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imaginaria cuyo desarrollo se mide en función de la consecución formal de de-
rechos civiles. Cuando a partir de la década de los años ochenta, en Argentina, 
comenzaron a producirse memorias políticas y saberes expertos referidos a la 
propia historia de los movimientos sexodisidentes (Acevedo 1985; Jáuregui 
1987; Frente de Lesbianas de Buenos Aires 1993; Brown 1996; Bazán 2004) el 
intento por trazar la continuidad de un sujeto colectivo en lucha fue una cons-
tante. Ha sido una tentación trazar una línea histórica y reconocerse en el tiem-
po, sentirse parte de, sedimentar históricamente una lucha política. Estabilizar 
un sujeto político, habitarlo. Pero sería un absurdo reducir a una crítica poste-
sencialista queer tales ejercicios escriturarios. No hay dudas de que buena parte 
de tales operaciones de significación respondieron a contextos demandantes de 
legitimidad, cohesión y sentidos de pertenencia. Fueron parte de una política 
sexual que intentaba rearticular la muy sedimentada interpelación subjetivante 
médico–legal, aquella que Foucault (1977) interpretó desde la emergencia del 
homosexual como “especie”, cuyo estigma social producía al cuerpo “desviado” 
en términos de silencio y clandestinidad (Eribon 2001; Pecheny 2002)

La historia de los movimientos de resistencia sexual es la historia de un con-
junto de políticas sexuales que intentan renegociar un campo normativo no ele-
gido, una tarea continúa de relaboración crítica de la norma sexual. Es la histo-
ria de constante producción de un exceso, un afuera constitutivo que delinea el 
marco de reconocimiento sociosexual. En cada momento histórico, agrupacio-
nes políticas invocaron la homosexualidad bajo múltiples y cambiantes rearti-
culaciones. Ya sea como una sexualidad latente a transparentar, como una ver-
dad de sí cuyo mecanismo de revelación era la visibilidad afirmativa del coming 
out, ya sea como una comunidad imaginaria demandante del reconocimiento de 
derechos. De todo ello trata este escrito. 

El Frente de Liberación Homosexual (1971-1976):  
una política de la transparencia

… nos tienen miedo, miedo a nuestra sexualidad fuera de la ley, y a su propia 
sexualidad reprimida–negada–olvidada.  

Grupo Eros–flh, Somos (1974)

Tenemos que crear Brigadas Callejeras que salgan a recorrer los barrios de las 
ciudades para que den caza a estos sujetos vestidos como mujeres, hablando 

como mujeres, pensando como mujeres… La sigla de “ellos” es flh. 
Alianza AntiComunista Argentina, Revista El Caudillo (1975)
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El Frente de Liberación Homosexual de Argentina (flh) fue una organización sexo-
disidente, descentralizada y clandestina, que operó en la ciudad de Buenos Aires 
y sus alrededores entre 1971 y 1976. Si bien el flh tiene por fundación la conver-
gencia de intelectuales y un microgrupo, Nuestro Mundo, en 1972 la entrada del 
Grupo Eros, integrada por jóvenes estudiantes universitarios, poetas y con expe-
riencia militante de izquierdas, darán un impulso radicalizante al mismo que sig-
nará el apartamiento de los primeros.3 Tanto las volanteadas como las interven-
ciones en conferencias públicas, tanto la edición de la revista Somos como la 
creación de un grupo de “concientización” —espacios donde aquello que se con-
sideraba un problema personal podía ser traducido en términos de opresión com-
partida— fueron algunas de las acciones ejecutadas por el flh.

Buena parte del estado de la cuestión se ha focalizado en describir los inten-
tos de diálogos que el flh realizó con la izquierda de su época, en un contexto 
de efervescencia social signado por la afincada convicción de que la revolución 
socialista no sólo era deseable y pensable, sino también posible. Este abanico de 
izquierda, para el caso, involucró al Partido Socialista de los Trabajadores (pst), 
la agrupación político–armada Montoneros, la Juventud Peronista (jp), así como 
a dos experiencias pioneras del feminismo contemporáneo argentino, la Unión 
Feminista Argentina (ufA) y el Movimiento de Liberación Femenina (mlf, ambas 
disueltas tras el golpe de Estado de 1976.4 Ciertamente, los militantes del flh 
aprovecharon la primavera democrática camporista, iniciada hacia 1973, para 
acercarse a la agrupación Montoneros y abrir la posibilidad de una democracia 
capaz de disolver los edictos policiales “antihomosexuales”, tal como les llama-
ban. Cuando la alternativa revolucionaria precipitó, marcaron su negatividad 
contra el Estado y lo hicieron dirigiéndose al centro neurálgico que se llevaba la 
atención de las izquierdas: cuestionaron la experiencia cubana denunciando su 
definición de la homosexualidad como “patología social” e insistieron en el “li-
bre ejercicio de la sexualidad” como, necesariamente, una política homosexual 
anticapitalista.5 

3 Este punto ha sido sugerido por dos de sus exintegrantes, Néstor Perlongher (1985) y 
Juan José Sebrelli (1997; 2005). El FLH estuvo integrado por Nuestro Mundo, Bandera Negra, 
Emanuel, Safo, Homosexuales Católicos, Alborada, Triángulo Rosa, Profesionales y Eros. 
4 Para los vínculos entre grupos homosexuales y partidos políticos véase Trebisacce, Man-
giantini (2015) Un panorama de las alianzas entre feministas y el flh en Bellucci (2010; 
2014). Un análisis íntegro del flh en Vespucci (2011), Simonetto (2014). De la vinculación 
con feministas saldrá el grupo de estudios Política Sexual (1972-1974) que realizará una de 
las primeras intervenciones ante la prohibición de la píldora por el peronismo, contexto 
que favorecerá, casi al mismo tiempo que sus pares norteamericanos, un debate entre usos 
estratégicos–disidentes de las tecnologías y usos capitalistas–normativos que llega a nues-
tro presente inmediato.
5 Es sabido que buena parte de las izquierdas latinoamericanas mantuvieron dirigida su 
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Sabemos por sus integrantes que el grupo Eros puso en cuestión las propias 
retóricas de emancipación articuladas en torno a la liberación homosexual. No 
se trataba de una salida del closet, al estilo coming out gay, ni tan solo de inte-
grar la revolución sexual a una más amplia, la revolución socialista. El flh no 
sólo introdujo un nuevo sujeto revolucionario,  el homosexual, aunque también 
la marica, que puso en cuestión la figura del “obrero”, la “juventud”, el “pueblo”, 
sino que, más bien, quebró cada una de estas figuraciones a través de la diferen-
cia homosexual. 

Sin embargo, la cuestión sobre el sujeto político de la liberación homosexual 
admitió variaciones y debates internos. A inicios de los setenta algunos militantes 
del flh veían en la “homosexualidad masculina” —léase, una expresión de género 
codificada como masculina— una estrategia de acercamiento a las izquierdas, 
mientras que, para otros, las maricas fueron apreciadas por su cualidad transgre-
sora, como un cuerpo capaz de articular la lucha anticapitalista y antipatriarcal 
presagiada en su desplume, su merodeo, su desconche, su afeminamiento, su no–
reproducción, su ocupación de la ciudad. Antes que el “homosexual masculino” el 
Grupo Eros defendió al marica por su capacidad de desestabilizar el circuito públi-
co de reconocimiento que tomaba al sujeto hetero–cis–masculino como referente. 

En términos de fundamentos filosóficopolíticos, el flh bebió del marxismo, 
la antipsiquiatría, los freudomarxistas, la sexología moderna, el feminismo radi-
cal, pero no tuvo maridaje con ninguno. El flh bebió de la antipsiquiatría de Da-
vid Cooper para poner contenido a la despatologización de la homosexualidad 
en curso, interceptó a la “heterosexualidad compulsiva” gracias a la lectura de 

mirada hacia la revolución cubana. El régimen castrense durante la década del sesenta li-
quidó cualquier prerrogativa feminista, considerada un detrito neocolonial, a través del 
famoso exergo “una revolución dentro la revolución” que dio camino a la Confederación de 
Mujeres Cubanas, una suerte de emancipación desde arriba (Doumolin 2011). En cuanto a 
la politización de la homosexualidad, esta quedó neutralizada de antemano. Para princi-
pios de los años 70 a los campos de concentración dirigidos a homosexuales —Unidades 
Militares de Ayuda a la Producción (umAp)— le seguirá una afirmación oficial de la homose-
xualidad considerada una “patología social” durante el Congreso Nacional de Cultura y 
Educación (1972). El denominado “Hombre Nuevo” quizás podía llegar a admitir un rostro 
femenino, pero jamás renunciar a su heterosexualidad. Este clima conflictivo fue recibido 
duramente por las primeras organizaciones homosexuales alrededor de Latinoamérica por-
que licuaba su lucha a una cuestión menor, cuando no un “mal de la burguesía” a desterrar, 
cercenando los acercamientos con las izquierdas. En Argentina, pero también en Brasil y 
México, las agrupaciones homosexuales se vieron frente a un cul de sac heterosexista: tan-
to la democracia liberal como la revolución socialista que se les invitaba a participar no era 
para ellxs, no era para todos ellxs. En lo que respecta al flh, el creciente clima de uso de la 
violencia para resolver conflictos políticos fue cercándoles su capacidad de agenciamiento 
pacifico. En 1975, la Triple A, órgano terrorista paraestatal del peronismo, lanzó su amena-
za invitando al asesinato y al encierro de homosexuales con una explícita mención a la 
agrupación (Cfr. cita introductoria de El Caudillo).
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feministas radicales, como Kate Millet, y no fue para sostener el binomio hetero–
homo en beneficio de una autoafirmación identitaria sino más bien para incitar a 
la “homosexualidad latente” —Wilhelm Reich y Herbert Marcuse aquí son leche 
nutricia— entre otras perversiones reprimidas por el logo capitalista. El Frente 
de Liberación Homosexual puso más bien en cuestión todas estas vertientes po-
líticas desmontando el subtexto heterosexual que anidaba en cada una de ellas y 
reproducido por la politicidad del momento. Dicha política sexual alcanzó un 
máximo de tensión cuando, desde Eros, llegaron a postular que “no se trataba de 
liberar al homosexual, sino de liberar la homosexualidad que cada uno llevaba 
dentro”6 colocando al flh en un horizonte radical compartido por el Frente de 
Acción Revolucionaria (fhAr) francés y el Frente Unitario Homosexual Revolucio-
nario Italiano (fuori!). La influencia de sus respectivos riñones intelectuales, Guy 
Hocquenghem y Mario Mieli, fue significativa.7 Antes que una política identitaria, 
lo propio del flh era una política de la transparencia: transparentar la homose-
xualidad, la sexualidad reprimida, oculta o negada por la propia sociedad. 

Políticamente la alternativa del flh no era el integracionismo a una sociedad 
capitalista considerada en descomposición, sino la “función revolucionaria” de 
la homosexualidad capaz de activar perversiones latentes contracapitalistas. 
Hacia 1974, Marcelo Benítez, uno de sus integrantes, lo explicaba magistralmen-
te:  “el matrimonio burgués heterosexual… es la forma que adopta el sistema 
sexista para concretar la opresión... el otro camino es ver lo positivo que ofrece 
nuestra sexualidad y cuántos tipos de relación no opresiva se pueden dar entre 
las personas… Somos nosotros, y sin que ello signifique que queda agotada la 
función revolucionaria de la homosexualidad, los que le devolvemos al ano del 
varón su carácter de zona erógena, capaz de dar placer” (Somos: 1974) Dicha 

6 Este asunto será recordado a través de diferentes documentos por parte de las organiza-
ciones Comunidad Homosexuales de Argentina (chA) y Gays por los Derechos Civiles (Gays 
dc). Véase las publicaciones de Benítez (1988; 1992) Para fines de los años noventa las re-
cepciones de la teoría queer y la teoría política posmarxista serán utilizadas para resaltar 
la naturaleza esencialista sostenida por el flh en su concepción de la liberación, en contras-
te con la posterior diversificación identitaria y alianzas emergentes entre gays, lesbianas, 
transexuales, travestis. La visibilidad aquí será rescatada desde su condición de exceso y 
como operación de ficcionalización capaz de situarse conflictivamente en la escena públi-
ca. La objeción es discutible, cabría recordar que el “perverso polimorfo” freudiano estaba 
presente en el corazón mismo de los fundamentos filosóficopolíticos de Eros–flh. El Frente 
insistió en la homosexualidad pero todo su accionar político estuvo atravesado por el libre 
ejercicio de la sexualidad, el derecho a disponer libremente el cuerpo y la posibilidad de 
abrir otras zonas erógenas. Tal se desprende de su manifiesto teórico, Sexo y revolución 
(1973), apostó a la apertura de un cuerpo del deseo y a la posibilidad de una sublimación 
no represiva, por hacer nuestra la jerga freudomarxista. (Cfr. Olivera Forastelli 1999). Am-
bos otorgan precisión heurística al subrayar la “política de la transparencia” del flh.
7 Véase Mieli (1980) y Hocquenghem (1974).
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fuerza revolucionaria apuntaba a desplegar una contrasexualidad no reproduc-
tiva, no asimilable, no heterosexual. Incitaba al cuerpo social a desatar las per-
versiones latentes, soltarlas, liberarlas, en breve, transparentarlas, algo muy 
diferente a la experiencia articulada en torno al orgullo gay, en tanto identidad 
sexual artífice de producción ciudadana y redes de consumo (D’Emilio 1983; 
Halperin 2016). Nos encontramos ante una “militancia del deseo”, tal como sin-
tetizara acertadamente Benítez (2008), quien llegó a radicalizar la liberación se-
xual entendida como una lucha anticapitalista.8 

El Frente de Liberación Homosexual no fue ni un peronismo, ni un trostkis-
mo. Ni un liberalismo ni un comunismo. El flh trajo consigo lo propio de las 
historias sexodisidentes: operaba desestabilizando metarrelatos a través de su 
expresión paradójica, la de invocar la homosexualidad para negar la negación 
de la homosexualidad y, al mismo tiempo, poner en cuestión esa propia plata-
forma de enunciación, intentando hacer de ella algo diferente. Tales tácticas, 
compartidas con el feminismo, abrieron una disputa agonística con las redes 
sociosexuales de poder, allí donde la diferencia, mejor aún, la marca homo-
sexual, fue invocada para coalicionar.

En marzo de 1976 un nuevo golpe cívico–militar sembrará el terror de Esta-
do signando la autodisolución del Frente. Aunque posteriormente fue visto 
como un total fracaso, al menos así lo expresó su principal impulsor, Néstor Per-
longher (op. cit.), en las sucesivas décadas la memoria en torno a esta “desobe-
diencia sexual”, tal como le llamaban en la revista Somos, sentará las bases para 
legitimar nuevos intentos organizativos. Lo será, sin dudas, para el caso de la 
Comunidad de Homosexuales de Argentina en Buenos Aires y el Movimiento de 
Liberación Homosexual de Rosario.

De la militancia del deseo al activismo por los derechos:  
una política de la visibilidad

Con represión y discriminación no hay democracia. 
Comunidad Homosexuales de Argentina (1984)

La transición democrática abierta en 1983 constituyó un momento bisagra en la 
resemantización, reorganización y repotilización de la protesta sexual argenti-

8 Las acepciones en torno a la revolución sexual nunca fueron armoniosas. Al respecto 
consúltese los reportajes cedidos por el flh a Revista Así, núm. 891 (1973) y Revista Pano-
rama, núm. 262 (1974), en esta última afirmaban: “no ser homosexuales es la problemática 
de los heterosexuales”.
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na, licuada ahora en torno al uso estratégico de los derechos humanos y el libe-
ralismo democrático heterosexista. El campo intelectual argentino no fue ajeno 
a cierta tensión entre la crisis de las formas insurreccionales setentistas y la 
evacuación de la protesta a través del lenguaje de derechos humanos. Tal deba-
te fue decisivo en la presentificación pública de las víctimas de la última dicta-
dura cívicomilitar y central para la elaboración de un duelo público en torno a 
ésta.9 Este contexto no escapó a las organizaciones sexo–disidentes ya que la 
propia primavera democrática, su relajamiento de los costumbrismos, facilitó la 
difusión de la cuestión homosexual.10 Un nuevo campo discursivo cobrará terre-
no a través de una isotopía con increíble fuerza coalicionista: la reorganización 
del duelo abierto por el “Nunca Más”, un efectivo desplazamiento hacia el acti-
vismo por el reconocimiento de derechos.11 Encontramos tal viraje en los prime-
ros intentos por legitimar la causa homosexual en términos de una comunidad 
sufriente, aunque también en la emergencia de una política identitaria articula-

9 Dicho panorama es rastreable en Punto de Vista, véase el monográfico La izquierda: crisis 
de una cultura política, núm. 20 (1984) e Isidoro Cheresky, La emergencia de los derechos 
humanos y el retroceso político, núm. 43 (1992) Aunque algo distante de sus inmensas es-
tructuras de análisis, estoy con Immanuel Wallerstein (2008) cuando sugiere que los dere-
chos humanos son la contradicción insalvable del liberalismo y que por ello podrían operar 
de modo antisistémico o como meros auxiliares del Estado. Bajo sus términos, la democra-
tización impulsada “desde abajo” incrementa el desorden del sistema. 
10 Entre las organizaciones generadas durante los años ochenta y principios de los noven-
ta, cabe mencionar a Comunidad Homosexuales de Argentina (chA), Grupo Federativo Gay 
(gfg), Grupo de Acción Gay (gAg), Movimiento de Liberación Homosexual de Rosario, Cua-
dernos de Existencia Lesbiana, Gays Derechos Civiles, Frente de Lesbianas, Travestis Uni-
das, Asociación Travestis Argentina (AtA), Arco Iris, entre los más conocidos. A excepción 
de la chA, a principios de los noventa, Arco Iris y AtA, que optaron decididamente por la 
institucionalización, la gran mayoría de estos microgrupos fueron de carácter efímero y 
escaso anclaje territorial. En los años 70 existió un primer intento de organización lesbiana 
a través de Safo integrada al flh (Theumer 2016) y a inicios de los años ochenta el gfg con-
tará con, quizá, la primera activista lesbiana argentina, Elena Napolitano y posteriormente 
Teresa del Rito en la chA. No obstante, a inicios de los noventa la política lesbiana tendrá 
un impulso reconversor, a través de las organizaciones mencionadas, con especial referen-
cia a la dupla Ilse Fuskova y Claudia Marek (1994). Respecto a la cuestión travesti, De Mi-
chelis (1992) y Berkins (2008). 
11 En 1984, la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (conAdep) presentó un 
informe sobre el terrorismo de Estado que fue clave para iniciar el enjuiciamiento a las 
juntas militares y denunciar la desaparición forzada de 30 mil detenidxs–desaparecidxs 
durante la última dictadura cívico–militar. Este informe fue denominado “Nunca más” y 
desde entonces simboliza un conjunto de luchas impulsadas fuertemente por organizacio-
nes de derechos humanos tales como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, que intentan 
promover mejores modos de vivir en democracia y asegurar un cierre definitivo a las dic-
taduras antirrepublicanas. A lo largo de estos últimos cuarenta años “Nunca Más”, en tanto 
significante, ha sido concatenado a otras demandas y luchas políticas, fundamentalmente, 
contra la represión estatal. 
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da en torno al Orgullo Gay y la crisis del sidA. No faltarán nuevas coaliciones con 
feministas y organizaciones de izquierda (Belluci, op. cit.) pero este desarrollo 
político tendrá como característica singular, a costa de ser reiterativo, el uso in-
tensivo del lenguaje de derechos humanos.

Una de las paradojas activadas por los homosexuales consistirá en volver dis-
cutible el cierre de un pasado reciente que deje por fuera tanto la marca homo-
sexual del cuerpo detenido–desaparecido, así como la continuidad de un circuito 
de detención–represión que, increíblemente, parecía haberse acentuado en plena 
apertura democrática. Dicho de otro modo, el activismo homosexual nuevamente 
encarará una lucha contra la represión policial, las llamadas razzias, en un con-
texto social donde la violencia del Estado estaba siendo puesta en discusión ante 
la evidencia sanguinaria de la última dictadura. Aquí se inscribe, una vez más, el 
trabajo de Marcelo Benítez, que comenzará a investigar una seguidilla de asesina-
tos a homosexuales que alcanzaron cobertura mediática. Publicado originalmente 
en la revista del Grupo Federativo Gay, Postdata (1984), sugerirá que el relaja-
miento del propio aparato de vigilancia de la dictadura es el que volvió disponi-
ble una infraestructura policial de seguridad urbano–sexual que harán de sus 
edictos —2ºh, 2ºf— un intento heterosexista por regular el espacio público demo-
crático. También se ubica aquí la pionera producción historiográfica, La homose-
xualidad en Argentina (1987) del activista gay Carlos Jáuregui, quien sentará las 
bases para una política de la memoria en continua reinvención conocida como la 
de “400” homosexuales víctimas del terrorismo de Estado.  Aunque a inicios de 
los años 80 diferentes organizaciones sexopolíticas, el Grupo Federativo Gay, Co-
munidad de Homosexuales de Argentina, llegaron a sugerir que los derechos de 
los homosexuales eran derechos humanos, recién en el año 2011 el Consejo de 
Derechos Humanos de la onu se expedirá en tal sentido, pero ahora bajo los tér-
minos de “orientación sexual” e “identidad de género” (Cfr. Ag/res. 2653 xli-o/11).

Es preciso subrayar que la introducción de la categoría gay cobrará fuerza a 
lo largo de los años ‘80 como una identificación sexual y una escenificación po-
lítico–pública. Sin embargo, este proceso no fue armonioso, no lo es actualmen-
te, ni lo fue en esta temprana politización. A lo largo de los años 80 uno de los 
conflictos desatados alrededor de la Comunidad Homosexuales de Argentina 
estuvo dado por sus políticas de visibilidad, inicialmente denominada “digni-
dad” y luego “orgullo”, así como por el privilegio otorgado a la categoría gay, en 
proceso de estetización corporal y de distinción social.12 Veamos algunas im-
presiones de los propios contemporáneos.

12 Existieron debates acerca de la introducción de la Gay Pride en Buenos Aires. Para algu-
nos activistas la traslación del “orgullo” resultaba frívola y hasta inoportuna frente a la 
protesta sexual activada en torno a la antidiscriminación y las razzias policiales. Esto ex-
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Hacia 1984, el artista plástico Jorge Gumier Maier sentenciaba para la revis-
ta El Porteño: “Esta identidad gay es una audaz invención del poder. Se erige en 
un corral para domesticar, vigilar y controlar las fugas de un deseo. Necesita 
crear dóciles criaturas para codificar sus terrores y articular su discurso moral 
represivo” Casi en la misma sintonía, en 1987 así lo expresaba Bénitez: “Si los 
homosexuales significaron un punto de fuga, de desterritorialización, para to-
dos aquellos que huían de las formalidades de las relaciones heterosexuales 
(como el matrimonio o el noviazgo), buscando en la noche cierta indiferencia-
ción deseante, ahora los gays oponen su “identidad”, tan ficticia como cualquier 
otra, a efectos de territorializar, o sea, sujetar en nuevos códigos a quienes va-
gabundean sin intención de orientarse hacia un destino sexual claro”.13 Néstor 
Perlongher, desde Brasil y para la revista El Porteño (1988), lanzaba inquietudes 
similares, interpretando lo que sería una nueva forma de subjetivación disponi-
ble para los homosexuales: “si (la) obsesión anal… pareció ante el avance de la 
nueva “identidad” homosexual, disiparse, es porque esta última modalidad de 
subjetivación desplaza hacia una relación “persona a persona” (Gay/gay) lo que 
es, en las pasiones marginales de la loca y el chongo, del sexo vagabundo en los 
baldíos, básicamente una relación  “órgano a órgano”: pene/culo, ano/boca, len-
gua/verga, según una dinámica del encaje, esto entra aquí, esto se encaja allí.”. 

Dicha reacitud, también rastreable en prácticas artísticas, literarias, cinema-
tográficas, en torno a las políticas de darse a conocer, y sus efectos asimilacio-
nistas, fue sentenciada por otros exmilitantes del flh y activistas de los años 80: 
Perlongher, una vez más, le llamó “La desaparición de la homosexualidad” (1991) 
mientras que Manuel Puig, sin mayores preámbulos, lo caratuló como “El error 

plica, en parte, por qué se optó inicialmente por una visibilización pública en términos de 
“dignidad”. Habrá que esperar hasta el año 1992 para que en Buenos Aires tenga lugar la 
primera marcha del “Orgullo gay–lesbiano” (atención con este desdoblamiento identitario). 
Dicha proliferación de sentidos en torno a la dignidad y el orgullo puede rastrearse en di-
versos archivos. Véase, por ejemplo, “Dignidad homosexual. Carta a mis compañeros” de 
Carlos Apiccella para la revista Vamos Andar, núm. 7(1987). 
13 Prólogo inédito a El fantasma del Sida (1988) de Néstor Perlongher. Archivo privado 
Marcelo M. Benítez. Una versión preliminar fue publicada en Revista Nueva Presencia (1986) 
El libro de Perlongher también vincula la cuestión del Sida con la extensión imperialista del 
modelo gay. Cabe mencionar que el impacto de Michel Foucault (op. cit), tanto su “sociedad 
disciplinaria” como el acribillamiento de los freudomarxistas mediante sus críticas a la 
“hipótesis de la represión”, así como de Gilles Deleuze y Félix Guattari, será significativo e 
impulsarán, durante los años 80, relecturas de la propia experiencia del flh. Hoy resulta 
curioso que, antes que la teoría queer, esta temprana recepción telúrica de la filosofía pos- 
estructuralista francesa haya introducido fuertes críticas a las políticas identitarias, privi-
legiando el deseo deleuziano antes que el placer foucaultiano. Los dos números de la revis-
ta Sodoma (1984), del efímero Grupo Acción Gay, también permiten rastrear las resistencias 
a la implantación de lo que podríamos denominar, un modelo estéticocoercitivo de volver-
se gay.
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gay” (1990) Desidentificación ya sugerente en los artículos de Jorge Gumier 
Maier (“Los usos de un gay” y el citado “La mítica raza gay” de 1984), todos ellos 
publicados en revista El Porteño, e inclusive en Ahora, los gays (1984) de Alejan-
dro Jockl. Unos años más tarde, Juan José Sebrelli hará lo propio en Escritos so-
bre escritos, ciudades bajo ciudades (1997). 

Si en los ‘70 los homosexuales politizados habían optado por la clandestini-
dad, la producción de visibilidad identitaria signará una incitación gay–afectiva 
novedosa (Fry 1982; D’Emilio op. cit.; Figari 2010; Meccia 2011; Halperin 2016). Va-
yamos a las dos imágenes que operan como paratexto de este artículo (Cfr. imáge-
nes 1 y 2). En una entrevista brindada hacia 1972 para la revista Panorama, el flh 
aceptó fotografiarse de modo clandestino, cancelando el rostro a través de la capu-
cha, ocultando la identidad como garantía de un “poder homosexual” que conside-
raban revolucionario. Tan solo una década después, los activistas de la cha, Carlos 
Jáuregui y Raúl Soria, fundidos en un abrazo, publicitarán el modelo de la pareja 
gay a través de la famosa portada de la revista Siete Días (núm. 883, 1984). Si bien 
es cierto que ambas imágenes son excepcionales, por la impronta radical de la pri-
mera y en el sesgo afectivo–normativo de la segunda, dicho contraste otorga un 
importante indicio visual de la discontinuidad sexosemiótica en curso.14 

14 Analizando la espacialización de la identidad gay, William Foster (1998) vio en la chA la 
necesidad de contrarestar el “largo tiempo oscuro” de la categoría “homosexual” y la posi-
bilidad de lograr una definición más teórica y política de lesbianas y gays. Los dos números 
de la revista Sodoma (1984), del Grupo Acción Gay, también permiten rastrear las resisten-
cias a la implantación de lo que podríamos denominar, un modelo estéticocoercitivo de 
volverse gay.

Imagen 1. Fotografía del flh de modo  
clandestino.

Imagen 2. Carlos Jáuregui y Raúl Soria 
en la portada de la revista Siete Días.
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Pero la subjetivación gay constituyó una opción entre otras. La homosexua-
lidad, como marco cognitivo disponible, no dejó de aglutinar variadas experien-
cias sexuales que podían volverse reconocibles o decibles. El problema con la 
denominada “modernización gay”, entendida como implantación extensiva de 
una identidad gay y una ruptura en la configuración de las identidades sexuales, 
cuyo consenso historiográfico suele situarse para la década de los años ochenta, 
es que no logra explicar, o sencillamente borra de un plumazo, la continuidad 
de identificaciones tan variadas como la de marica, travesti, fairies, bichas, en 
sus respectivos contextos (Figari 2009; Cutuli Insausti 2015) Lo que también pa-
rece darse por sentado es una suerte de recepción pasiva de un discurso prove-
niente del norte global, ignorando el papel de las organizaciones sexopolíticas 
en la codificación y re–escritura de la categoría gay.

Resulta conveniente detenernos un momento en el impacto del sidA, tanto 
en los agenciamientos políticos como en los sentidos orientados hacia la homo-
sexualidad, ya que se trató de un contexto de visibilización pública inédito que 
irá acompañado, progresivamente, de una hípercobertura mediática de la pan-
demia, cobertura signada por un  fuerte anclaje en lo que se presentaba como 
malas prácticas sexuales con impacto en la salud nacional (Treichler 1987). Dos 
de las agrupaciones que para mediados de los ochenta habían logrado sostener-
se, la agrupación Comunidad Homosexuales de Argentina y, en la ciudad de Ro-
sario, el Movimiento de Liberación Homosexual, entrarán en un proceso de cri-
sis. Tanto las múltiples versiones de la pandemia como los mecanismos de 
prevención suscitarán debates irreconciliables, para el caso de la chA, en torno 
a la campaña Stop Sida de 1987.15 El sidA puso en tensión la “libertad sexual” 
como nunca antes lo había logrado ni la religión, ni las razzias policiales, ni los 
modos de habitar la masculinidad o la feminidad. 

Tanto la chA como el mlh introducirán variaciones en sus retóricas políticas 
incluyendo lenguajes biomédicos y farmacológicos que fueron leídos como des-
homosexualizantes. Dicho de otro modo, el discurso articulado en torno a la 
“prevención” fue visto como un modo de cauterizar la cuestión homosexual. La 
crisis del sidA también desató una controversia en torno a inyecciones interna-
cionales destinadas al financiamiento de las campañas dirigidas a la prevención. 
Es así que activistas históricos como Benítez, del mismo modo que Perlongher,  
por entonces radicado en Brasil, impulsarán objeciones al uso de preservativos 
por considerarlos un mecanismo de normalización sexual dirigido a controlar 
los deseos, un quiebre irreconciliable con la liberación homosexual de los años 
70. Podríamos asegurar que dicha transformación amplificaba un registro cívi-

15 Consúltese la entrevista a Alejandro Zalazar, por entonces presidente de la chA, en Re-
vista Humor, núm. 89, 1988.
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colegalista hacia el de una “ciudadanía biológica” (Rose 2012) caracterizada por 
la reapropiación farmacopolítica de retrovirales, de diagnósticos y modos de 
acompañamientos terapéuticos en un contexto altamente vulnerable. Pero esto 
dista sideralmente de haber sido la experiencia vivida ante la “peste rosa”. 

Expandiendo los márgenes
Los años noventa estarán encuadrados por las resistencias al menemato, un go-
bierno neoliberal hiperpresidencialista que se mantuvo vigente entre 1989-1999, 
pero también por otra rearticulación políticosexual en la que la visibilidad y la 
identidad signarán la ulterior acción colectiva contenciosa.16 Este es el escenario 
en el que la identidad homosexual/gay parece fracturarse en beneficio de las pri-
meras organizaciones lesbianas y travestis–transexuales. También lo es para un 
nuevo regionalismo, nacional e internacional, que tendrá su impacto en las for-
mas de la política activada por tales organizaciones. La década del noventa ha 
sido considerada historiográficamente como la del recrudecimiento del neolibe-
ralismo en Argentina. No es un dato menor: las organizaciones sexuales aquí 
abordadas activarán una protesta sexual dirigida a un Estado en progresiva au-
tocontracción producto de la privatización de activos públicos y la desregula-
ción económica, un proceso de “modernización excluyente” (Svampa 2005). 

La gaycidad, en su énfasis de una condición u orientación sexual, abrirá la 
entrada a un conjunto de tensiones que permitirán el desarrollo, hacia fines de 
los ochenta y principios de los noventa, de las primeras organizaciones identi-
ficadas como lesbianas —Cuadernos de Existencia Lesbiana, Frente de Lesbia-
nas, Las Lunas y las Otras— y lo propio con travestis y transexuales —Tran-
sexuales por el Derecho a la Vida y la Identidad, Travestis Unidas, Asociación 
Travestis Argentinas— que comenzarán a producir un discurso alternativo so-
bre la experiencia de sí en un esfuerzo por superar la clausura e invisibilización 
de buena parte de lo dicho en torno a la sexualidad homosexual.17 

16 Hacia 1993 Marcelo Ferreyra, integrante de Gays dc, también sintetizará este proceso 
transformativo como el paso la “marica revolucionaria” a la “integración civil del gay”. En el 
curso de los noventa el activismo por los derechos mediante vías legislativas caracterizará 
a la chA y Gays dc. Esta vertiente legalista es rastreable en los intentos de lograr ordenanzas 
antidiscriminatorias, en la disputa por una Personería Jurídica, también en los debates 
suscitados en torno a la privación del voto, la reforma de las contravenciones y los proyec-
tos de unión civil. En cada uno de estos conflictos las fronteras sexuales (Sabsay 2011), que 
afectan la ciudadanía, el espacio público, el Estado y la comunidad, en breve, el reconoci-
miento, fueron disputadas y renegociadas. 
17 Durante la década de los 80 y hasta pasada la mitad de los años 90 es posible rastrear 
una mixtura discursiva en la que predominan saberes provenientes, una vez más, de la 
sexología, pero también de los derechos humanos y, en menor medida, los inherentes al 
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En 1991 tuvo lugar en México la XIII International Lesbian and Gay Associa-
tion (ilgA) que marcará un avance de la presencia latinoamericana, incluida la de 
grupos argentinos, en el internacionalismo gay–lesbiano (Grinnel 2016). Estoy 
con Grinnel cuando sugiere que dicho internacionalismo será clave para eva-
cuar conflictos internos, incluidos los identitarios, pero también, agregaría, 
para estandarizar lenguajes y arraigar la oenegización de la protesta sexual. 

Al interior de Argentina nuevas invocaciones colectivas comenzarán a tomar 
forma a través de los encuentros nacionales de gays, lesbianas, travestis, tran-
sexuales (gltt), el primero de ellos celebrado en la ciudad de Rosario en 1996. La 
sucesiva reubicación y expansión de las siglas gltt constituye un buen indicio de 
los conflictos en curso. Son los años postconferencia de Beijín, los que tendrán 
como efecto la extensión de una categoría antes extraña a la lucha política argen-
tina: el género. Pero hay más, en 1996 la XI Conferencia Internacional del sidA, 
celebrada en Vancouver, anunciará un avance significativo en relación con el con-
trol del virus, orbitando la sintaxis política de la muerte a la lucha por un cuerpo 
vivible. 

La historia de los movimientos de resistencia sexual es la historia de un su-
jeto tan inestable como antagónico. Es la historia de un sujeto que no prexiste a 
sus agenciamientos sexopolíticos. Cuando la revolución estaba a la vuelta de la 
esquina, el flh politizó la liberación de la homosexualidad a través de una polí-
tica de la transparencia. Cuando la rearticulación del duelo público frente a la 
última dictadura cívicomilitar hizo época, los grupos homosexuales, la chA y 
otras, plantearon que los derechos de los homosexuales son derechos humanos. 
Entonces una política de la identidad floreció como nunca antes lo había hecho. 
Otra fabricación semántica entraba en juego y labor. La experimentación cederá 
terreno a la identidad, la desobediencia sexual a la integración civil, la clandes-
tinidad a la visibilidad, el fuera de sí al dentro de sí, la revolución a la democra-
cia liberal, las teteras (cruising) al palacio legislativo, el deseo a la prevención, 
la liberación de la homosexualidad al orgullo gay. La militancia del deseo al ac-
tivismo por los derechos. No necesitamos romantizar tales discontinuidades 
históricas. Ninguna de estas transformaciones sexosemióticas constituyen pa-
naceas u ontologías de la disidencia: fueron, más bien, articulaciones sociohis-
tóricas de una invocación paradójica: la de la homosexualidad, cuyos efectos 
políticos llegan a nuestros días. 

feminismo. En todos los casos el vector cohesionante seguía siendo la homosexualidad en 
tanto sexualidad humana, piedra basal para explicar la experiencia trans (travesti, transgé-
nero, transexual) y la represión estatal. Esto se hace manifiesto en los debates públicos 
sostenidos en una decena de programas televisivos a principio de los años 90. Al respecto 
véase el archivo audiovisual de Sociedad de Integración Gay–Lésbica de Argentina (siglA) 
disponible en Youtube: (https://www.youtube.com/user/socint). (Consultado: 15/02/2017).
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Masculinidades de mujeres en la literatura 
latinoamericana

Ella nutre la costra de ojos que llevo en mi historia. En el retroceso, gira su 
cabeza hacia el cartel ubicado sobre el marco de la puerta. Baño de mujeres. 

Saca su escuadra imaginaria del género y traza líneas invisibles entre el 
cartel, mi cuerpo, su sexo y el espacio (…) Algo que no es una mujer como se 

debe está frente al espejo, se dice, mientras segrega una densa humareda de 
disgusto. La inseguridad de un cuerpo extraño en el baño,  

su baño, le resulta aterradora.  
Valeria Flores, “La evidencia suspendida” (2011)

Resumen | La masculinidad de las mujeres en la literatura, específicamente en Latinoamé-

rica, es un tema que puede proporcionarnos una buena cantidad de manifestaciones en 

diferentes épocas pero que lamentablemente ha sido poco estudiado porque las masculi-

nidades se analizan preferentemente en función de los hombres. A partir del término “pá-

nico a la masculinidad de las mujeres”, este ensayo pretende reconocer tres momentos 

que significan puntos de quiebre en la manera en que se plasma la masculinidad femenina 

en la literatura latinoamericana. El primero, la incursión de escritoras que por su fuerza 

escritural se consideraron masculinas, en un contexto, además, en el que masculinidad se 

asociaba con prostitución, lesbianismo y patología; el segundo, el surgimiento de las lla-

madas “pelonas” o “garzonas”, mujeres consideradas masculinas sin que se les vinculara 

necesariamente al lesbianismo y que abrieron un nuevo panorama en su consideración en 

la literatura y una tercera etapa, iniciada en los años sesenta del siglo xx, en que se dieron 

algunos sucesos que alteraron el modelo viril de nación y abrieron el camino para la visi-

bilización de ciertas estructuras de sensibilidades y afectos diversos, pero también un 

debate sobre la validez de la masculinidad de mujeres como oposición al modelo de mas-

culinidad hegemónico. 

Masculinities of women in Latin American literature
Abstract | The masculinity of women in literature, specifically in Latin America, is a sub-

ject that can provide us with a good amount of manifestations at different times but which 
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unfortunately has been little studied because masculinities are analyzed preferably in 

terms of men. From the term “panic to the masculinity of women,” this essay seeks to re-

cognize three moments that signify breaking points in the way female masculinity is ex-

pressed in Latin American literature. The first, the incursion of writers who by their scrip-

tural strength were considered masculine, in a context, in addition, in which masculinity 

was associated with prostitution, lesbianism and pathology; the second, the emergence of 

the so–called “pelonas” or “garzonas”, women considered masculine without necessarily 

being linked to lesbianism and who opened a new perspective in their literature and a 

third stage, begun in the 60s of the last century, in which there were some events that al-

tered the manly model of nation and paved the way for the visibility of certain structures 

of sensibilities and different affections, but also a debate about the validity of the mascu-

linity of women as opposed to the model of masculinity hegemonic. 

Palabras clave | masculinidad de mujeres, lesbianismo en la literatura, pánico lesbiano 

Key Words | women masculinity, literature lesbianism, lesbian panic 

El Estudio de la configuración de la masculinidad  de mujeres en la literatura no 
puede ser limitado a la diégesis de las obras, al punto de vista del narrador o 
narradora, o a la autoría implícita en los textos, sino que, no obstante su espe-
cificidad aparente como parte del mundo de la ficción, su sentido está enraizado 
en lo contextual, en las construcciones de género dentro del medio sociocultu-
ral y espaciotemporal en que los y las autoras conformaron su obra creativa, o 
dejaron de hacerlo, frente a la crítica heteropatriarcal contemporánea.

Eve Kosofsky Sedgwick, una de las autoras más importantes para la teoría 
queer y para el análisis literario desde esta perspectiva, creó el término “pánico 
homosexual” para analizar el ocultamiento (o muestra de forma velada) de cual-
quier cosa que pudiera parecer homosexual, en una cofradía de hombres en la 
que el continuo de vínculos masculinos solidarios para el dominio de las muje-
res promueve una ambigüedad homosocial, que hace que los hombres nunca 
estén seguros de que sus lazos afectivos no son homosexuales y que requieren 
de ser proscritos constantemente a partir de la homofobia psicologizada secu-
lar.1 Patricia Smith siguiendo en cierto sentido los pasos de Kosofsky propuso el 
término “pánico lesbiano” como “la acción perjudicial o reacción (trastorno) que 
ocurre cuando una personaje —o posiblemente un autora— es incapaz o no 

1 Por eso Kosofsky define “pánico homosexual” como “la forma más íntima y psicologizada 
en que muchos (…) hombres occidentales experimentan su vulnerabilidad a la presión so-
cial del chantaje homofóbico” (Kosofsky 1998: 244).
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quiere confrontar o revelar su propio lesbianismo o deseo lesbiano, o cuando 
las mujeres temen la pérdida de valor en un sistema de cambio heterosexual en 
el que su seguridad económica está en juego”2 (Smith 1997, 436).

Tanto Kosofsky como Smith analizan a partir de sendos términos obras lite-
rarias inglesas del siglo xix. Personalmente creo que para un análisis de la lite-
ratura latinoamericana que busque diversificar su mirada,3 se requiere, además, 
de otro par de términos: “pánico a la feminidad de los hombres” y “pánico a la 
masculinidad de las mujeres”, para deconstruir el pensamiento que vincula lo 
femenino en los hombres como homosexual y lo masculino en las mujeres como 
lesbiano.

En su definición de “pánico lesbiano” Smith incluye de cierta forma el miedo 
a la masculinización de las mujeres “que temen la pérdida de valor en un siste-
ma de cambio heterosexual”. Y aunque se comprende este amalgamiento ante la 
necesidad de construir un corpus de obras decimonónicas sáficas en un medio 
que impidió su escritura franca, también es necesario mostrar que en todo caso 
hay una ambigüedad que vincula o separa masculinidad de safismo en diferen-
tes momentos.

Llamo en este primer acercamiento al tema: “pánico a la masculinidad de las 
mujeres”, para nombrar el miedo de las escritoras a ser consideradas libertinas, 
degeneradas o enfermas mentales por sus actividades escriturales a fines del si-
glo xix y principios del xx, al miedo de algunas feministas y lesbianas a ser con-
sideradas patriarcales hacia el último tercio del siglo xx, pero también a la cons-
tante del miedo de los varones heteropatriarcales de ver disminuido su sistema.

Definir qué es la masculinidad en las mujeres no es algo fácil si tomamos en 
cuenta que no es sólo una para todas las culturas, que sería complicado percibir 
los bordes o las líneas, e incluso que lo considerado masculino no ha permane-
cido igual en el tiempo. A esto habría que agregar, como dice Judith Halberstam 
(2008), que en los estudios sobre el tema, no suele considerarse una masculini-
dad sin hombres.

En este rejuego de las definiciones, interviene la incertidumbre constante-
mente generada y luego adecuada nuevamente para que las distinciones genéri-
cas prevalezcan. Como dice Hortensia Moreno en su texto “El cuerpo atlético 
como frontera”, 

la ambigüedad derivada de la adscripción a nuevos papeles produce una incómoda 

labilidad que requiere de recapitulaciones: el campo semántico de las conductas y las 

2 Traducción propia.
3 Posiblemente también para los análisis literarios de otras regiones, incluso la propia In-
glaterra. 
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actuaciones (performances) de género es el equívoco. Sólo tiene sentido hablar de 

atributos femeninos o masculinos cuando se los apropia la persona equivocada. Es el 

momento en el que se da un reconocimiento nítido a su inadecuación —cuando se 

manifiestan “incorrectamente”— que se hace necesario reivindicar su “naturaleza”. 

(2009, 138-139).

Estos equívocos, Moreno los imagina como dos fantasmas que recorren una 
“buena parte de los siglos xix y xx en occidente: la masculinización de las muje-
res y la feminización de los varones”, fantasmas de apariciones “crónicas pero 
intempestivas” que se manifiestan “como obstáculos formidables para la crea-
ción de naciones poderosas” (134). Ante tales dificultades y circunstancias in-
tentaré un breve recorrido a partir de algunos textos4 (no necesariamente litera-
rios) que dan cuenta de estos “equívocos” que hacen visible lo considerado 
“masculinidad de mujeres” a finales del siglo xix y principios del xx, y de cam-
bios importantes hacia la segunda década y hacia la segunda mitad del siglo xx. 
Como podremos ver, sobre todo en una primera etapa, estos textos vinculan la 
masculinidad de las mujeres al lesbianismo (inversión que, asimismo, marca 
una conducta masculina en el pensamiento heterosexual). 

En Latinoamérica existen algunos ejemplos de lesbianas o mujeres masculi-
nas en los textos de escritoras en los inicios del siglo xx, aunque dichas persona-
jes sean secundarias o incidentales.  En 1929, en Las memorias de mamá Blanca, 
la venezolana Teresa de la Parra creó un personaje secundario: un niño que se 
sentía encerrado en el cuerpo de una niña llamada Violeta. En la novela Stella 
(1905), Emma de la Barra estudia el tema de la inversión asumiendo como punto 
de partida María (1867) de Jorge Isaacs, ella “feminiza” al protagonista, es decir, 
crea una protagonista masculinizada (una institutriz extranjera con fuertes incli-
naciones cientificistas y matemáticas) de manera que es esta quien rescata de la 
ruina a la figura patriarcal.

Sin embargo, la opresiva sospecha y el miedo a la pérdida social de la femi-
nidad,5 que conducía a la posibilidad de ser calificadas como indecentes (cuan-
do no locas o degeneradas), seguramente frenaron los impulsos escriturales de 
varias mujeres, fueron un obstáculo para que quienes se atrevieron a escribir lo 
hicieran fuera de los parámetros establecidos para “una escritura de mujeres”6 

4 Los que hasta ahora he podido recopilar.
5 Esta pérdida de la feminidad ante la sociedad en que la mujer se desenvolvía, no tenía 
como base cambios en atributos físicos, indumentarios o porque dejara de desarrollar las 
actividades que “le correspondían” por ser mujer”. Se trataba de una pérdida de feminidad 
en otro plano en el que el señalamiento (incluso médico o legal) y el aislamiento social 
podrían ser un cruel castigo.
6 Mucho se ha discutido sobre la existencia o no de “una escritura de mujeres”, más allá de 
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y coartaron la libertad temática en sus textos (como la masculinidad de mujeres 
y el safismo, entre otros). Por esta razón, en los inicios de la incursión de las 
mujeres en la literatura latinoamericana es más fácil advertir los contornos de 
lo considerado como masculinidad femenina en los comentarios de la crítica so-
cial y literaria, y en las conductas de las escritoras más que en sus textos.

A finales del siglo xix y principios del xx, años en que los países latinoame-
ricanos se fueron conformando como naciones libres frente al colonialismo, so-
bre todo español, proliferaron las interpretaciones legales, médicas y algunas 
literarias cuyo cometido fue señalar ciertas actitudes en las que se vinculaba 
masculinidad en las mujeres con prostitución y lesbianismo.

Las mujeres que no cumplían con los parámetros de reproducción, materni-
dad, servicio al marido y a la familia corrían el riesgo de ser consideradas mas-
culinas, y si además buscaban independencia y derechos, se les consideraba 
enfermas, libertinas, prostitutas y con ello lesbianas.

Así pues, entre las últimas décadas del siglo xix y las primeras del xx era pe-
ligroso ser considerada masculina.

Para el higienista español, de fines del siglo xix, Pedro Felipe Monlau, las ma-
rimachos eran mujeres hombrunas de costumbres masculinas, voz ronca, barba 
y clítoris muy abultado. Y el también higienista de la época, Suárez Casañ decía 
“suelen tener un aspecto exterior varonil y desgarbado, e imitan al hombre de 
igual a igual, juegan, fuman y dicen groserías; el vulgo las distingue con el nom-
bre de marimachos” (citados por Núñez 2008, 64-66). 

La antropóloga e historiadora Fernanda Núñez relata que en el México de los 
años ochenta del siglo xix, el doctor Francisco Güemes, autor de estudios sobre 
prostitución, explicaba que había dos clases de lesbias:7 “Las de cierta instruc-
ción (que) se guardan mayor fidelidad y, teniendo mayor delicadeza, de cora-
zón, son más apasionadas en sus afectos…” y “los marimachos que recurren al 
safismo para satisfacer como hombres su apetito sexual; calmada su excitación 
genésica, pagan y se retiran” (Núñez 2008). Es decir que, además, dentro de la 
tipología médica, se consideraban niveles de masculinidad y de safismo.

También hubo médicos, como nos relata Núñez, que hablaban de las lesbia-
nas de nacimiento y las que lo eran por contagio:

En realidad, no fue sino hasta finalizar el siglo xix cuando se habló de esas prácticas 

femeninas como de un peligro o de una amenaza social, pues hasta entonces solo las 

que actualmente haya escritoras dedicadas a construir una escritura propia, es innegable el 
hecho de que entre los siglos xix y xx se consideraba que había un canon (impuesto) de es-
critura para las mujeres, algunos escritores, incluso, adoptaron seudónimos femeninos 
para poder escribir, bajo este esquema, literatura sentimental.
7 Sinónimo de lesbianas.
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prostitutas, las actrices, las presas o las “mujeres liberadas”, diríamos hoy, podían ser 

atacadas por ese vicio cuya causa podía tener dos explicaciones: una fisiológica, de-

bido a una conformación “defectuosa”, mujeres con un clítoris muy grande (algunos 

médicos afirmaban que las hermafroditas eran lesbias); y otra moral, más peligrosa, 

por falta de educación que las hacía fáciles presas de mujeres desvergonzadas. 

(Núñez 2008, s/p).

En la década de los años 20 del siglo xx, el discurso científico sobre la sexua-
lidad femenina en Cuba era el que desarrolló el biólogo español Gregorio Mara-
ñón, popularizado en el mismo momento histórico en el que surgió el feminis-
mo en Cuba, y en el que el movimiento del llamado amor libre comenzó a influir 
sobre ciertos sectores de la sociedad cubana. Para este biólogo español, las les-
bianas eran mujeres con características viriloides que se expresaban en un alto 
nivel de deseo sexual o en la negación de complacer al esposo sexualmente, en 
la depresión, en la inconformidad con la vida doméstica, en no ser feliz en el 
matrimonio, y más aún si se inclinaban a la participación en la esfera pública. 
(Menéndez 1998). En el concepto de Marañón, el amor entre mujeres no define 
a las lesbianas, sino su incursión en características consideradas masculinas, su 
infelicidad con las actividades asignadas por género y su dificultad para com-
placer sexualmente a su marido.

Así como sucedió en México, Cuba y otros países latinoamericanos desde el 
siglo xix, según Carlos Figari y Florencia Gametro (2009, 33-53), a principios del 
siglo xx fue evidente en Argentina el nacimiento de una “ciudad higiénica”, hija 
—dicen— del discurso médico y del urbanismo local, que abarcaba lo moral y lo 
corporal, en todas las áreas de la vida cotidiana de los trabajadores, incluso la de 
la sexualidad. El sustento de la patria, en esta visión, era un cuerpo de ciudada-
nos moral y físicamente “sanos” con una sexualidad dirigida a la reproducción en 
torno a la familia nuclear. El lesbianismo, especialmente en el discurso médico 
(“y no pocas veces en el naturalismo literario europeo y americano de la época”), 
estaba asociado a la prostitución (Figari y Gametro 2009), de la misma manera, 
todo lo que atentara contra el modelo heterosexual y género–normado entraba 
en el campo de la enfermedad y el delito. Agregan Figari y Gametro que se reali-
zaron tipologías de las conductas de inversión femenina que estuvieron presen-
tes en la Europa decimonónica y se extendieron en Argentina hasta los años cin-
cuenta del siglo xx. Aun después de esos años muchas mujeres ocultaron su 
deseo real, contrajeron matrimonio y tuvieron relaciones clandestinas con muje-
res. Algunas se refugiaban en Tigre8 donde podían pasar desapercibidas.

8 Ciudad en la Provincia de Buenos Aires, Argentina.
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El ámbito político no era considerado propio de las mujeres, sin embargo 
una buena cantidad de ellas participó en las luchas por la independencia, en los 
esfuerzos para ser tomadas en cuenta como ciudadanas en las constituciones; 
en México, camino a la revolución varias mujeres participaron como editoras y 
escritoras de publicaciones periódicas.

En 1901, por ejemplo, Ricardo Flores Magón elogiaba el trabajo editorial de 
Juana Belén Gutiérrez, con las siguientes palabras: 

El viril colega Vésper que hábilmente dirige la entusiasta señora Dña. Juana B. Gutié-

rrez de Mendoza (…) ha vuelto a la lid con más bríos que antes. Vésper es un haz de 

viriles energías. En nuestro referido colega vemos comprendido en toda su extensión 

el amplio criterio liberal. (Barrera 2004, s/p).

Sin embargo,  cinco años después, tras los desencuentros políticos que tu-
vieron, Flores Magón denostaba a Juana con las siguientes palabras: 

Pasando a otra cosa, le diré a usted que nos ha indignado mucho la conducta antipa-

triótica de doña Juana B. Gutiérrez de Mendoza. Esa señora ha hecho causa común con 

Camilo Arriaga (…) Nos va a hacer perder la paciencia y tendremos que exhibir sus as-

querosidades. (…) Cuando estábamos en San Antonio supimos —eso es asquerosísi-

mo— que doña Juana y Elisa Acuña y Rosete se entregaban a un safismo pútrido que 

nos repugnó. Pudimos comprobarlo de muchas maneras, y descubrimos que en la ca-

pital de la república no se hablaba de otra cosa entre los que conocían a las señoras 

liberales que de sus asquerosos placeres (…) Como siempre sucede, nosotros, los que 

más intimidad teníamos con las señoras liberales, fuimos los últimos en conocer sus 

porquerías, pues ahora estamos enterados de que ya en Belem, cuando estuvieron pre-

sas, la población femenina del departamento en que estuvieron estaba indignada con 

la conducta de las periodistas. Detalles verdaderamente asquerosos se relatan de todo 

eso y muchos correligionarios han retirado su protección a esas propagandistas del 

safismo pues, como le digo a usted, en México se sabía ya lo que hacían esas señoras. 

(…) Doña Juana estaba acostumbrada a que yo la mantuviera, y cuando vio que no le 

daba más dinero se volvió enemiga mía y del grupo [… ] (Flores Magón 1906, s/p).

En el entorno de lo literario también quedó constancia del peligro que signi-
ficaba para las mujeres ser identificadas como masculinas. Durante este mismo 
periodo, finales del siglo xix y principios del xx, se fueron conformando las lite-
raturas de las nuevas naciones latinoamericanas; diversas actividades, oficios y 
profesiones fueron considerados ámbitos de lo masculino, entre ellas la escritu-
ra literaria, que se percibía, aún en las primeras décadas del siglo xx en España 
y en Latinoamérica, entre otros lugares, como una actividad varonil, y, como 
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apunta Eulalia Pérez Sedeño: “las características masculinas se han considerado 
virtudes en los hombres y vicios en las mujeres y a la inversa” (Pérez Sedeño 
2005, 447-462). Sandra Gilbert y Susan Gubar, referían como “angustia ante la 
autoría” a la dificultad de las mujeres para asumirse como autoras en dicho con-
texto en el que la creatividad literaria loable se calificaba de varonil. Como ya se 
dijo, al parecer la energía y vitalidad escritural, sobre todo en el siglo xix, podría 
ser un atributo confuso. Una mujer que no escribía “como mujer” se situaba en 
un escabroso límite entre la decencia y el libertinaje.

En una de sus “Crónicas y ensayos” publicada en México en 1875, el cubano 
José Martí, bajo el pseudónimo de Orestes, trataba de decidir cuál poesía era 
mejor, la de Luisa Pérez o la de Gertrudiz Gómez de Avellaneda. Si era poesía 
femenil debía mostrar ternura, sufrimiento y pureza; de manera que no podría 
ser la de Tula, como llamaban a Gertrudiz, porque en ella, decía Martí, no había 
mujer por su ánimo “potente y varonil”, su poesía “ruda y enérgica” y su cuerpo 
“alto y robusto” (Araújo 2002, 9). Alma de hombre la de Gertrudiz y alma de mu-
jer la de Luisa, como las definió Martí. 

No hay mujer en Gertrudis Gómez de Avellaneda: todo anunciaba en ella un ánimo 

potente y varonil; era su cuerpo alto y robusto, como su poesía ruda y enérgica; no 

tuvieron las ternuras miradas para sus ojos, llenos siempre de extraño fulgor y de 

dominio: era algo así como una nube amenazante. Luisa Pérez es algo como nube de 

nácar y azul en tarde serena y bonancible. Sus dolores son lágrimas; los de la Avella-

neda son fierezas. Más: la Avellaneda no sintió el dolor humano: era más alta y más 

potente que él; su pesar era una roca; el de Luisa Pérez, una flor. Violeta casta, nelum-

bio quejumbroso, pasionaria triste. (Martí, Crónicas y ensayos).

El escritor español Juan Tomás Alvany, en el prólogo al libro de Concepción 
Gimeno de Flaquer, Madres de hombres célebres, publicado en México en 1885, 
como para evitar sospechas semejantes sobre la autora, apuntaba: 

Al oírla pensaríais estar leyéndola; al mirarla, dudaríais de que hubiese escrito aque-

llas páginas varoniles, esmaltadas de conceptos profundos, de pensamientos vigoro-

sos (...) Ni en su vida íntima, ni en su vida social adivinaréis a la literata, porque ella 

parece siempre lo que es, una dama virtuosa y distinguida (...) entre tareas domésti-

cas y tareas literarias, sin otros sentimientos que el apasionado amor a su marido y 

reflejando siempre en sus cristales el limpio cielo de una ventura conyugal no inte-

rrumpida. (Gimeno 1885).

El mexicano Ramón López Velarde, en 1916, elogiaba a María Enriqueta “aqui-
latando el caso singular: una mujer sin ripios y, más aún, que continúa mujer —
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decía López Velarde—. Porque el lector, si es ducho, convendrá en que Sor Juana 
y doña Emilia Pardo Bazán nos dan el olvido de su género gramatical, arrollándo-
nos con su ímpetu masculino” (Granillo 2001, 199).

Asimismo, la vigilancia de los valores femeninos y la sospecha sobre las es-
critoras pudieron haber sido los motivos por los que la periodista feminista cu-
bana Mariblanca Sabás Alomá emprendió en sus artículos de los años treinta la 
defensa de la autora y de la protagonista de La vida manda, al decir que se tra-
taba de una “Novela de una mujer, de toda una mujer, escrita por una mujer” 
(Menéndez 1998). En La vida manda, de 1928, Ofelia Rodríguez Acosta se atre-
vió a tratar el tema del amor libre, con una protagonista mujer, quien además 
tenía amistad con una poeta abiertamente lesbiana.

Las mujeres tuvieron muchas dificultades para desarrollarse libremente en 
la escritura, en la creación de una tipología diversa de personajes y en las temá-
ticas sociosexuales, en cambio para los escritores no hubo trabas semejantes. 

Por eso es sorprendente el arrojo de la escritora, dramaturga y abogada Flora 
Díaz Parrado, al disentir con algunos artículos sobre garzonismo publicados en 
1928 por Mariblanca Sabás Alomá en la revista Carteles, en los que aseguraba 
que este era una enfermedad social, una aberración que no había que asociar con 
el feminismo.9 Flora escribió una carta que Mariblanca publicó junto con sus ar-
tículos en un libro, en donde decía que la garzona es un tipo de transición entre 
la mujer de 1914 y la mujer del porvenir (Citada por Bejel 2009, 3), para Díaz Pa-
rrado la primera guerra mundial había sido el fenómeno social catalítico que lle-
vó a una tendencia hacia el lesbianismo como un paso en la evolución de la “mu-
jer del futuro”, y afirmaba que algún día se vería ridícula la concepción negativa 
que de las garzonas prevalecía en su momento (Menéndez 1998, 257-275).

Cuando nos referimos a la masculinidad femenina en Latinoamérica es de 
citarse la novela México marimacho publicada en 1933, escrita por el  jalisciense 
Salvador Quevedo y Zubieta, escritor, médico, abogado y profesor de gramática 
y literatura.

La novela, de carácter naturalista, tiene un subtítulo que parece guardar 
poca relación con el título: Novela histórica revolucionaria; y en su contenido 
recrea a partir de lo que el propio Quevedo llamó sicología histórica, los com-
portamientos no siempre éticos de una comunidad cuyo centro de atracción es 
una familia beneficiada por el gobierno porfirista. En cuanto a las actitudes mas-
culinas de las mujeres el autor hace referencia a dos épocas: una marcada en la 
primera línea del prólogo como mil novecientos veintitantos, y otra comprendi-
da entre 1906 y 1920, fechas en las que se configura la historia de la novela. 

9 Sabas Alomá, Mariblanca. “Masculinismo, no; ¡Feminismo!” (1920), (citada por Capote 
2010).
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Dice Quevedo en el prólogo:

llegué a la esquina donde se alza el viejo edificio de tezontle, destinado desde fecha 

reciente al Conservatorio de Música para señoritas.

 Frente al portón me crucé con una joven que salía de allí en cuerpo gentil, vesti-

da de blusa, ancho cinturón, falda corta bien ajustada y un canotier10 en la cabeza, 

sujeta a estricta tonsura.11 Parecía muchacho (…) A pocos pasos se encuentra con otra 

del mismo tipo “garzón”, ataviada por el mismo estilo.

—¿Cómo te va hombre? —dijo la primera abriendo los brazos a la segunda, quien co-

rrespondió el abrazo y contestó: —¡Hombre! ¿Cómo te va?… 

¡Qué transformación varonil de nuestras antiguas mujercitas! —pensé para mí (…)

Esta coincidencia de dos muchachas andróginas junto al espectro de otra (…) muerta 

bajo un sigilo que encierra terribles puntos de interrogación sobre el transformismo 

de la mujer mexicana (…) esa coincidencia de un minuto causal me inspiró este libro”. 

(Quevedo y Zubieta 1933).

Estas garzonas no eran otras sino a las que se dio en llamar en México, “pe-
lonas”, mujeres que adoptaban el moderno estilo de cabellera conocido como “a 
la romántica” y que fueron objeto de un seguimiento periodístico en El Universal 
Gráfico, entre el 4 de julio y el 8 de agosto de 1924, por la controversia que ge-
neró un hecho violento contra una estudiante de las llamadas “pelonas”12 en la 
Escuela de Medicina (Caro 2014). 

Ya en el cuerpo de la novela México marimacho, entre escenas costumbris-
tas, se hace referencia a diversas actividades que a juicio del autor marcan ten-
dencias masculinas sobre todo en una jovencita, Lupe, que se maneja con bas-
tante soltura, liderazgo e independencia desde su adolescencia, y cuya amistad 
con la hija del hacendado porfirista levanta sospechas en un médico metiche y 
corrupto quien las acusa de practicar el lesbianismo. Tal cosa no sucede, el au-
tor lleva la relación de las chicas por diferentes equívocos que logran distanciar-
las: Eutimia al final sostiene relaciones incestuosas con su hermano, y Lupe se 
viste de hombre y se une a la bola, cual coronela revolucionaria.

10 Coco Chanel puso de moda el canotier, como uno de los símbolos de la nueva era, de la 
nueva mujer.
11 Pelo corto.
12 El término revolución sexual había aparecido desde 1929 en el libro ¿Es necesario el 
sexo?, de Thurber y White, que tiene un capítulo titulado “La revolución sexual: un estudio 
bastante complejo del panorama sexual”, en él se afirmaba que: “Las cosas se torcieron 
irreversiblemente durante la era del jazz, cuando las flappers comenzaron a imitar a los 
hombres, fumando, bebiendo, queriendo ganar dinero y pensando que tenían derecho a 
vivir su sexualidad” (citados por Dowd 2006). 
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A finales del siglo xix y principios del xx bastaba con inscribirse en oficios y 
profesiones antes considerados masculinos, variar aunque fuera un poco la ves-
timenta, mostrar un poco más el cuerpo, tener un carácter fuerte y osado, o 
transgredir los parámetros físicos considerados como femeninos para ser con-
siderada una mujer masculina; y el peligro que esto entrañaba para las mujeres, 
no es sino el reflejo del peligro para el sistema heteropatriarcal. 

Como apunta Hortensia Moreno, “la discusión no se agota en el discurso ex-
perto —de la pedagogía, la medicina o el higienismo—” (2009, 137), el rastro de 
estos argumentos se puede seguir en infinidad de medios como la prensa escrita, 
novelas, cartas… y hasta la denostación de las modas, como sucede en la intro-
ducción del libro de Quevedo. Moreno retoma a Mary Louise Roberts (Civilization 
without sexes) para decir con ella, en relación con los símbolos de la feminidad 
que destacaron durante la primera guerra mundial en Francia, “que la moda se 
inviste con un significado político a partir de la ansiedad social que genera la di-
fuminación de distinciones claras entre hombres y mujeres” (2009, 137): 

Durante la segunda década del siglo xx, no sólo cambiaron todos y cada uno de los 

aspectos del vestido femenino, sino que este se convirtió en el reflejo opuesto de lo 

que había sido desde el siglo anterior. El nuevo código indumentario atentaba de ma-

nera flagrante contra el conjunto de normas, valores y prácticas sociales que habían 

estructurado la identidad femenina en términos de un papel maternal y doméstico a 

lo largo del siglo XIX. Además, sus usuarias lo interpretaron como algo que daba mo-

vilidad física. (2009, 138).

Y la posibilidad de moverse con libertad —anota Moreno— se adscribe al 
dominio de lo masculino.

Después de leer los diversos textos incorporados hasta aquí, podemos vis-
lumbrar dos momentos: uno en el que las mujeres procuran evitar ser conside-
radas masculinas al inscribirse en las actividades o en espacios que se conside-
raban propios de los hombres, porque ello podría implicar un castigo social 
(pero de cualquier manera asumen dichas actividades), y, otro, en el que la 
irrupción de “la mujer moderna” da a las mujeres la oportunidad de acceder a 
un mundo con menos restricciones en la forma de vestir y de actuar, el mundo 
de las garzonas, pelonas o flappers, jóvenes consideradas masculinas pero no 
necesariamente lesbianas.

Sin duda, novelas como La vida manda (1928) de Rodríguez Acosta, y An-
dréida. El tercer sexo (1938), de la mexicana Asunción Izquierdo, estuvieron in-
fluidas por La garçonne (1922) de Víctor Margueritte.

El subtítulo de Andréida, “El tercer sexo”, llama la atención, pues la novela 
cuestiona el deber ser en torno al ejercicio de sexualidad de una mujer hetero-
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sexual, quien decide trabajar, ser independiente y adscribirse al amor libre. La 
autora no establece claramente que estas conductas podrían hablar de la mas-
culinización de la protagonista, sin embargo, el nombre de ésta “Andréida”, tie-
ne una clara relación con la palabra “andrógina”, que indicaría, al menos, una 
pérdida de la feminidad. En la novela, Andréida se da cuenta que la imposibili-
dad de la vida libre que se plantea radica  en la falta de compromiso de los hom-
bres, y al quedar embarazada decide, a final de cuentas, el matrimonio como 
solución. La justificación que hace la autora en el epílogo de un final conserva-
dor por “cobardía”, es muy interesante e ilustra bien las dificultades temáticas 
de las escritoras mexicanas. 

A fuer de sinceros y veraces, gustosamente hacemos constar que en la feliz solución 

a la magnífica vida de la sin par Andréida, influyó, no poco, la cobardía de la mano 

femenina que la plasmara en letras. Mano cobarde que, espantada de su audacia, se 

apresuró a alargarle la rehabilitación, la suprema redención de su heroína, dentro de 

una forma suave y rosada […] (Citada por Leñero 1992, 94).

Concha Urquiza también esbozó una personaje andrógina. En la introduc-
ción de El reintegro (conjunto de textos: relatos autobiográficos, cuentos incon-
clusos y dos inicios de novela, escrito durante los años que vivió en EU, 1927-
1933), Urquiza esbozó “El andrógino”, Martha Robles dice que al inicio del texto 
de cuatro páginas delinea propiamente al andrógino (que es una mujer), des-
pués “se funde en el símbolo de la lucha entre el sexo (referido al género) y la 
inteligencia, la creación y la soledad, el amor y la literatura y la rutina escolar 
que mediatiza el conocimiento” (Robles 1985, 183).

Hacia el último tercio del siglo xx, encontramos menos obstáculos para la 
recreación de estas personajes masculinizadas, y la palabra lesbiana comienza 
a aparecer (aunque todavía frecuentemente como patología). Aunque las repre-
sentaciones de sexualidades diferentes iniciaron antes, a partir de los años se-
senta una serie de hechos alteraron el modelo viril de nación y abrieron el cami-
no para la visibilización de ciertas estructuras de sensibilidades y afectos que 
mostraron otras historias e Historias en los textos literarios. Estas nuevas es-
tructuras pusieron en crisis no sólo las representaciones hegemónicas políticas, 
sociales y literarias sino categorías fundacionales de lo humano como lo mascu-
lino y femenino, lo natural o antinatural, lo heterosexual o lo homosexual.

Por otra parte, también hay que señalar que en los años setenta, como he-
rramienta en la lucha, se propuso una equivalencia entre lesbiana y un concepto 
de mujer autodefinida, en rechazo a cualquier significado como “no hombre” o 
contraparte de “hombre”; contradictoriamente, en las primeras acciones realiza-
das para recuperar un quehacer escritural lesbiano en la historia, se buscó leer 
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en las entrelíneas algo que pudiera significar un lesbianismo oculto, ya que un 
lesbianismo explícito no era socialmente aceptado, y entonces se reconocieron 
signos de lo considerado “masculino” en las mujeres, para ser definidos como 
lesbianos. Esta revisión, bajo la suposición de lo que después Smith llamó un 
“pánico lesbiano”, permitió la construcción de los primeros corpus de literatura 
lesbiana.

Sin embargo, esta consideración de los comportamientos masculinos como 
signo de homosexualidad de las mujeres, tampoco ha estado libre de proble-
mas. Por ejemplo, algunas feministas, sobre todo de la llamada segunda ola, 
además de no querer ser confundidas con homosexuales, manifestaban un 
abierto rechazo a comportamientos masculinos de lesbianas por considerarlos 
patriarcales (algunas lesbianas también rechazaron la masculinidad por la mis-
ma razón), y por otro lado, ciertamente, ni todas las masculinas eran lesbianas 
ni todas las lesbianas eran masculinas, así como no obstante el uso político que 
se le ha dado al apelativo, no todas las lesbianas son feministas. Así, ante este 
tipo de reflexiones, recientemente teóricas como Judith Halberstam (ahora Jack 
Halberstam) y activistas como la argentina Valeria Flores defienden el derecho 
de las mujeres a ser masculinas aunque no sean lesbianas y el de las lesbianas 
a ser masculinas.

Al principio sin una conciencia clara, y después como posicionamiento po-
lítico, varias autoras han ido incorporando masculinidades ambiguas en sus 
textos. 

La mexicana Victoria Enríquez, por caso, publicó un cuento titulado “De un 
pestañazo” (1997) cuya acción se ubica en el tiempo de la revolución mexicana, 
y el personaje principal, una mujer travestida, está inspirado en una persona 
real: el /la coronel/a Amelio/a Robles. Enríquez no sólo crea un/a protagonista 
ambiguo/a en cuanto al género que representa, juega a subvertir los papeles de 
comportamiento esperados según el género. El resultado es una mujer masculi-
nizada, travestida, con rasgos indígenas llamada Ansiedad y de segundo nom-
bre Topilzin (que designa la forma humana del dios Quetzalcóatl); Ansiedad, no 
obstante, no cubre totalmente las expectativas sobre el proceder de hombres 
“machos”, especialmente de los tiempos de la revolución, hay algo en su perso-
nalidad en la que compaginan comportamientos de género que se suponían con-
trarios.

En el cuento “Una extraña entre las piedras”, de 1999, la cubana Ena Lucía 
Portela nuevamente descentra las concepciones de unicidad y verdad a partir de 
la multiplicación. En una historia se entraman otras hasta perder los límites en-
tre ellas, y como estrategia recurrente hace evidentes las imposturas humanas. 
Su personaje Djuna, una chica masculina o “deportiva”, como ella misma se asu-
me, relata, más de cuarenta años después, una especie de breve memoria que, 
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dice, intenta hacer pasar por una fábula de amor para hablar de lo que ella ha 
sido o ha creído ser, extranjera y extraña en el entorno en que se desenvuelve. El 
detonante es la muerte por accidente de Nepomorrosa, su amante; así, el relato 
inicia con la primera noticia que tuvo de ella, antes de conocerla, en un grupo 
hispanoamericano femenino que denomina el Clan Campbell, estudiantes y 
aprendices de escritoras seguidoras de Sombra, profesora de literatura hispana 
en Nueva York. Dice la protagonista: “nunca me consideré, lo que se dice linda, 
pues prefería llevar el pelo corto y vestirme en el departamento de caballeros”, 
“en tu caso, Djuna”, opinaban Nita y el Clan Campbell, “en tu caso no se dice 
pretty, no es adecuado, se dice handsome”. (“Una extraña entre las piedras”, s/p).

Los de Elena Madrigal son cuentos mexicanos cortos cargados de sentido 
del humor, ironía y en ocasiones de erotismo; en Contarte en lésbico, de 2010, 
la sexualidad femenina manifestada es tan amplia que el deseo sexo–amoroso 
entre mujeres es algo a lo que puede acceder cualquier mujer. 

Entre sus personajes, Madrigal (2010) también diversifica los comporta-
mientos de las mujeres masculinizadas. En “Pensión de viudez”, por ejemplo, es 
un típico macho quien en la cama procura sólo su satisfacción. En el “Hijo del 
pueblo” es una mujer con habilidades masculinas, cumplidora y protectora (en 
el ámbito rural). Pero la que interesa aquí es la configuración de la “Pantera Púr-
pura”, una luchadora del ring en el cuento “A dos de tres caídas”. En este, una 
narradora–protagonista, cuenta cómo se siente turbada al encontrarse con lo 
que piensa es un hombre de asombrosos bíceps y brillante cabellera, y sólo 
acepta su invitación a las luchas al darse cuenta de que es mujer: “es que no me 
gustan los güeyes”, le dice. La narración se desarrolla al mismo tiempo en que 
ella está viendo el enfrentamiento de la “Guerrera del Sur” contra la “Pantera” 
(máscara contra cabellera), con los tacones de sus zapatos azules apoyados en 
la butaca de enfrente y espejo en mano para retocarse la pintura labial. Interca-
lada con el anuncio del presentador y los gritos del público, se asienta la des-
cripción de los sucesos que dan cuenta de cómo la “Pantera”, cuando ellas estu-
vieron a solas, fue una persona sumisa, “pasiva” en el sexo13 y que tomó el papel 
tradicional femenino: “Pantera… ¡Minina!”, dice la protagonista.

Por su parte, la argentina Fernanda Laguna (Dalia Rosetti) parece querer de- 
sacralizar toda norma para “dar pelota a la anormalidad”, parece querer romper 
con esas escuadras imaginarias que miden la relación entre género, sexualidad 
y papeles desempeñados. En su cuento “Sueño con bomberos”, recrea la atrac-
ción que de manera cotidiana puede tener cualquier mujer por las mujeres mas-
culinas:

Las que me conocen saben que yo curto la onda ama de casa frustrada y desprotegida 

[…] Siempre que voy de compras o al banco fantaseo con encontrarme alguna bombe-
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ro […] Pero a veces es difícil encontrarlas […] Con unas amigas, para darles frecuencia 

a estos avistamientos, queremos abrir una disco torta llamada Tortícolis (que) busca-

ría incentivar el arribo a la ciudad de todas las chicas bomberos desperdigadas […]. 

(Rosetti 2010).

Recapitulando, la escritura y la lectura en el caso de las mujeres ha sido un 
espacio conquistado poco a poco. Fue un privilegio al que unas cuantas pudie-
ron tener acceso antes del siglo xix en Latinoamérica, y todavía después, en los 
inicios del siglo xx, se consideraba que las mujeres no tenían necesidad de leer 
y escribir pues habrían de casarse y dedicarse a las labores domésticas. En con-
secuencia, su incursión en la literatura también ha sido un camino largo y lleno 
de obstáculos.

Sin lugar a dudas, la historia de la narrativa literaria creada por mujeres es 
un recuento de transgresiones, en ella la incorporación de los mundos lésbicos 
ha sido un quebrantamiento incluso frente a las escritoras que fueron rompien-
do barreras temáticas pero para quienes la heterosexualidad implícita en la lite-
ratura era el campo de ficción “natural”, luego también de cara a las escritoras 
que incorporaron personajes femeninos o sáficos bajo la consigna de represen-
tar comportamientos correctos, por la llegada de nuevas escritoras que han 
fragmentado las identidades, roto con los ideales de monogamia, romanticismo, 
bondad, solidaridad y maternidad “naturales” a las mujeres, separado calidad 
humana y orientación sexual e, incluso, integrado en su obra, de manera prota-
gónica, figuras de mujeres masculinas, lesbianas masculinas, transexuales, o 
sexoflexibles, entre otras.

Falta mucho por indagar en torno al tema de las masculinidades de mujeres, 
es necesario leer y releer la literatura con otra mirada para discernir las posibi-
lidades genéricas disociadas de las sexualidades biológicas. Estos son apenas 
algunos ejemplos de los muchos que actualmente puede haber. Nos encontra-
mos ante un campo de estudio poco explorado, que requiere y merece una in-
vestigación minuciosa y una mayor profundidad de análisis, para descifrar con 
precisión las correspondencias textuales, de género y sexuales, sus relaciones 
con el ámbito de las culturas y espacio–temporalidades, los enconos o identifi-
caciones que genera y los desafíos que la propia indagación sobre mujeres mas-
culinas propone. 
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* Poeta y narradora, autora de la novela Espejo de tres cuerpos (2009), los libros de cuentos 
Con la boca abierta (2006) y Hotel Pánico (2013), así como de doce poemarios.

Odette Alonso*

Poemas

Juego de niñas

En esa franja en la que el sueño se hace día 

y el día sigue siendo una bruma primigenia

ella alza el dedo

me señala 

y dice tú.

Dibuja en un papel mis iniciales 

y lo pega en el vidrio de su propia ventana.

De afuera llega el son

el mismo viento dulce de una tarde lejana

la nostalgia del verso abreviado

y doloroso.

Sobre la nada hacemos equilibrio

una danza que parece de otro tiempo

una música quieta.

Toda la sombra se ha convertido en luz

en este juego en el que somos diosas.
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Lilith1

Su piel morena

brillante de sudor

es el principio de todos los caminos.

Me cabalga esa potra

me pone en el ombligo su perla reluciente

la hunde con el dedo

suelta la carcajada.

Estalla el aposento en mil haces de luz.

Ella recoge la túnica del suelo

traspasa los umbrales

se pierde entre mis ojos. 

1 Tomado de: Alonso, Odette (2015). Bailando a oscuras, Monterrey: uanl, Colección Ínsula, 
VII. 
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César Cañedo*

Poema

Hablo1

Nací sin una oreja.

Y mi abuelo en sus manos

presentándome al mundo malformado,

y mi madre diciendo: ¡hay que arreglarlo!,

y mi padre diciendo: ¡yo lo pago!,

y mi abuela, tan sólo: ¡qué belleza!

y ese niño incompleto creció y se hizo poesía

incompleta.

He aquí mi cántico sulfúrico.

La misericordia me llegó del culo

y me encendió las noches

en que mi cuerpo

incompleto

mi amor

incompleto

mi rostro

incompleto

se encarnaban

de la diferencia.

Con el pegamento

de los compañeritos del kínder

* César Cañedo (El Fuerte, Sinaloa, 1988) es poeta, atleta, bailarín de Vogue, profesor y joto. 
Fundador y Codirector del Seminario de Literatura Lésbica Gay–unam. Investiga los márge-
nes de la tradición literaria mexicana. Se interesa por las diversidades afectivas y por gene-
rar una poesía viva, desafiante y encarnada. Su primer poemario Rostro Cuir (2016) ha teni-
do gran acogida. Su felicidad es ahora Inversa Memoria. 
1 Tomado de: Cañedo, César (2016). Inversa Memoria, Colección Valparaíso de Poesía, núm. 
27. México: Valparaíso Ediciones. isbn: 978-607-8437-30-6.
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y el gesto inclino de Jesús abierto

y machacado en su compasión por mí,

como Dumbo de circo

sin todo lo que le sobra,

pásele a ver a la mujer araña,

pásele a ver a la carcacha humana,

pásele a ver al joto de este barrio,

pásele a ver al que será joroba,

sábana de miedo,

pesadilla de ridículo,

flor de asco,

estrella de tres picos,

chuequito,

arrancado del cielo de la simetría

perfecta, de la griega belleza,

del cerrado monumento.

Sin aristas, con cachos,

retazado de versos,

siempre copia fiel de incompletud completa.

Cuir antes de lo queer,

torcido de selección natural,

herencia de un patriarcado que te esconde,

pelo largo para ocultar sus fallas.

Y se me abrió el poema

como la flor de loto en que me siento

para no ser original

ni registrado made en el Olimpo

porque sería un exceso

que yo con tantas marcas

buscara lo perfecto

en lo absoluto de un culo sin flatos,

en las constelaciones de la noche Ocolome,

en el río Fuerte, que siempre es el mismo río, porque la presa

no abre la compuerta,
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y empecé a sonar con voces impostadas

pedacitos de versos que eran de otros,

de Darío, de Novo, de Bohórquez,

de la víscera seca, del maizal en invierno,

de la princesa triste de labios de clítoris de fresa,

del zagal que se vino vino,

del marcial que se corre corre,

de los gachos y cursis románticos tan nuestros,

del dildo del hechizo que más quiero

y en medio de nosotrxs

mi madre oliendo a Dior

y un no sé qué que queda

que no que no

que Noa Noa

¿vamos?

Hay tantas metáforas en el mundo

que mejor las reciclo.

Hago oropéndolas de tantas tan perfectas

mamadas

y las vendo en la feria,

¿traes feria?

a peso si es barroco,

a cinco si es soneto,

a tres por diez Vallejo,

el César que me ganó

el derecho de ser único César

y entonces soy Cesárea de mi rostro

de mis versos y mis hombres

que esos sí, no reciclo.

Me enseñaron de niño

que una costilla,

un cartílago blandengue

(por más del Génesis que suene)

puede ser una oreja que no oye,
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y no agradezco al cielo la ironía,

y llenarse de pelos que eran públicos

para la alquimia de sonrisa perfecta

a la que se le nota el truco

como a mis ortosílabos,

versos que nacen del ano

que van a dar en el dar

que es el plaisir

de la petite mort jotuá

y así creí en la magia del poema

a mi manera.

¿Si un día no fuera mayate

qué querrías ser?

Mariposa.

Todo queda entre bichos

y entre bichis.

Y por la tambora

que si alguien no me entiende

cáigale a Sinaloa

donde se rompen los machos,

donde nací quebrado y descompuesto

en medio del narcosilencio

que te arrulla en las noches rorro nene.

Derramando poesía

igual que semen

en aleteos de chupa

rosa,

una tarde se entrega

otra despierta

a tanto amor

de espaldas,

y cobijo mis miedos

en toda mi asimetría,
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tuércele al verso el rostro,

y mi sonrisa torcida

es la perla que brota de la pérdida,

de raspar el dolor en tantas burlas,

de soñarme poeta

y ser fallido

y encontrar gozo en ello. 
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  * Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades–unam.
** Entrevista realizada el lunes 3 de abril de 2017. Fotografías de Miguel Ángel Rojas. 
1 http://www.debatefeminista.pueg.unam.mx/wp-content/uploads/2017/01/otros-debates/
vogue.pdf

Siohban Guerrero Mc Manus*

Long Live the Queen!
Testimonios de una voguera y draga**

Para este número especial de INTERdisciplina en torno 
a las sexualidades, la Dra. Siobhan Guerrero llevó a 
cabo una entrevista con Bryan Cárdenas, conocido 
en la escena vogue y drag como Zebra DragQueen y 
actual madre de House of Drag. Tanto el vogue, 
como el drag, son ejemplos de subculturas asocia-
das a la diversidad sexual, en especial a ciertas ma-
nifestaciones culturales propias de lo gay. En am-
bos casos, nos encontramos con grupos o casas 
dirigidas por “madres” o “padres” que suelen ser 
personas con más experiencia en dichos ámbitos 
y suelen guiar a los demás miembros tanto en la 
actividad concreta llevada a cabo, sea ésta vogue 
o drag, como en aspectos más generales de la 
vida. Por esto último, estas casas funcionan como 
redes de apoyo solidario entre personas lgbt. 

Vogue es un tipo de danza urbana nacida 
en los barrios negros y latinos del Nueva York 

de los años 60 del siglo xx. Originalmente, fue impulsado por mujeres trans y 
hombres gays que llevaban a cabo Ballrooms o competencias de baile inspiradas 
en las pasarelas de modelaje y que, con el tiempo, dieron lugar a diversos estilos 
conocidos hoy en día como old way, new way y femme.1 En la Ciudad de México, 
hay actualmente seis casas: House of Machos, House of Apocalipstick, House of 
Drag, House of Shiva, House of Queens y House of Mamis. 

Por su parte, el drag es otra manifestación cultural en la cual hombres o mu-
jeres, aunque generalmente lo hacen hombres gay cisgénero, se travisten y emu-

Guerrero Mc Manus, Siohban. «Long live the Queen! Testimonios de una voguera y draga.»  
Interdisciplina 5, n° 11 (enero–abril 2017): 153-158.
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lan formas exaltadas de feminidad o masculinidad con objetivos que abarcan 
desde la parodia, la comedia, el entretenimiento o diversas variedades de perfor-
mance. Hoy en día en la Ciudad de México se vive una ola de entusiasmo en tor-
no al drag, quizás por el éxito mundial del programa RuPaul’s Drag Race y por la 
multiplicación de espacios en la propia ciudad en los cuales encontramos muy 
diversas variedades de drag. 

Por todo lo anterior, nos ha parecido importante incluir un testimonio de 
cómo las sexualidades se engarzan con dinámicas de construcción de subcultu-
ras en las cuales el cuerpo, el deseo y la identidad se entremezclan en la gene-
ración de formas artísticas que evidencia la complejidad antropológica de las 
variantes sexogenéricas. 

Bryan, primero que nada, muchas gracias por aceptar la entrevista. Nuestra intención es 
conocer un poco más acerca de las experiencias de una persona que participa tanto de la 
escena vogue como de la escena drag. En relación con esto último, tengo entendido que 
realizas drag y que te haces llamar La Zebra o Zebra DragQueen. ¿Dirías tú que La Zebra es 
un alter ego, un personaje o es simplemente otra parte de ti?, ¿cómo describirías a Zebra?
Zebra es definitivamente otra parte de mí. No es ni un alter ego ni un personaje. 
Zebra soy yo aunque es un “yo” que solo sale en algunas ocasiones. No siempre 
sale a relucir.

¿A través de Zebra expresas aspectos de tu sexualidad que no expresas como Bryan?
Sí. La feminidad, por ejemplo, es algo que comencé expresando a través de Zebra 
aunque ahora ya la muestro más como Bryan. También eso que podríamos llamar 
“la perrez”,2 sin que sea por debajo del agua, es decir, sin que sea hipocresía. Con 
Zebra me muestro más, digo las cosas. Con Bryan me reservo más que con Zebra.

¿Sientes que a través de Zebra logras una autoestima más sólida o te sientes más seguro  
y encuentras formas de expresarte más amplias y versátiles?
Sí, mucho.

Cuéntanos por favor quién es Zebra en la escena drag mexicana y también  
en la escena vogue. 
Zebra inició como un personaje drag, pretendía ser un personaje drag y terminó 
por ser… pues yo. En el vogue me conocen así, vaya o no en drag, y también esto 

2 Este término se usa en el argot de ambas subculturas y suele entenderse de múltiples 
formas asociadas, por un lado, al buen desempeño de algo pero también a ciertas formas 
de expresarse que son muy irónicas, burlonas o profundamente retóricas.
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ocurre en la escena drag pues incluso si no voy en drag me dicen Zebra. En la 
escena drag suelo dar shows y la gente me ubica porque participé en un concur-
so de drag. Y puedo decir que Zebra y House of Drag lograron inaugurar un lazo, 
una relación entre el drag y el vogue en México y creo que esto ha sido impor-
tante porque ha hecho crecer la escena vogue ya que mediante el drag explora-
mos nuestra feminidad y el bailar ayuda porque el drag sirve como un referente 
o como un ejercicio en el que previamente ya exploraste esa feminidad.

Para ti, qué significan el vogue y el drag, no tanto como performance o danza sino como  
un espacio de encuentro para la comunidad lgbt.
Quizás podríamos decir que es un espacio de validación o uno para tomar fuer-
zas. Un espacio en el que puedes evitar el ser juzgado incluso si dentro de un 
Ballroom te expones justo a eso, a un juicio sobre tu desempeño, pero este jui-
cio no es sobre ti. Aquí, más que danza, encuentro amigos, fuerza, poder, segu-
ridad y menos timidez. Y con el drag pasa algo similar, le tengo menos miedo a 
mi feminidad, al escenario. Allí también encontré compañerismo y muy buenos 
amigos.

Cuéntanos cómo es que llega Bryan tanto al vogue como al drag.
Al vogue llegué gracias a Any Funk, madre de House of Machos. Any fue mi 
maestro y con él tomé clases sobre vogue y de allí comencé y fui investigando 
cada vez más. Y al drag llego gracias a Mika Ehla y por Sebastián, la Sabritosca,3 
ellos dos, en especial por Mika Ehla, pues ellos ya hacían drag. En el caso de 
Mika era casi una necesidad travestirse, algo que a mí, al principio, me costaba 
mucho trabajo. Una vez intentaron draguearme, y al sentir el pegamento para 
ocultar la ceja sentí horrible y dije que no, que sentía horrible tener cosas en la 
cara. Pero cuando ves el resultado te sorprendes. Así conocí a Zebra y eso me 
gustó, me gustó esa sensación de seguridad, de lo bien que me veía.

¿Sientes que, al comienzo, te detenía un miedo a explorar otras variantes  
de tu identidad o de tu sexualidad? 
Quizás más que un miedo a explorar, lo que tenía era un miedo al juicio, a mi 
familia y lo que pudiera pensar. Lo que pudiera pensar la gente en la calle. Y es 
que, desde que tengo memoria, yo siempre bailé de forma muy femenina y nun-
ca le tuve miedo a eso. Aunque quizás sí, al principio, ya que en algunos estu-
dios de danza me decían que no podía bailar así, que ese estilo no funcionaba, 
que no se podía vender. Por ejemplo, en shows de quinceañeras tienes que gus-
tarle a la quinceañera y eso requiere que seas más masculino. Y yo siempre fui 

3 Miembros fundadores de House of Drag y amigos desde hace largo tiempo de Bryan.



156

E
N

T
R

E
V

IS
TA E

N
T

R
E

V
IS

TA

INTERdisciplina Volumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 

femenino. Entonces no es que tuviera miedo de mi feminidad sino de que me 
criticaran y de que pudieran decir algo sobre mí.

Dices que actualmente eres madre de House of Drag. Cuéntanos cómo nace  
y qué significa para ti.
House of Drag es mi vida, mi sueño, lo que quiero hacer. Y nació porque unos 
amigos y yo nos juntamos, Mika, Sebastián, Emilio y, posteriormente, Begonia. 
Nace porque nos damos cuenta de que tenemos cosas en común, de que pode-
mos crecer juntos. Vimos, en algún punto Paris is burning y esto fue un referen-
te. Empezamos a relacionar el drag y el vogue en parte porque Mika y otros in-
tegrantes ya hacían drag, y gracias a esto y al vogue pudimos empezar a explorar 
nuestra feminidad. Travestirnos fue una forma de descifrar al vogue, así apren-
dimos a sentirlo, eso nos dio una manera de sentirlo más allá de las coreografías 
o de los pasos. Pero así descubrimos nuestra feminidad, aprendimos a mover-
nos, a saber qué hacer cuando estás en el tacón o comprender por qué te tocas 
de cierta manera o por qué tus manos se mueven de cierta forma. 

¿Dirías que el vogue y el drag han cambiado tanto la forma en la que te sientes deseado 
como la forma en la que deseas?
Esta es una pregunta complicada porque mi gusto sexual suele asociarse a la 
masculinidad, a la masculinidad del otro y en el otro. Pero, tras entrar al vogue 
y al drag, llego a tener dudas, temo que yo no les guste. Mi cuerpo ha cambiado, 
la forma en que me paro, la forma en que camino, quiera yo o no, es ahora dife-
rente. Hablo diferente. Y todo eso me ha llevado a desear de una forma diferen-
te. Ya no busco sólo machos, hombres muy varoniles, porque sé que puede que 
ya no funcione. No tanto porque no les guste sino porque ya no me gusta cómo 
piensan, qué dicen, cómo se comportan, cómo me quieren someter. Ahora me 
gusta la gente que no le tiene miedo a su feminidad pero no dejo de disfrutar 
ser el femenino de la relación, el pasivo, aunque ahora, insisto, me gusta la gen-
te que no le tiene miedo a ser femenino y que tampoco busca someterme.

Hay gente que ha criticado al drag por misógino, consideran que parodia a las mujeres.  
Por otro lado, hay quienes consideran que es un ejercicio político. Tú qué le dirías a aquellas 
personas que creen que el drag es misógino. ¿Reivindicas que este es político?
Sí, sin duda reivindico esto último. No creo que el drag sea misógino. Resalta con 
orgullo las expresiones femeninas. Lo hace con respeto. Las ve como un arte que 
no es fácil de lograr. Aunque sí reconozco que muchas expresiones de feminidad 
que emulamos pueden ser el resultado de que a las mujeres cis se les obliga a 
expresarlas. Y creo que eso mismo pasa también con mujeres trans, mujeres que, 
por ejemplo, trabajan en un salón de belleza y son obligadas a usar tacones e ir 
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a trabajar con cierto estilo. Recono-
cemos cómo se imponen muchas de 
estas normas y cómo dificultan la 
vida de las mujeres. No es misogi-
nia, al contrario, es hacer ver la for-
ma en la cual la feminidad es un 
performance. En el drag puedes to-
mar una posición femenina. Es difí-
cil hacer esto. Buscamos el respeto, 
no tanto la aceptación, sino el res-
peto por parte de otros. Y siempre 
es difícil obtener esto.

Hace rato mencionabas cómo fuiste 
descubriendo el vogue, cómo llegaste 
a él, la importancia que ha tenido en tu 
vida. Qué tendrías que decir del hecho 
de que el vogue, en tanto subcultura, 
comenzó siendo parte de periferias 
culturales y hoy se ha vuelto muy 
popular, se ha vuelto mainstream. 
Parece volverse incluso un producto 
de consumo de clases medias, clases 
medias que no necesariamente son 
lgbt. 
El vogue es para todos, está abier-
to para todos. Nuestra lucha se-
guirá siendo bailar, seguir bailan-
do. Admito que es complicado. 

Nace en ese contexto y hoy se le toma como un producto que se vende como si 
fuera un show, vaciándolo de su historia, dejando de lado sus orígenes en las vi-
das de chicos precarizados. Así lo descubrimos en House of Drag y, desde luego, 
no digo que nosotros lo hayamos inventado sino que llegó a nosotros siendo eso, 
un baile y una experiencia de personas precarizadas. Personas que, por ejemplo, 
se travestían juntas en la noche y buscaban —buscábamos— formas de contestar 
las agresiones con gestos, con actos, que no nos pusieran en riesgo. Quizás al mo-
ver el cabello o movernos de cierta forma. Pero buscábamos contestar esas agre-
siones que vivíamos al ser gays y travestis. Y recordar eso es importante. Pero el 
vogue no es de nadie, quien quiera practicarlo puede hacerlo sin pedir aprobación 
de nadie.
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¿Sientes que las redes que se construyen en el vogue y en el drag sirven para combatir o 
mitigar la violencia que sufren los chicos gays o, en general, las personas que se travisten?
Sí, sin duda. Te da la sensación de estar con tus iguales, en un espacio donde 
hay otros como tú. En el cual puedes encajar. En ese sentido sí hay una red de 
apoyo, una red de apoyo muy fuerte. No quiero hablar de aceptación. Quizás 
quiero hablar de visibilidad, de que la gente nos vea diferente, que cuando nos 
vea no nos vea mal, no nos juzgue. Que aprenda a ver que estamos allí y que eso 
se vuelva simplemente cotidiano.  
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Pan y Rosas junto a la diversidad 
sexogenérica

¿Qué es Pan y Rosas y cuál es nuestra historia?
Pan y Rosas es una organización internacional de mujeres trabajadoras, estudian-
tes, amas de casa, de la diversidad sexual y militantes que integramos la Frac-
ción Trotskista–Cuarta Internacional en distintos países de América y Europa. 

La organización surge en 2003, en Argentina, para posteriormente cruzar 
las fronteras y llegar a México, Chile, Bolivia, Uruguay, Venezuela, Brasil, Esta-
dos Unidos, el Estado español, Francia y Alemania. 

En México inicia en 2009, con un núcleo pequeño de mujeres que formaban 
parte de la Liga de Trabajadores por el Socialismo y estudiantes independientes  
de la unam, en medio de la crisis provocada por la guerra contra el narco y las 
movilizaciones del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, que pedían 
alto a la guerra que tenía entre sus “daños colaterales” un gran número de mu-
jeres. 

Nos agrupa la lucha contra los feminicidios y la violencia machista, por 
nuestro derecho al aborto libre seguro y gratuito, por educación sexual, el libre 
ejercicio de la sexualidad, un trabajo digno, y contra la opresión y la explota-
ción que mantiene el sistema capitalista. Por eso nos organizamos con nuestros 
hermanos de clase porque consideramos que la revolución social en contra de 
este sistema de explotación puede sentar las bases para la emancipación de las 
mujeres y demás grupos oprimidos.

Pan y Rosas, y diversidad sexogenérica 
Hoy en día los discursos por parte de partidos políticos, gobiernos o sectores de 
empresarios han incorporado un discurso lgbt que pareciera ya un rasgo de lo 
políticamente correcto, sobre todo en las democracias occidentales en donde 
aparentemente el triunfo de la democracia capitalista se terminará de consoli-
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dar con la integración social de las personas trans que recientemente se han 
vuelto bastante visibles en distintos países. 

Las personas lgbt han ganado visibilidad en algunas partes del mundo en 
áreas como la política, los deportes, la moda y la academia, después de décadas 
de lucha en contra de la exclusión y la persecución. Esta situación, que políticos 
y empresarios utilizan para hablar del éxito de las políticas de inclusión para la 
diversidad sexual, contrasta con la realidad de muchas personas lgbt en donde 
el desempleo, la discriminación, la persecución y la violencia machista continúa 
siendo lo normalizado en sus vidas. La situación actual de Chechenia, con la 
existencia de campos de concentración para gays, es el caso más claro de la cru-
deza con la que la violencia hacia las minorías sexuales se aplica desde el Estado. 

Los años sesenta y setenta del siglo xx fueron décadas de radicalización po-
lítica en la juventud con los movimientos en contra de la guerra de Vietnam, en 
el movimiento de mujeres y en el movimiento obrero internacional con el mayo 
francés, el 2 de octubre mexicano y la primavera de Praga. En este contexto po-
lítico, de un ascenso de la lucha de clases y un cuestionamiento generalizado al 
sistema capitalista, estalló, el 28 de junio de 1969, en Estados Unidos, en las 
calles de Manhattan la revuelta de Stonewall como una expresión de hastío en 
contra de la persecución cotidiana por parte del estado y el acoso policiaco que 
sufrían gays, lesbianas y trans. 

Stonewall, marcó un punto de inflexión en la lucha de la diversidad sexual 
en Estados Unidos y en el resto del mundo, ya que el movimiento de la libera-
ción sexual no solamente ganó visibilidad y se extendió a distintos países (prin-
cipalmente a las democracias capitalistas centrales, aunque poco tiempo des-
pués en los países semicoloniales comenzaron a surgir los movimientos por la 
diversidad sexual) sino que enarboló un discurso político que concebía la sexua-
lidad como aquellas relaciones y prácticas sexuales que eran permisibles me-
diante su regulación y que están ligadas a los intereses de un sistema económi-
co, político y social que produce una sexualidad dominante con determinadas 
prácticas concebidas como naturales criminalizando y patologizando las sexua-
lidades que salen de la norma heterosexual y reproductivista. 

Estas nacientes luchas de la diversidad sexual tenían en común un profundo 
cuestionamiento a la opresión que sufrían las minorías en el capitalismo y la 
manera en que el capitalismo promovía un cierto tipo de sexualidad que le era 
funcional a su reproducción como sistema, por lo que la liberación sexual esta-
ba ligada a la transformación de las relaciones sociales. 

Esta combatividad y cuestionamiento a las raíces sociales del orden sexual 
en el capitalismo que tenían los movimientos de la diversidad sexual en sus ini-
cios —que en algunos casos se expresó en unidad con los sectores explotados 
como el apoyo que dio el movimiento gay inglés a la huelga de los mineros en 
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contra de las políticas neoliberales de Margaret Thatcher— se fue perdiendo 
dado el golpe que significó la epidemia del virus del vih a la comunidad lgbt en 
términos de muertes de activistas y la campaña internacional en contra de la 
“peste rosa”, lo que lo llevó a una reorganización del movimiento en la búsque-
da de recursos económicos para enfrentar el vih llevando así su incorporación a 
las instituciones vía campañas de ong’s enfocadas específicamente a prevenir el 
vih y mejorar la calidad de vida de los infectados. 

Esa pérdida de combatividad también estuvo influenciada por el efecto que 
tuvo el asentamiento del neoliberalismo y la campaña triunfalista del capitalis-
mo frente a las caídas de las burocracias estalinistas de los países del “socialis-
mo real”, lo cual borró del imaginario de las masas el horizonte de la revolución 
social para transformar de manera radical las relaciones sociales y sexuales, ge-
nerando así la idea de que la caída del capitalismo era impensable y por lo tanto 
las distintas sexualidades no heterosexuales podrían encontrar cabida y recono-
cimiento en este sistema. 

La idea de conseguir derechos sexuales para mejorar las condiciones de 
vida de la diversidad sexual en perspectiva de terminar con el capitalismo fue 
eliminada y se cayó en una idea de minar el orden heterosexual a través de in-
corporar el movimiento a las instituciones y por esa vía conseguir derechos 
sexuales en las democracias capitalistas. Sin embargo, aunque se han consegui-
do algunos derechos sexuales formales, la realidad ha mostrado que la igualdad 
ante la ley no es igualdad ante la vida ya que la heterosexualidad sigue siendo 
la identidad sexual privilegiada (D’Atri y Murillo 2014). 

Este giro en el norte político del movimiento de la diversidad sexual generó 
dos fenómenos, los cuales deben ser criticados por el actual movimiento de la 
disidencia sexual si se busca retomar la combatividad. Estos fenómenos son: la 
institucionalización y mercantilización de lo lgbt. 

La mayor asimilación del movimiento vino cuando sectores de empresarios 
rosas o gay friendlies vieron en lo lgbt (lgb, principalmente) un mercado que no 
existía con la heterosexualidad que llevó a la creación y promoción de un “mer-
cado rosa”. 

El discurso de la liberación sexual fue cooptado y reformulado por las insti-
tuciones y los empresarios planteando así la liberación sexual en términos del 
consumo individualista en el capitalismo. Esto implicó que las marcas tomaran 
en sus manos la causa lgbt y crearan modelos acerca de cómo “debe ser” un gay 
o una lesbiana y cada una de las letras del acrónimo lgbttti generando estereo-
tipos sobre los gays y las lesbianas que caían en las mismas exclusiones y dis-
criminaciones que la heterosexualidad había producido (Bord 2013).

Esta promoción por parte de los empresarios de un “estilo de vida gay” vino 
acompañada de campañas comerciales e institucionales de donde se promovía 
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una cultura de la tolerancia de la cual gozaban de forma preponderante personas 
gays pero bajo los términos de la nueva homonormatividad del hombre gay blan-
co masculino y de clase media. Los gays, lesbianas y trans de clases populares y 
familias trabajadoras precarizadas difícilmente pueden acceder a la “liberación” 
que prometen los empresarios en las islas de tolerancia para el consumo.

El discurso lgbt y su difusión tuvo buena recepción en ese nicho rosa de tal 
manera que los empresarios decidieron hacer una defensa de lo lgbt. De forma 
paradójica, una marcha que tuvo en sus orígenes históricos el cuestionamiento 
a la sociedad heteropatriarcal y la marginalidad de las sexualidades no cishete-
rosexuales ahora es encabezada por las corporaciones que bregan por la liber-
tad (de consumo) para lo lgbt. De hecho, en todos los países en donde ocurre la 
marcha del orgullo lgbtttiq cada vez es más común que las corporaciones y los 
dueños de bares y antros estén involucrados en la organización y participación 
con carros musicales abanderados con los colores lgbt. 

Así, “lo gay” ganó visibilidad y tolerancia dentro de ciertos límites geopolí-
ticos y en determinadas islas de consumo en las grandes metrópolis, y se volvió 
rentable para este “capitalismo rosa” mientras no cuestionara los aspectos es-
tructurales de la sociedad capitalista patriarcal como es la explotación del tra-
bajo, la moral conservadora y el régimen heterosexual cisheteronormativo que 
sigue regulando y cobrando las vidas y los cuerpos de lesbianas, gays feminiza-
dos, travestis y trans, y que niega el acceso a decidir sobre el propio cuerpo a 
las mujeres y a corporalidades no hegemónicas.

Este capitalismo cisheteropatriarcal tiene la capacidad de volverse rosa o 
verde o de cualquier otro color dando cierto reconocimiento (para el consumo) 
a las distintas sexualidades e identidades a través de su mercantilización e in-
troducción en el circuito del “consumo liberador” mediante la generación de 
nuevas normatividades condicionadas principalmente por la clase que posibili-
ta ciertos modos de vida presentados en donde la liberación se presenta como 
existente en islas de consumo y tolerancia. Esto solamente muestra de qué ma-
nera el capitalismo se vuelve rosa incorporando algunos aspectos de lo lgbt sin 
alterar las bases estructurales del orden cisheteropatriarcal de la sociedad.

Esta visibilidad y tolerancia ganada se mantiene de manera ficticia en estas 
islas de consumo en donde se puede tener un modo de vida gay. Fuera de estas 
pequeñas islas, la violencia machista homolesbitransfóbica y patriarcal sigue 
siendo la norma para lesbianas, gays, travestis y trans tanto en centros de tra-
bajo como en el espacio público.

Este discurso lgbt no solamente se ha envuelto en la mercantilización sino 
que la institucionalización se ha vuelto una fuente de mercantilización política. 
Además de las empresas, distintos partidos toman como botín político nuestras 
demandas sin resolverlas de forma real como son el detener la lgbtfobia que 
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tiene su peor expresión en los crímenes de odio, un trabajo digno y seguro, el 
acceso a la salud y a la educación, y al matrimonio igualitario. 

La incorporación del movimiento a las instituciones fue vía la promoción de 
una “agenda lgbt” a través de temas de salud sobre el vih que fue una de las si-
tuaciones que más aquejaron a la comunidad en los años ochenta y noventa. Los 
partidos políticos tradicionales comenzaron a generar estas agendas con prome-
sas que aún hoy distan de ser efectivas para erradicar la homolesbitransfobia. 

De forma contradictoria, aquellas empresas y partidos políticos que dicen 
ver por la causa “lgbt” son los mismos que desconocen y niegan las causas es-
tructurales de la violencia hacia la diversidad sexual que tiene su fundamento 
en el cisheteropatriarcado que el mismo capitalismo adoptó como fuerza regu-
ladora en la opresión de las mujeres y aquellas sexualidades periféricas para 
una mejor explotación del trabajo. 

Pan y Rosas en la lucha de la diversidad sexual 
Por eso como marxistas revolucionarias consideramos que la opresión hacia las 
mujeres y el conjunto de la diversidad sexogenérica está inscrita en la historia 
de la lucha de clases, por lo que la lucha contra la opresión a las mujeres está 
ligada a la lucha contra la explotación del sistema capitalista. 

Si durante el siglo xx en los momentos de mayor radicalidad de la lucha de 
clases el movimiento feminista y el de la diversidad sexual lograron conseguir 
derechos sexuales y reproductivos, también el siglo xx mostró que los derechos 
no son para siempre sino que se mantienen dada la relación de fuerzas entre las 
clases dominantes y los sectores explotados y oprimidos. 

Con la derechización a nivel internacional que implica el ascenso de Trump 
al poder en Estados Unidos y la llegada al poder de gobiernos de ultraderecha 
en Europa, distintos derechos se han puesto en cuestión como los derechos a 
personas lgbt en Estados Unidos con políticas que podrían permitir la discrimi-
nación laboral o la exclusión de los baños a personas trans, o la retirada de fon-
dos para el aborto.  

Desde una perspectiva marxista, concebimos la explotación como la rela-
ción entre las clases en donde la clase poseedora de los medios de producción 
se apropia del trabajo excedente —plusvalía— de la clase trabajadora (Marx y 
Engels 1975). Mientras que la opresión sería el sometimiento de grupos sociales 
por cuestiones culturales, sexuales o raciales, es decir, es la utilización de las 
diferencias para generar desigualdades sobre distintos grupos. Por ello conside-
ramos que la explotación y opresión están combinadas de distintas maneras; de 
tal modo, la pertenencia de clase de un sujeto contorneará las opresiones en las 
que se verá envuelto. Como señala Andrea D’Atri: 
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Es decir que, aunque puede señalarse que el conjunto de las mujeres padecen discri-

minaciones legales, educacionales, culturales, políticas y económicas, lo cierto es que 

existen evidentes diferencias de clase entre ellas que moldearán en forma variable no 

sólo las vivencias subjetivas de la opresión, sino también y, fundamentalmente, las 

posibilidades objetivas de enfrentamiento y superación parcial o no de estas condi-

ciones sociales de discriminación. (D’Atri, 2010).

Por eso, desde Pan y Rosas consideramos que son las mujeres y hombres 
que producen la riqueza social, que es apropiada por los capitalistas, quienes 
tienen la capacidad de terminar con este sistema de explotación y opresión. Sos-
tenemos que la lucha de la diversidad sexual está íntimamente ligada contra el 
sistema capitalista por lo que se debe luchar en clave anticapitalista y socialista. 

Consideramos que la vía revolucionaria, eliminando gradualismos y etapis-
mos, podría otorgar los derechos a la diversidad sexual y a las mujeres que son 
negados en los gobiernos capitalistas. Reivindicamos la revolución rusa que fue 
la primera revolución que en 1917 otorgó por primera vez en todo el país, antes 
que cualquier democracia capitalista, el derecho al aborto a las mujeres y lega-
lizó la homosexualidad. Derechos que pocos años después fueron eliminados 
por el régimen estalinista al promover la burocratización de la uRss. 

En Pan y Rosas buscamos construir esta organización internacional que se 
apueste a acabar con el sistema capitalista a la par que luchamos por derechos 
para mejorar las condiciones de vida de las mujeres, trabajadoras y trabajado-
res y diversidad sexogenérica en perspectiva anticapitalista. 

Por eso desde Pan y Rosas nos hemos sumado a las movilizaciones interna-
cionales tanto en México como en los distintos países donde estamos contra las 
violencias machistas al grito de “Ni una menos” y “Vivas nos queremos”. Nos 
movilizamos cada año en el día internacional de la mujer y en el día del orgullo 
lgbttt+ en contra de la mercantilización de nuestras demandas, vidas y deseos. 

También impulsamos un diario internacional llamado La Izquierda Diario 
que tiene presencia en once países y con colaboradores en otros más en Améri-
ca Latina, Europa y Norteamérica. A través de este espacio hemos dado cobertu-
ra a los crímenes de odio, a las situaciones de discriminación laboral o social en 
contra de personas lgbt+, y elaboramos sobre la situaciones que viven gays, 
lesbianas y trans. A la vez, hemos dado seguimiento a la derechización que ha 
habido en el país con los movimientos reaccionarios como el Frente Nacional 
por la Familia que han promovido el odio contra la diversidad sexual. 

Recientemente realizamos un Encuentro Nacional de Mujeres y diversidad 
sexogenérica en donde mujeres trabajadoras, estudiantes y diversidad sexual 
debatimos cómo poner en marcha una agrupación nacional que luche por nues-
tros derechos. 
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Ahora, acorde a lo discutido en el encuentro, estamos levantando comités 
de Pan y Rosas en centros de estudio y de trabajo, impulsamos una campaña 
contra el trabajo precario en los distintos centros de trabajo y una campaña an-
tiimperialista en contra de las políticas migratorias de Trump que tiene entre 
sus víctimas a miles de mujeres. 
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Tribunal Superior de Justicia y Consejo de la Judicatura  
de la Ciudad de México

Derecho a la Identidad de Género  
de niñas, niños y adolescentes

Siobhan F. Guerrero Mc Manus*

La emergencia de la infancia trans  
en la esfera pública

En 2013 una pequeña niña argentina de 6 

años hizo historia al convertirse en la per-

sona transgénero más joven del mundo en 

obtener el reconocimiento de su identidad 

de género por parte del Estado —en este 

caso, del Estado argentino— sin necesidad 

de recurrir a un proceso judicial. Su nom-

bre era Luana y su caso no la convirtió úni-

camente en una celebridad instantánea 

sino que visibilizó la existencia de menores 

de edad transgénero, menores que podían 

ser niños y niñas sumamente jóvenes pero 

que ya tenían la certeza de que su identi-

dad de género no se correspondía con la 

que se les asignó al nacer.1 

Si su historia acabó exitosamente, en 

parte por la iniciativa de la madre de la me-

nor al comunicarse directamente con la en-

tonces presidenta Cristina Fernández así 

como con Daniel Scioli, gobernador en ese 

tiempo de Buenos Aires. Fue gracias a que 

la propia Cristina decidió conocer a Luana, 

el que esta última logró llevar a cabo su 

cambio de identidad y el que Argentina se 

convirtiera en el primer país del mundo en 

tener una Ley de Identidad de Género que 

privilegia el interés superior del menor 

transgénero al punto de no requerir la judi-

Derecho a la identidad de género de niñas, niños y 
adolescentes. S/Autor. Tribunal Superior de Justicia y 

Consejo de la Judicatura de la Ciudad de México.  
México, 2016.
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cialización del caso para el trámite de la 

nueva identidad (Regueiro 2016). 

Esto, a manera de ejemplo, contrasta fuer- 

temente con la situación enfrentada por una 

niña transgénero mexicana que, con tan solo 8 

años, solicitó una nueva acta de nacimiento en 

la cual se reflejara su Identidad de género y que 

requirió llevar el caso al Tribunal Superior de 

Justicia del Distrito Federal en el cual, final-

mente, obtuvo un resultado favorable.2 

Y es que, si las personas transgénero adul- 

tas enfrentamos numerosos retos, en el caso 

de los menores de edad se conjugan facto-

res que se suman a la ya de por sí poca com-

prensión existente sobre lo trans —como 

suele llamarse al espectro de identidades 

que engloban a las personas transexuales, 

transgénero y travestis—. Me refiero por su-

puesto al sesgo etarista, es decir, un sesgo 

discriminatorio con base en la edad, que 

suele suponer que los niños, las niñas y los 

adolescentes son incapaces de pronunciarse 

sobre sus propios deseos y sentimientos y 

que todas sus decisiones deben ser comple-

tamente tuteladas; en la situación que aquí 

discutimos, este sesgo suele traducirse en la 

creencia de que un menor no puede nunca 

estar seguro acerca de su identidad de géne-

ro o que ésta puede ser simplemente una 

etapa que eventualmente superará —lo cual 

se traduce en términos prácticos en la inva-

lidación de su testimonio—. De allí que sue-

la requerirse no únicamente el consenti-

miento de los padres sino la judicialización 

del proceso mismo y la elaboración de un 

peritaje por parte de sexólogos o psiquia-

tras que avale el testimonio del menor. 

No sorprenderá, por tanto, que investi-

gadoras como Claudia Castañeda (2015) se-

ñalen justamente el problema de una visión 

desarrollista (developmentalist) de la identi-

dad de género en la cual se asume que sólo 

en la edad adulta se puede conocer a cabali-

dad la identidad de género que tenemos. 

Castañeda añade que esta visión desarrollis-

ta no asume únicamente la incompetencia 

epistémica del menor ante su propia identi-

dad de género sino que supone que esta úl-

tima sólo termina de expresarse plenamente 

en la edad adulta y que, en momentos ante-

riores de la vida, los roles de género o las 

pautas de identificación exhibidos pueden 

ser evanescentes o transitorias. 

De allí que ella señale la importancia de 

reconocer la fluidez de la Identidad de gé-

nero a través de la vida y, por ende, la cen-

tralidad de generar espacios de exploración 

del género que no requieran un presupues-

to de inmovilidad y que, por tanto, permi-

tan a las juventudes el habitar identidades 

de género sin que ello implique un compro-

miso de vida o una imposición terapéutica 

no elegida y normalizadora.

Sea como fuere, admitamos que no es 

menor el reto que enfrentan los padres o tu-

tores de un niño o adolescente que les mani-

fiesta que su identidad de género no se co-

rresponde con la asignada. Ni tampoco es 

menor el reto de aquellos padres o tutores 

que observan que sus hijos exhiben conduc-

tas de inconformidad con el género asigna-

do incluso si no verbalizan una identidad 

propiamente transgénero. Ambos casos im-

plican un reto para los padres, así como una 

2 (http://www.informador.com.mx/mexico/2015/625616/6/nina-transgenero-recibira-nueva-
acta-de-nacimiento-en-el-df.htm). Consultada el 27 de marzo de 2017.
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serie de temores acerca del tipo de violen-

cias a las cuales se verán expuestos sus hi-

jos —como el acoso escolar—, aunque cabe 

señalar que hay un elemento fundamental 

que los hace diferentes y que tendrá enor-

mes consecuencias a la hora de trazar políti-

cas encaminadas a defender el interés del 

menor, a saber, si este explícitamente testi-

monia el identificarse con un género distin-

to al asignado al nacer. En el primer caso el 

testimonio implica la importancia de reco-

nocer su voz, en el segundo, el proteger sin 

patologizar, medicalizar o diagnosticar una 

conducta y sin obligar al menor a nada que 

no exprese él o ella misma. 

De allí que la publicación del libro De-

recho a la identidad de género de niñas, ni-

ños y adolescentes por parte del Tribunal 

Superior de Justicia y Consejo de la Judica-

tura de la Ciudad de México represente un 

hito en la política pública de este país hacia 

los menores trans. Este libro surge justa-

mente de un seminario que organizaron las 

doctoras Eva Alcántara (uam–x) y Hortensia 

Moreno (ciEg–unam), en octubre de 2015 y 

que versó precisamente sobre la infancia 

trans desde una perspectiva basada en los 

derechos humanos de los menores y no en 

discursos terapéuticos interventivos. 

Lo novedoso del libro no es solamente 

el tema, de por sí pertinente, sino el aborda-

je del mismo. El eje central de la obra consis-

te en poner por delante la idea de que el de-

recho a la identidad de género de los 

menores es el marco bajo el cual debe llevar-

se a cabo la discusión en torno a qué tipo de 

respuesta y apoyo se le darán a aquellos me-

nores que explícitamente expresen una iden-

tidad distinta a la asignada al nacer. Es decir, 

el libro rompe con la tradición medicalizado-

ra de la infancia que traslada la agencia hacia 

peritos y expertos que buscan validar las vi-

vencias del menor, dejando con ello de lado 

la voz misma de aquellos menores. También 

cuestiona fuertemente esta tradición tutelar 

que converge en ese mismo punto: el silen-

ciamiento de la voz de los menores. 

El libro está dividido en ocho capítulos. 

El primero de estos, escrito por la famosísi-

ma antropóloga feminista mexicana Marta 

Lamas, versa justamente sobre la identidad 

de género de las personas transexuales. La 

doctora Lamas es una de las voces más auto-

rizadas en México en lo que a estudios de gé-

nero se refiere y en los últimos años ha abor-

dado justamente el tema de la transexualidad. 

En su ensayo, Lamas no sólo introduce a los 

lectores a una serie de conceptos que serán 

fundamentales, como la distinción sexo/gé-

nero, la noción misma de identidad de géne-

ro y sus bases psíquicas, entre otros. sino a 

la noción misma de transexualidad como una 

variación normal, no patológica y propia de 

la diversidad sexogenérica humana en la cual 

los sujetos simplemente se identifican psí-

quicamente con un género que no se corres-

ponde con el asignado al nacer sobre la lógi-

ca del sexo biológico. 

Lamas señala, asimismo, que los meno-

res con lo que se ha venido a llamar incon-

formidad infantil de género no necesaria-

mente crecerán para volverse adultos trans 

y que, de hecho, es un porcentaje menor el 

que sí lo hace. De ello, sin embargo, no se 

sigue que debamos imponer prácticas nor-

malizadoras o invalidar dichas experiencias 

como transitorias. Al contrario, ya sea que 

los menores crezcan para asumir una iden-

tidad trans o que no lo hagan, lo mejor en 

ambos casos es un proceso de acompaña-
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miento amoroso y que le dé espacio al niño 

o niña para explorar los linderos del género. 

Ahora bien, en aquellos casos de ado-

lescentes que sistemática y persistente-

mente se identifican con un género que no 

es el asignado, Lamas defiende el derecho 

de los menores a acceder a hormonas que 

retarden la pubertad ya que el efecto de es-

tas es reversible y no genera mayores pro-

blemas en la vida del menor y puede, por el 

contrario, evitarle una adolescencia en la 

cual vea su cuerpo desarrollarse hacia una 

corporalidad que no es la deseada.

El capítulo que le sigue, escrito por Su-

sana Sosenski, ofrece un análisis histórico 

acerca de cómo hemos ido construyendo la 

niñez. No únicamente señala la relativa no-

vedad de la adolescencia sino que pone el 

foco en el tema mismo de la competencia 

epistémica de los menores al hacer ver que 

dicha idea descansa en una noción de ino-

cencia infantil que, en realidad, está fuerte-

mente acotada por la clase social y el esta-

tus educativo —por no decir la pertenencia 

a Occidente— dentro del cual crecen cier-

tos menores.

El punto del texto de Sosenski es recor-

darnos que no es un hecho dado e incues-

tionable el presupuesto que asume que los 

menores sólo pueden ser sujetos tutela-

bles. Históricamente no ha sido así y, por 

ende, tampoco resulta imposible el renego-

ciar hoy en día la agencia de los menores 

dentro de los marcos jurídicos de los paí-

ses occidentales y occidentalizados. 

En el capítulo tercero, Hortensia More-

no aborda la niñez trans al poner atención a 

dos elementos importantes que se conectan 

con nuestras modernas culturas visuales. 

Primero que nada, la emergencia de referen-

tes cinematográficos que incluyen a meno-

res trans, en especial las películas Ma vie en 

rose y Tomboy. En estas obras vemos cómo 

irrumpe en la cultura de masas el tema de la 

infancia trans por medio de relatos en los 

cuales se humanizan a estos menores y se 

nos permite ver los retos que enfrentan en 

la cotidianidad, retos que van desde el nom-

bre, la ropa, la forma de ser leídos o leídas 

por los demás y, desde luego, la presión por 

parte de los padres para que se alineen a las 

normas de género imperantes. La importan-

cia que tiene el cine, como podemos imagi-

narnos, es que moviliza estos relatos de tal 

suerte que hace visibles a las diversas in-

fancias trans que quizás antes, bajo el pre-

supuesto de la inocencia infantil —siempre 

desexualizada—, habría conducido a conce-

bir como impensable la existencia de niños, 

niñas y adolescentes trans.

Por otro lado, Hortensia nos lleva a con- 

templar el tema de la vestimenta como un 

ámbito central en la conformación del géne-

ro. Históricamente, nos dice, fueron muchas 

las mujeres que se travistieron de hombres 

para escapar de la reclusión doméstica a la 

cual las relegaba el patriarcado. Esto permite 

hablar de una tradición de travestismo feme-

nino que podemos incluso ejemplificar en la 

película misma de Tomboy. Y, si bien, no hay 

un equivalente para el travestismo masculi-

no, este sí ha estado presente en la historia. 

En ambos casos, es claro que la ropa se vuel-

ve un eje de imposición de las normas de gé-

nero, un eje que termina por ser el primer 

frente de batalla de aquellos menores trans 

que resisten la imposición de un género con 

el cual no se identifican.

En el capítulo siguiente, elaborado por 

Eva Alcántara, nos encontramos con un texto 
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que defiende la importancia de abandonar 

los enfoques diagnósticos basados en peri-

cias psi (psiquiatría, psicoanálisis y psicolo-

gía) y que aboga justamente por el derecho 

del menor a su identidad de género como un 

elemento fundamental que se sigue de los 

derechos de los niños, niñas y adolescentes. 

Alcántara elabora su argumentación por 

medio de una serie de lecturas cruzadas con 

la infancia de personas intersexuales, es de-

cir, personas cuyos genitales han sido decla-

rados como ambiguos bajo una lógica bina-

rista emanada de los saberes biomédicos. En 

ambos casos, sostiene la autora, debemos 

resistir la imposición de modelos medicali-

zadores que vulneren la integridad corporal 

y los derechos humanos de las personas. En 

ambos casos, la voz de los menores debe ser 

rescatada. Y también en ambos casos, es im-

portante respetar la privacidad del menor y 

no generar procesos de etiquetamiento, 

como el diagnóstico de una enfermedad 

mental, que puedan servir de base para pro-

cesos discriminatorios futuros.

A estos textos, le siguen tres más escri-

tos por María Vallarta, Analía Castañer y 

Luis Alberto Muñoz López, respectivamen-

te, y que versan sobre el ámbito jurídico. El 

primero de estos muestra la existencia del 

sesgo etarista —ya mencionado— en la le-

gislación mexicana e internacional al hacer 

ver que los procesos de cambio de identi-

dad están diseñados pensando fundamen-

talmente en adultos. Sin embargo, esto ge-

nera una paradoja ya que tanto a nivel 

nacional como internacional se garantiza el 

derecho a la no discriminación de los meno-

res y, en este caso, la elaboración de leyes 

orientadas a personas adultas vulnera pre-

cisamente el derecho de los menores a ex-

presar activamente su identidad de género.

En el caso del texto de Analía Castañer, 

tenemos una serie de orientaciones prácti-

cas que la autora ofrece y que pretenden eli-

minar la idiosincrasia de los jueces y otros 

tomadores de decisiones en los cuales po-

drían dejarse de lado tanto el interés supe-

rior del menor como la integralidad de sus 

derechos humanos sobre la base de una opi-

nión basada en prejuicios que justamente 

impongan una mirada transfóbica y etarista 

sobre estos menores bajo la presunción de 

que lo favorable a sus intereses es fomentar 

una identidad de género cis,3 es decir, basa-

da en el sexo biológico. Para ello, la autora 

ofrece una serie de directrices que preten-

den fomentar el ejercicio integral de los de-

rechos humanos de estos menores y que 

esté orientado no sólo al presente sino a los 

retos futuros, teniendo siempre en cuenta el 

propio testimonio de estos menores. 

En el caso del escrito de Muñoz López, 

nos encontramos con un texto que reconoce 

que, de facto, en México el derecho a la 

identidad de género por parte de los meno-

res no se consigue por medio de los mismos 

procedimientos que en los casos de los 

adultos. Y es que, a diferencia de los adul-

tos, en donde el trámite se lleva a cabo, al 

menos en la Ciudad de México, en una sede 

3 Cisgénero (frecuentemente abreviado como cis), en el campo de los estudios de género, es 
un término que se utiliza para describir a personas cuya identidad de género y género asigna-
do al nacer coinciden, es decir, es un término utilizado para describir a personas que no se 
identifican como transgénero.
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administrativa, para el caso de los menores 

el procedimiento se lleva a cabo en una 

sede jurisdiccional, es decir, ante un juez 

quien es el que habrá de tomar la decisión 

correspondiente y última acerca de si se le 

permitirá al menor el adecuar o no su acta. 

De allí que este texto se enfoque en 

proporcionar bases jurídicas para estos to-

madores de decisiones enfatizando el dere-

cho al libre desarrollo de la personalidad 

de estos menores. Asimismo, el texto ela-

bora elementos adicionales como el dere-

cho a la salud, a la educación y a conservar 

las relaciones de estos menores al llamar la 

atención sobre los numerosos retos que los 

menores trans habrán de enfrentar y que 

obligarán a los tomadores de decisiones a 

proporcionarles las herramientas jurídicas 

e institucionales que garanticen el ejercicio 

integral de sus derechos.

Finalmente, Iñaki Regueiro cierra esta 

obra con una exposición detallada de los 

alcances logrados en la República Argenti-

na, único país del continente en el cual los 

menores pueden obtener un cambio de 

identidad de género sin necesidad de judi-

cializar dicho proceso. Regueiro señala 

que Argentina ha sido pionera a nivel mun-

dial en este tema y que, en el mundo, sólo 

Noruega ha seguido estos mismos pasos. 

La mayor parte de los países en los cuales 

el cambio de identidad es posible lo res-

tringen a adultos o requieren que se judi-

cialice para hacerlo válido. En este sentido, 

Argentina sería una importante fuente de 

ideas para mejorar la legislación mexicana 

en este tema concreto. 

Cabe decir que este libro es parte de la 

ya cada vez más extensa tradición en los es-

tudios trans que enfatiza la importancia del 

combate a la patologización y de la ruptura 

con la medicalización de una serie de iden-

tidades cuyas voces han sido silenciadas 

por o supeditadas ante los saberes médicos. 

En este sentido, estos textos son herederos 

de voces como las de las activistas trans 

Sandy Stone (2015), autora del ya afamado 

“El Imperio Contraataca. Un manifiesto post-

transexual”, y Leslie Feinberg (2015), autora 

del también renombrado “Liberación trans-

género: un movimiento cuyo tiempo ha lle-

gado”, quienes justamente fueron pioneras 

en la escritura de textos muy críticos con los 

enfoques medicalizadores, patologizantes y 

tutelares sobre las personas trans. Sin em-

bargo, este libro da un paso más al ser escri-

to desde un contexto local que atiende tam-

bién a los marcos jurídicos regionales y que, 

en ese sentido, da voz a un pensamiento la-

tinoamericano en pro de lo trans. 

¡Enhorabuena por ello!  

Referencias
Castañeda, Claudia. «Developing gender: 

The medical treatment of transgender 

young people.» Social Science and Medi-

cine, 143, (2015): 262-270. 

Feinberg, Leslie. «Liberación transgénero: un 

movimiento cuyo tiempo ha llegado.» 

En Pol Galofre y Miquel Miseé (eds.), Polí-

ticas trans. Una antología de textos desde 

los estudios trans norteamericanos. Bar-

celona: Egales Editorial, 2015. 

Stone, Sandy. «El Imperio Contraataca. Un 

manifiesto post–transexual.» En Pol Ga-

lofre y Miquel Miseé (eds.), Políticas 

trans. Una antología de textos desde los 

estudios trans norteamericanos. Barce-

lona: Egales Editorial, 2015. 



173

R E S E Ñ A

* Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades–UNAM. 
Correo electrónico: lolivos@unam.mx

Olivos Santoyo, Leonardo. «Reseña del libro: Deseo y represión. Sexualidad, género y Estado en la historia  
argentina reciente. Débora D’Antonio (comp.). Buenos Aires: Imago Mundi, 2015.»  

Interdisciplina 5, n° 11 (enero–abril 2017): 173-180.

Débora D’Antonio (comp.)

Deseo y represión. Sexualidad, género  
y Estado en la historia argentina reciente

Leonardo Olivos Santoyo*

Bajo este sugerente título se congregan cin-

co trabajos resultado de diversos encuen-

tros académicos teniendo como denomina-

dor común un esfuerzo por repensar el 

carácter del Estado argentino, específica-

mente su expresión autoritaria adquirida a 

raíz de los golpes de Estado auspiciados 

por las fuerzas armadas a finales de los 

años sesenta y setenta del siglo xx. Una dis-

cusión en la cual la sociología y la ciencia 

política emergieron como las disciplinas 

dotadas de los recursos para responder de 

mejor manera a un problema que a la vez 

que tenía una dimensión teórica guardó 

siempre una implicancia política. La confi-

guración del Estado, sus disputas y trans-

formaciones parecieron dominio natural de 

las ciencias antes mencionadas, mismas 

que generaron importantes tradiciones; 

desde distintos posicionamientos polemi-

zaron, consensaron y superpusieron argu-

mentos que en buena medida pautaron el 

reconocimiento de aquello que identificó al 

Estado argentino en sus diferentes concre-

ciones históricas. 

En este escenario, la historia llegó con 

cierto retraso en la producción de saberes 

y conocimientos, en particular quienes se 

decantaron por la historia reciente o histo-

ria del presente se vieron imbuidas de esas 

Deseo y represión. Sexualidad, género y Estado en la 
historia argentina reciente. Débora D’Antonio (comp.). 

Buenos Aires: Imago Mundi, 2015.
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tradiciones más consolidadas, específica-

mente, tal como lo narra la compiladora en 

la introducción del libro, de las visiones 

que enfatizaron en las rupturas entre los 

distintos regímenes y obviaron las conti-

nuidades existentes, retomaron las pers-

pectivas dicotomizantes entre democracia 

y dictadura, subrayando sus diferencias y 

ponderando los aspectos nocivos de las 

épocas militares. 

A partir del 2003, con la apertura de ar-

chivos que habían permanecido resguarda-

dos en calidad de confidenciales, las y los 

historiadores tuvieron a su disposición una 

vasta fuente de recursos para comenzar a 

problematizar aquellos conocimientos vuel-

tos a la doxa en torno a la caracterización, 

justamente, de la última dictadura. La tradi-

ción en la que se enmarcan los capítulos de 

este texto reseñado abrevan de esa coyuntu-

ra, y sin caer en las tentaciones revisionistas 

y por tanto en la relativización del terroris-

mo de Estado perpetrado por la última dic-

tadura militar, complejizaron el análisis en 

una línea en la cual el Estado argentino y sus 

momentos autoritarios no conformaron una 

totalidad homogénea y coherente sino, por 

el contrario, un realidad contradictoria con 

múltiples fisuras. Más aun, develaron los va-

sos comunicantes que vinculan lo que la tra-

dición académica e intelectual había escin-

dido entre los breves periodos de gobiernos 

civiles y democráticos y aquellos gobiernos 

de facto encabezados por los militares. De 

tal suerte, ilustran cómo el autoritarismo no 

emanó de la noche a la mañana. La docu-

mentación disponible así como nuevas pers-

pectivas historiográficas centradas en el es-

tudio de las experiencias acontecidas en 

agencias estatales determinadas permitió 

reconstruir la forma en la cual se fue fra-

guando ese proceso que cristalizaría en la 

última dictadura, pero como será demostra-

do, no nace de la mano de la maquinaria mi-

litar sino, más aun, guarda una historia de 

mayor datación.

Aunado a ello, los textos poseen en co-

mún una perspectiva en la cual, la sexuali-

dad y el ordenamiento genérico se convir-

tieron en ejes innovadores tales que 

permitieron pensar al Estado. Con ello qui-

siera subrayar una doble cualidad que com-

parten los trabajos que más adelante se re-

señarán de manera particular: en ellos, la 

sexualidad y el género aparecen, por un 

lado, como temas o dimensiones que viene 

a problematizarse, ya sea en torno a la cen-

sura sobre las revistas eróticas, la homose-

xualidad en plena dictadura, las feministas 

y su réplica a los pilares discursivos de la 

revolución sexual o la producción de sexy 

comedias en el cenit del régimen militar, to-

dos estos enriquecen investigaciones en tor-

no a un campo, al que podríamos denomi-

nar tentativamente como sistema sexo/

género en la tradición de la antropóloga fe-

minista, Gayle Rubin. En estas elecciones te-

máticas se describen y analizan de manera 

central asuntos que suelen considerarse 

poco relevantes para el estudio de proble-

mas que se asumen de mayor calado como 

el Estado o la historia reciente en un país 

como Argentina. En este sentido, los cinco 

trabajos compilados muestran, a partir de 

investigaciones específicas, cómo la sexuali-

dad y la estructura de género se encuentran 

en el corazón mismo del proyecto del Esta-

do nacional así como de las formas concre-

tas que este adquiere en momentos determi-

nados. 
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Si bien en uno de los capítulos se esta-

blece, a propósito de la última dictadura, 

cómo el objetivo fundamental de esta fue 

“eliminar las organizaciones armadas de iz-

quierda, disciplinar al movimiento obrero e 

instaurar un proyecto económico neolibe-

ral”, la sexualidad también se convirtió en 

un campo sobre el cual se imprimieron 

ciertas directrices que, en términos genera-

les, guardaron coherencia con los propósi-

tos buscados por el golpismo militar en 

aquello denominado Proceso de Reorgani-

zación Nacional. No obstante, tal cual se 

muestra en los distintos trabajos, esta co-

herencia expresa también una serie de aris-

tas conducentes necesariamente al recono-

cimiento de contradicciones dentro del 

bloque cívico–militar que gobernó Argenti-

na de 1976 a 1983. A través de estas lectu-

ras en la cuales se observa una zona amplia 

de matices, develados por un enfoque en el 

cual Estado y régimen son analizados a par-

tir de instituciones concretas, pero ade-

más, a partir de personas de carne y hueso 

con una historia política identificada, mis-

mas que serán las encargadas de tomar las 

decisiones dentro de una particular esfera 

de actuación. De tal suerte, gracias a dicho 

enfoque se puede entender cómo y por qué 

en un mismo momento existió una aceitada 

maquinaria para censurar y confiscar revis-

tas eróticas de las calles de Buenos Aires y, 

por otra parte, la promoción y el financia-

miento de sexy comedias que mostraban en 

la pantalla grande a mujeres voluptuosas y 

hombres tentados por éstas, en tramas ele-

mentales que en cierta medida representa-

ban una afrenta al discurso moralizante 

preconizado por los militares y sus aliados 

dentro de la sociedad civil.

La otra cualidad compartida por los 

trabajos que integran esta obra radica en la 

utilización de la sexualidad y el género 

como recursos metodológicos para anali-

zar no solo lo que pudiera considerase ma-

nifestaciones “propias” de estos campos 

sino además como un mirador, un aleph en 

el sentido borgiano, para develar una época 

y permitir dar cuenta de las relaciones y los 

sujetos que forjaron determinado régimen 

político así como también de aquellos que 

lo resistieron. La sexualidad y el orden de 

género convertidos en eje para reconocer, 

desde un ángulo novedoso, los convulsio-

nados conflictos que la sociedad argentina 

atravesó durante la segunda mitad del siglo 

veinte. Disputas cuyo epicentro giraron en 

torno a aquellos proyectos civilizatorios 

que, en el marco de la guerra fría, disputa-

ron el sentido histórico de la humanidad, 

generando luchas intestinas entre naciones 

y en el seno de estas mismas. Las guerri-

llas, los movimientos sociales y los golpes 

de Estado en América Latina en general y en 

Argentina en particular se alimentan de 

esta disputa mayor. No obstante, en este 

mismo periodo en torno a la sexualidad y el 

orden de género se fraguaron discursos y 

sujetos que de manera visible hicieron de 

estas dos dimensiones fuertemente pertre-

chadas por el halo de la naturalización, te-

rritorios de controversia política. Estos 

otros conflictos nunca quedaron supedita-

dos a aquel otro, aunque sí permeados. Por 

ello es posible vislumbrar un rastro y aden-

trarnos desde el lugar inimaginado de los 

placeres y los tabúes a los acontecimientos 

que marcaron los largos periodos dictato-

riales y las breves democracias que, como 

se verá, no fueron menos nocivas para cier-
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tos colectivos y ciertas demandas imbuidas 

en la sexualidad y las concepciones de lo 

femenino y lo masculino.

Analizar fenómenos y relaciones en-

marcados dentro de procesos de alta con-

flictividad política podrían fácilmente pro-

ducir narraciones en las cuales la totalidad 

queda sumergida en modelos dicotomiza-

dos. Una línea de explicación por la cual la 

realidad se devela como producto de la ac-

ción de fuerzas sociales perfectamente de-

limitadas e identificadas, las cuales confi-

gurarían, por un lado, el vector garante del 

orden, la familia y la propiedad privada, y 

por el otro, las fuerzas de la transforma-

ción, la libertad y la revolución. Así, los dis-

tintos trabajos nos irán mostrando en tér-

minos de los discursos, las instituciones y 

los agentes de la historia reciente argenti-

na, que tal configuración nunca terminó 

por operar con dicha claridad binaria. Por 

tanto, es factible revelar cómo las fuerzas 

ligadas a proyectos de emancipación social 

no tuvieron una sensibilidad distinta frente 

a las reivindicaciones feministas o de los 

colectivos homosexuales que la expresada 

por los militares o grupos conservadores o 

bien se puede analizar que la censura no 

operó de forma sistemática en todo espacio 

y como se dice popularmente a raja tabla. 

Los análisis concretos posibilitan recono-

cer estas franjas resistentes a explicaciones 

causales y a esquemas dicotómicos. De tal 

suerte, esta perspectiva brinda aportes so-

bre las relaciones, los procesos y las insti-

tuciones estudiadas y al mismo tiempo nos 

invitan a reflexionar sobre el carácter del 

Estado y en términos de mayor abstracción 

sobre el carácter del poder mismo. Una lec-

tura con mayores teóricas cercana al traza-

do de Michel Foucault y a la recuperación 

hecha para la historia por Joan Scott, a tra-

vés de la cual el poder, lejos de aparecer 

como una realidad coherente y centraliza-

da, se nos devuelve en términos de “conste-

laciones dispersas de relaciones desigua-

les”. Perspectiva capaz de poder aplicarse 

al estudio de expresiones concretas como 

el de las dictaduras del cono sur, mismas 

sobre las que aún permea una visión de 

bloque sin fisuras.

En este esfuerzo por analizar la sexua-

lidad y el género en épocas de golpes de 

Estado e instauración de gobiernos milita-

res, cinco trabajos de investigación sinteti-

zados en un breves y sustanciosas páginas 

nos adentran por los entretelones de la his-

toria reciente para reconocer, entre otros 

problemas, la convivencia entre las fuerzas 

militares y otras expresiones emanadas de 

la misma sociedad que fueron las encarga-

das de implementar la censura contra las 

revistas eróticas en la ciudad de Buenos Ai-

res. En esta línea, en el texto inaugural del 

volumen, Ariel Eidelman revisa de manera 

acuciosa la forma en que los grupos conser-

vadores del catolicismo laico fueron coop-

tando la instancia gubernamental facultada 

para vigilar y sancionar la circulación de 

las publicaciones en la capital argentina, la 

Comisión Municipal para la Calificación de 

Publicaciones. Dos situaciones desprendi-

das de este capítulo son de particular inte-

rés, la primera de ellas se relaciona con la 

caracterización de los golpes de Estado en 

Argentina, particularmente del último or-

questado durante 1976. Existe una denomi-

nación por la cual el quiebre en la institu-

cionalidad democrática se ha concebido 

como producto no solo de la acción de las 
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fuerzas castrenses sino también de la ini-

ciativa de ciertos sectores de la sociedad 

civil quienes no solo fueron responsables 

de tocar las puertas de los cuartes y solici-

tar el auxilio providencial de las fuerzas ar-

madas. Además de ello se ha develado su 

papel de agentes en el propio ejercicio de 

gobierno durante los años que duraron las 

dictaduras. El capítulo de Eidelman testi-

monia puntualmente la forma en que secto-

res ligados al catolicismo secular pudieron 

articular un discurso que hizo conciliar la 

lucha contra la subversión marxista con 

una agenda moral, al enmarcar la pornogra-

fía y el erotismo como parte del instrumen-

tal “rojo” destinado a debilitar los enclaves 

morales de la juventud argentina, y desde 

ahí desmantelar la familia, la propiedad y 

el Estado. “El complot marxista” paradójica-

mente —describe el capítulo— se propagó 

a través de revistas editadas mayoritaria-

mente en los Estados Unidos y en Francia, 

no en Moscú o La Habana. El otro elemento 

que vale la pena rescatar refiere a la conti-

nuidad de estos mismos grupos y por tanto 

de esta misma política tanto en periodos 

militares como en aquellos en los que se 

reinstauró el orden democrático. Frente a 

las explicaciones en las cuales se hace énfa-

sis en los quiebres entre la dictadura y la 

democracia, esta lectura reconoce con 

nombre y apellido las continuidades en 

cuanto de la censura sin importar el régi-

men, situación que devino de la permanen-

cia de los mismos personajes en las institu-

ciones atribuidas de dichas facultades.

El capítulo segundo escrito por Máximo 

Javier Fernández nos adentra a lo que des-

de una primera lectura podría parecer im-

posible, la existencia de espacios homoeró-

ticos durante las dos últimas dictaduras y 

más aun de prácticas dentro de la institu-

ción que encarna las normas centrales de lo 

que se ha denominado la masculinidad he-

gemónica: las fuerzas armadas. A partir de 

la desclasifación de los archivos militares y 

teniendo como recurso de análisis los casos 

resueltos de juicios en contra de sus miem-

bros, acusados de delitos contra el honor 

militar se reconstruye la existencia de un 

mundo en el que los intercambios sexuales 

entre suboficiales, conscriptos y aspirantes 

no constituían situaciones excepcionales. 

La información centrada en hombres perte-

necientes a la institución castrense posibili-

tó también trazar los hilos que vinculaban a 

estos con otros hombres pertenecientes al 

ámbito civil de la vida argentina y poder re-

crear estos espacios urbanos en donde 

acontecían aquellos encuentros en los que 

se desdibujaban las fronteras entre el mun-

do militar y el civil. Lugares que formaron 

parte de un horizonte urbano que si bien no 

se publicitaba de forma abierta, sí eran re-

conocidos y concitaban al encuentro. 

Un problema teórico y analítico rele-

vante abordado en el trabajo refiere a la 

agencia del sujeto. Esto es, Fernández apun-

ta a reconocer en la existencia de espacios y 

prácticas homoeróticas dentro de una so-

ciedad gobernada por la bota militar no 

solo la expresión de fisuras dentro del po-

der, la evidencia de los límites de la tentati-

va autoritaria que aspirará a colonizar hasta 

el último resquicio de lo social sino el papel 

desempeñado por los propios sujetos. Es 

decir, la acción misma de los sujetos y la 

existencia de discursos que sin llegar a ser 

favorables de la homosexualidad ampliaron 

un trecho las posibilidades para la expre-
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sión de los deseos y los erotismos entre 

hombres. 

Catalina Trebisacce, en el tercer capí-

tulo, devela un elemento no contemplado 

en los otros trabajos pero que sin lugar a 

dudas también ayudó a configurar el mapa 

de los deseos, las prohibiciones y las posi-

bilidades gestadas en torno a la sexualidad 

durante los años sesenta y setenta: la revo-

lución sexual. Si bien los flujos y contraflu-

jos analizados para reconocer la produc-

ción de sujetos, problemas y debates en la 

mayor parte de los trabajos del volumen 

están concentrados en aquellos de carácter 

local, en esta investigación se desliza una 

dimensión más que nos permite reconocer 

cómo los procesos de globalización tam-

bién implicaron el viaje y la transminación 

a todos los rincones del planeta de ideas, 

ideologías, tendencias y modas. En aquel 

tiempo, ideas y valores que preconizaron 

formas de sexualidad más libres, más gozo-

sas, apartándose de aquellas ligadas al pe-

cado, al débito conyugal y por otro lado 

aquellas lecturas que consideraron algunas 

expresiones como patologías. 

 A partir del análisis de dos discursos 

vertebrales de esta nueva época: el psicoa- 

nálisis y la sexología, Catalina Trebisacce 

analiza la elaboración local en estos dos 

campos, pero sobre todo la contestación a 

los límites y sobre todo a la gestación de 

otros tabúes y otras normas que limitaron, 

construyeron sujetos y prácticas, genera-

ron deseos y condenaron otros . Una crítica 

a los límites y por supuesto a las conse-

cuencias nocivas de estos discursos que se 

asumieron libertarios pero que para femi-

nistas y homosexuales significaron la reifi-

cación la heterosexualidad, la complemen-

tariedad, las invenciones en torno a la 

sexualidad femenina y la patologización de 

todo aquello salido de los marcos normati-

vos de estas posturas. Una crítica que la au-

tora reconocerá, se expresó en pequeños 

pero significativos actos en los que las fe-

ministas y homosexuales encararon a los 

intelectuales de los discursos, en su mayo-

ría hombres, restregándoles sus olvidos y 

su mala fe. 

En el quinto capítulo, Santiago Joaquín 

Insausti encara un tema polémico y argu-

mentará en contra de lo que pereció una 

verdad, con amplio reconocimiento en los 

grupos de la diversidad sexo genérica; la 

existencia de un plan sistemático perpetra-

do por la última dictadura para perseguir y 

aniquilar a los colectivos homosexuales. En 

torno a un dato emergido al calor de las dis-

cusiones y la posterior elaboración de un 

texto parteaguas para la historia reciente en 

Argentina, conocido como Nunca más, in-

forme de la Comisión Nacional sobre la Des-

aparición de Personas, se deslizó la omisión 

en el texto de la existencia de cuatrocientos 

homosexuales desaparecidos durante los 

años de la última dictadura. En torno a di-

cha omisión y a ese dato se fue hilando una 

demanda específica de algunas organizacio-

nes del movimiento lgBti cuyo momento re-

levante lo constituyó la inauguración del 

Archivo de la Memoria de la Diversidad Se-

xual, durante 2011, en el contexto del se-

gundo periodo de Cristina Fernández a car-

go del Ejecutivo. De tal suerte, el tema pasó 

de ser considerado como un olvido inten-

cionado a formar parte de las memorias ac-

tivas que iniciaban su trayectoria para de-

venir en parte sustantiva de las políticas de 

justicia y verdad que durante los últimos 
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gobiernos habían alcanzado a configurar las 

políticas de Estado.

 El texto de Insausti parecería contrave-

nir la intención y la búsqueda de verdad que 

se pretendió extender a estos colectivos en 

el marco de las políticas de derechos huma-

nos. De nueva cuenta los archivos desclasifi-

cados, en esta ocasión, los archivos de la Di-

rección de Inteligencia de la Policía de 

Buenos Aires, le permitieron encontrar los 

matices necesarios para descolocarse de la 

tendencia que parecía encaminar la situa-

ción de los homosexuales argentinos en un 

paralelismo con aquella sucedida en la Ale-

mania Nazi con los homosexuales alemanes. 

En la revisión acuciosa de estos documentos 

encuentra la forma en que los sistemas de 

vigilancia tenían ojos y oídos afinados para 

seguir la pista de cerca a quienes se volvie-

ron el objeto fundamental de la persecución: 

militantes de partidos políticos, sindicalis-

tas, estudiantes, entre los más relevantes. 

Los informes sobre grupos o individuos es-

pecíficos homosexuales aparecieron de ma-

nera contingente, escasa y sobre todo con-

textual. Si bien existían figuras jurídicas para 

perseguir la homosexualidad junto con la 

prostitución y la vagancia, estos edictos fue-

ron creados tiempo atrás, justamente en el 

periodo presidencial de Juan Domingo Pe-

rón, este dato en sí mismo tiene implicacio-

nes polémicas. En segundo lugar, lo que se 

desprende del estudio de los documentos ci-

tados es justamente la ausencia de una polí-

tica de desaparición de homosexuales por 

parte de los militares. Los miembros de es-

tas colectividades encontrados en las listas 

de personas secuestradas ilegalmente y des-

pués desaparecidas o detenidas en algún 

momento de la dictadura y han vivido para 

contarlo, experimentaron el terrorismo de 

Estado fundamentalmente por otras condi-

ciones como la de ser militantes de organi-

zaciones o partidos de izquierda o por estar 

en el lugar incorrecto en el momento inade-

cuado. 

Adicionalmente, otro elemento puesto 

a discusión en el texto se refiere al carácter 

más cruento de las democracias respecto a 

la persecución de homosexuales. En el tex-

to se enfatiza no solo la factura democráti-

ca del edicto 2H con el cual se legitimó el 

asecho contra los mismos sino también el 

incremento de las razzias, el cierre de luga-

res de encuentro y el encarcelamiento de 

homosexuales bajo cualquier motivo a par-

tir de la recuperación democrática a princi-

pios de los años ochenta.

Finalmente, el texto de cierre, elabora-

do por la compiladora Débora D’Antonio, 

representa una contracara de las políticas 

de censura de lo erótico y la provocación 

sexual que tuvieron lugar en la última dic-

tadura. Las sexy comedias, categoría cine-

matográfica de amplia proyección y sobre 

todo de importante recepción dentro del 

público argentino, parecerían, vistas de le-

jos, escenificar un contrasentido al ambien-

te prevalente en la sociedad y la cultura ar-

gentina durante el último gobierno militar. 

Para analizar y explicar esta contradicción, 

la autora revisa la creación de un marco ju-

rídico así como de las instituciones dis-

puestas para el ordenamiento y control de 

la industria cinematográfica, nacidas de 

una conciencia temprana entre las clases 

dirigentes, de la capacidad de estos medios 

para producir normas, valores, creencias y 

saberes en las sociedades contemporáneas 

y, en consecuencia, del peligro que podían 
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entrañar. Así se instruyó a dichas agencias 

de las capacidades para actuar de forma 

meticulosa en esas tareas de supervisar y 

cortar parcialmente aquellos contenidos 

ofensivos, antipatrióticos, subversivos y 

prohibir de plano la exhibición de las obras 

que no tuvieran otro remedio que la total 

censura. La prerrogativa de estas funciones 

estatales, en la perspectiva de la continui-

dad, transitaron, con sus modalidades, de 

los regímenes autoritarios a aquellos de 

impronta democrática. 

Si bien es cierto que a lo largo de la se-

gunda mitad del siglo xx, la censura cinema-

tográfica estuvo alerta de aquellos materia-

les que atentaran contra la familia o 

tematizaran el aborto, la prostitución y de 

eso considerado perversiones sexuales, du-

rante la última dictadura hicieron su apari-

ción exitosa cintas que transitaron por los 

estrictos canales de supervisión y salieron 

ilesas, además de ello, recibieron el apoyo 

financiero de las instituciones estatales 

destinadas a la promoción de la cultura ar-

gentina. Estos filmes caracterizados como 

sexy comedias o comedias ligaras, que pre-

sentaban a mujeres voluptuosas, ataviadas 

en numerosas escenas de ropas diminutas y 

quienes encarnaban la lujuria, constituye-

ron una parte medular de la producción ci-

nematográfica durante el último gobierno 

militar. Esto, que al parecer podría repre-

sentar una contradicción explicable solo 

por una doble moral de los encargados de la 

censura, tiene en la texto de D’Antonio otra 

respuesta: bordan la “lógica estructural del 

funcionamiento del Estado nacional”. Es de-

cir, una combinación entre una clara inten-

cionalidad política que requería de válvulas 

de escape de la tensión, la necesidad de 

proyectar al mundo una imagen moderna y 

tolerante de los regímenes autoritarios, una 

autonomía relativa de las instancias encar-

gadas de vigilar y censurar, y cierta dosis de 

nepotismo que vinculaba a los encargados 

de las agencias con los productores de es-

tos filmes. Situaciones todas que devuelven 

un panorama más complejo del Estado, el 

régimen y las relaciones de este con la so-

ciedad de su momento.  
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