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Lo post-eyaculatorio o el mal amor

n la cinta Romance X (1999), la directora Catherine Breillat captu-
ré una faceta del desencanto amoroso pocas veces explotado: el
mal amor es equiparable a un infiernoy sélo necesitamos un par
de escenas paratenerlacertezade queyaseestaenél.Yaunque
un final inesperado le permite a la protagonista evadirse de este infier-
no, su argumento nos servird para elaborar un planteamiento sobre lo

Resumen:

La ciencia médica detalla que la fisiologia de la eya-
culacién se apoya en dos fases: una le abre paso,
mientras que la otra es su clausura. Juntas integran
un mecanismo que no sobrepasa los sesenta segun-
dos. En ese sentido, ;debemos considerar a la eya-
culacién solamente como la historia de un instante?
En este texto elaboramos una lectura de dos filmes
para problematizar acerca de estas fases o estadios,
pero abordados desde una perspectiva que explora la
constitucion psiquica del sujeto masculino del deseo.
En el primero de estos filmes, a partir de un sedimento
de experiencias que llevan al personaje principal hacia
una conducta sexual inhibitoria, cuestionamos laidea
del fin sexual como un fenomeno de la potencia fali-
cay de acentuacion de la vida erética. En el segundo,
se propone una lectura de la castracion en un sujeto
masculino en el que, al mecanismo de la amenaza
freudiana, se suma también el de la percepcion. Esta
lectura se da dentro del marco de la disparidad de los
goces masculino y femenino, pero recalcando que,
aunque el primero es un hecho de palabras, también
comparte algo con el registro de lo real.

Palabras clave: masculinidad, eyaculacion, castra-
cion, género.

Abstract:

In medical science, the physiology of ejaculation is
bolstered upon two phases: the first clears the way,
and the second involves closure. Together, they cons-
titute a mechanism that, at the most, lasts sixty se-
conds. As such, should we consider ejaculation as the
mere story of a moment? In this text, we take on a
reading of two films in order to problematize these
phases or stages, while adopting a perspective that
explores the psychic constitution of the masculine
subject of desire.

In the first of these films, given that the dregs of cer-
tain experiences lead the main character toward in-
hibited sexual conduct, we question the idea of the
sexual end as a phenomenon of phallic potency that
accentuates erotic life. Meanwhile, the second film
espouses a reading of masculine-subject castration
in which, on top of the Freudian threat mechanism,
we also have the perception mechanism. This reading
takes place within a framework of disparate mascu-
line and feminine pleasures while highlighting that
maculine pleasure is true in words, but also partakes
in the register of the real.

Keywords: masculinity, ejaculation, castration,
gender.
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post-eyaculatorio como una fase crucial en el
universo de la sexualidad masculina, para ello
se hard unarelectura de la tramay las carac-
teristicas de sus personajes. A continuacion, se
narralatramadel filme.

Marie (protagonista) es unajoven profesora
enganchada desde hace algunos meses en una
relacion que esta llegando a su fin. A partir del
momento de quiebre, se sentira presa de un
amorincomprensible, pues el objeto de su de-
seo, Paul (a quien vemos en numerosas tomas
marcado por unsigno, por una blancuraque lo
ciney lo cierra sobre si mismo, como si de una
carcel imaginaria se tratara) le niega en lo su-
cesivo cualquier tipo de aproximacion sexual.

En lo que a su perspectiva se refiere, Paul,
como una especie de Adonis en el mundo del
modelaje, cree haber agotado ya las fuentes
de su deseo y, aunque en numerosas ocasio-
nes atribuye a la torpeza de Marie, y al hecho
de que ésta haya decidido instalarse de tiem-
po completo ensuvida, la responsabilidad de
que su excitacion se vea continuamente estro-
peada; también se puede percibir, de manera
indirecta, que el verdadero reproche de Paul
recae mas bien en este rasgo distintivo de la
excitacion masculinaque la poneincluso fuera
del dominio del propio sujeto. Nos referimos a
la ereccion del pene como sede de una excita-
ciébnauténoma.

Monique Schneider, en su Genealogia de lo
masculino (2003), da
cuenta de esto ulti-
mo cuando aclara
que la ereccién quiza
deba ser entendida
como un fenémeno
de la impotencia en

la medida que los centros de control de este
complicado mecanismo no dependen exclusi-
vamentede lavoluntad del hombre. Enel filme
cuesta trabajo atribuirle al personaje algtn ti-
po de afeccién fisiologica. Paul tiene ereccio-
nes, peroaun asi prevalece en él una constante
negativa cuyo trasfondo sélo se sugiere, pero
nose desvelanien larespuesta que daa Marie
cuando éstale recrimina unnotorio desinterés:

—Te parece légico que duerma con un tipo
que nisiquiera metoca?

[.]

—Silo hiciera [follarla]... te despreciaria. jNo
podria amarte mas!

El por qué Paul la despreciaria queda en sus-
pensoycomo una pregunta parael espectador.
Lo cierto es que esta oscura razén es muy clara
para Marie (sin que lacomparta), quien en otro
momento de la pelicula confesard aunode sus
amantes el odio experimentado hacialostipos
quese la follan.

La manera en que esta realidad influird en
Marie, le permite a la cineasta francesa dar
rienda suelta a su particular vision de la femi-
nidad fundada en un indicio frecuentemente
explotado ensus filmes: para el hombre lamu-
jer es el sujeto de la repugnancia, el sujeto del
asco que inspira “ser lo mas feo que hay”. Sin
embargo, dejando de lado la perspectiva de
Breillat, la explicacién para la inhibicion de Paul
podrianoresidirenlanaturalezaoenlasaccio-
nes del otro femenino, sino en el hecho de que
Paul esun hombre; en eso que el acto sexual sélo

La ereccion quiza deba serentendida como un fendmeno
de la impotencia en la medida que los centros de
control de este complicado mecanismo no dependen
exclusivamente de lavoluntad del hombre.
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acarrea para ély parece estar fuera
de lavista de Marie.

En ese sentido ;qué clase de ne-
gativa es la de Paul? Pues en toda
la cinta sélo accede a un encuentro

un hombre con la capacidad de
liberar a Marie del suplicio de Tan-
talo —«eso que se siente cuando el tipo
que te puede coger, no lo hace»— pero
Gnicamente a costa de pagarcon un

carnal cuyaincipiente consecuencia El apuesto tipo muy particularde deshonra. En
es prefiar a Marie. Esta negacion, modelo parece ciertaescena, después de negarlea
srecae en el partenaire? Enestarea-  dentificarla Marie la oportunidad de continuar
lizacion fflmifa, donde los papeles terminacién conuna felatio, F.’a.ul le pregunt.a ala
de la seduccién hansido claramen- ., joven maestrasisiente molestiaan-
te revertidos, Paul ciertamente ca- (eyaculauon) te el hecho de que él nunca termine.
mina en sentido contrarioaldeun  conuna El apuesto modelo parece identifi-
Onan aunque, al no fundar entera- deshonra car la terminacién (eyaculacion) con
mente su conducta en preceptos . una deshonra masculina respecto
masculina.

morales religiosos, también le imi-
ta, peroaotro nivel (uno pulsional).

Enlaurdimbrede Breillat, Paul se
ve impelido a prefiar a Marie justo
cuandoellale hacesentirsudesdén,
unaapuesta frecuentemente exitosade caraal
anquilosamiento del neurético. Al no optar por
el coitus interruptus, este personaje masculino
honra a Marie, pero a costa de su propia des-
horna; pues basta recordar la exigencia de la
joven protagonista a ese respecto:

—Un hombre que no puede amarme fisicamente
esun pozodedesgracia.. unabismode sufrimien-
to.[..Jal nohacerlo, jPaul me deshonra!

Desmenucemos en qué podria consistir
esadeshonra.

Aunque la trama se desarrolle en otra direc-
cion, el Paul de Romance X sirve como referen-
cia para extraer ciertos rasgos que configuran
una faceta de lamasculinidad afinalos propé-
sitos de este texto.

En primerlugar, este otro Paul (Ilamemaos asi
a nuestra propuesta) se presenta aqui como

de la cual pronto tomara distancia
porestarasociada a su lugar nativo:
la pérdida. Tal como lo apunta Ba-
taille (2008) en uno de sus célebres
ensayos:

..loque parael hombre tiene el mayor sentido, lo
que mas fuertemente lo seduce, el momento ex-
tremo de lavida, en razén de su caracter costoso
esdefinidocomounsinsentido: esunatrampa, un

momento que no deberiaacaecer. (p.88).

La consecuencia directa de ello es del com-
pleto dominio para cualquiera que observe
detenidamente la cinta, porque en ésta vemos
cémo una huella blanca cubrira el universo
deljoven protagonista. Vivira inmerso en una
blancura que emanadeél, peroincapazde lle-
gar a formar parte esencial de los objetos que
reviste. De esto da constancia uninsignificante
detalledeindole proyectivo: el vestido blanco de
Marie es practicamente el mismo a lo largo
de toda la pelicula.

Nada ha cambiado en Marie, pero, al mismo
tiempo, algo se hainterpuesto entre Paul y eso
que era su punto de fijeza en el deseo. Para él
escomosilafuerza para causarel deseo se hu-
biera desmontado de su objeto. No obstante,
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nuestro personaje femenino conserva adn
su perfeccion de objeto del deseo; salvo que di-
cha perfeccion se vela al ser cubierta por una
mancha blanca.

El protagonistaya no puede seguir querien-
dodeellaesealgomas, ese plus que caracteriza al
objetoinstauradorde la falta, segtin el psicoa-
nalisis, pues la mancha refleja el desencanto
en posibilidady éste hatomado unaresidencia
definitiva en Paul. De ahila impotencia consti-
tutiva de sucompafierafrenteaundesencanto
no provocado, pero sufrido.

Entonces, ;qué le ha sucedido a Paul? O de
manera concreta: ;qué le ha sucedido a su de-
seo? al menos en lo referente a Marie, ya que
como apunta Lacan el deseo es el deseo del
otro. ;Qué mecanismo pasamos por alto, en
cuanto a la satisfaccién del deseo sexual se re-
fiere, si al final de cuentas el deseo de Paul se
estanca de un modo que parece sélo involu-
crarlo a él, porque, en el fondo, éste no le
niega directamente el placer a su mujer,
sino que, en primer lugar, se niega a si
mismo una parte de éI?

En segundo lugar, la verdadera des-
honra para el caso de Marie podria no
residir exclusivamente en el hecho de no
ser tocada, sino en lo que se desprende
de ello. Recordémoslo: Paul, a partir de
cierto momento en la relacién, se niega a
terminar. Para evitar cierto género de des-
honravinculadoalaeyaculacién, la posicién
frente a la masculinidad tomada por Paul
consiste en negarle a Marie la posibilidad de
ejercer su papel tradicional, segiin el cual, ella
deberia experimentar una compasion asocia-
daal derrumbe sensitivoy subjetivoempujado
porel orgasmoen el hombre.

En De la seduccién, Jean Baudrillard apunta
hacia cierto poder femenino que histérica-
mente ha mantenido un bajo perfil y gracias al
cual no es enteramente correcto decir que la
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privacidn-expoliacién del goce femenino tie-
ne motivaciones exclusivamente exbégenas.
Por el contrario, podria ser la mujer misma
quien ha desplazado ese goce para no perder
la estabilidad propia del que seduce sin ser se-
ducido (2011, p.24). De cierto modo, a quien le
sobreviene el orgasmo mas pronto pierde enel
juego delaseduccidn, comosino fuerael goce,
sino el no-goce laauténtica estrategia; pues tal
como lo apunta el ensayista: “... el goce puede
tener unaintensidad superiorensuausenciao
ensu negacién” (ibid., p. 24).

Porello, pese ala creenciaordinaria, Paul se
comporta como un auténtico seductor, pero a
través de cierto mecanismo precautorio cuya
operacion lo aleja de las figuras tradicionales
de seduccidon como el Don Juan o el Juan de




deshonra vinculado

eyaculacion
consiste
su papel tradicional

compasion asociada al derrumbe
empujado por el orgasmo

Kierkegaard, en los cuales vemos unaclara in-
tencionalidad hacia el objeto exterior. En cam-
bio, en Paul, la estrategia del no-goce mas que
una eleccién bien o mal intencionada es una
sin-salida: no quiere atrapar mas a Marie en su
relacion, laquiere lejos. Algo hay en el terminar
que paulatinamentelo haalejadode laverdad,
omasbiendeloque, hastaese momento, essu
verdad sobre la sexualidad.

En dltima instancia, la tematica introdu-
cida por un personaje como Paul en la cinta
de Romance X es la de lo post-eyaculatorio. El
vestuarioy la escenografia monocromatica se
conjugan en un ensamble evocativo de la fi-
gura seminal, de la huella cuasi-neurética que
imprime el semen al mundo de la sexualidad
genital tras el descubrimiento de lo que aqui
[lamaremos el secreto penoso de la masculinidad,
el cual se cimenta en los siguientes tres regis-
tros empiricos:

1. Laereccion, en tanto aparece como inde-
pendiente de la voluntad del sujeto, “mar-
ca como en puntillado la linea de recorte
que sera la de la castracién” (Laplanche,
2003, p.37);

2. cuando el pene esta erecto no se le tiene,
enrealidad escuando estd ausentey

3. laeyaculacién puede serfuente de unvivo
desencanto.

Vemoscomounain-
negable precipitacién
de experienciasacom-
pafnaa Paul a partirde
cierto momento. El
reconocimiento del
desencanto le viene
especialmente des-
pués de hacer patente
su estadio post-eya-
culatorio: un abrupto
despertar en mitad de aquel suefo histérico
enel cual se sostienen todas las potencias fun-
dadoras, la constatacion de “no haber salido
nunca del mismo apuro que lo reduce, como
hombre, a gozar soloy a encerrarse en la con-
minacién de placery conquista” (Baudrillard,
op. cit., p. 24). En ese estadio Paul alcanza a ex-
presar con sus renuncias el desacuerdo frente
a la hipétesis de que “el amante se desposee
parareencontrarsey desaparecereny através
del seramado” (Milmaniene, 2016, p. 22). Para
élesadisolucion de lasubjetividad, prometida
porlas pasionesalienantes del amor, noestani
cerca de serun ideal reciproco, pero si el fallo
de un tnico sexo.

Parala directora del filme, esindudable que
alglin rasgo distingue a Marie del resto de las
mujeres: Paul no habia soportado tanto tiempo
con otra. Claramente el protagonista ha alcan-
zado el orgasmo antes y en numerosas oca-
siones, pero paralelamente a su relacién con
Marie, algo no simbolizado ha emergido para
inhibir esa funcién: eso cristalizado en el juego
ritual de las terminaciones repetitivas propias
de la sexualidad masculinay que da lugara un
sintoma post-eyaculatorio. Todo lo masculino
toma su referente de un axioma que no cesa
deescribirse,y en esa escritura es el falo imagi-
nario lo que ineludiblemente se coloca como el
objeto caido. Ese parecesereldramade Paul: la
constatacion de que no hay unyo sexual fuerte.
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Sorprende como en la cinta el personaje ci-
tado decide no solo no dejara Marie, y conello
desplazar a su objeto de deseo, sino ademas
quedarse con ellay prefarla. Lejos de lo que
Breillat haya querido expresar al presentar-
nos de ese modo la historia —probablemente
mostrar al embarazo como la Gltima violencia
proferida a la mujer por parte de un hombre
incapaz de superar racionalmente el conflic-
to entre dos seres con necesidades distintas—,
Marie sirve a Paul de pretexto para repensarla
idoneidad del acto sexual: no hay en ella una
aporte afectivo que no sea equiparable al del
resto de las mujeres, salvo su coincidencia
temporal con la emergencia de una certeza
producida a partirde una especie de acumula-
cion, de una repetitividad en la experiencia de
una pérdida real y contundente.

Laanteriores una experiencia mas palpable
que la falta articulada a través del lenguaje.
Una certeza vinculada al modo intermitente
en que se presenta la sexualidad masculinay
alaque se debe el hecho de que Paul opte por
el matrimonioy la paternidad: esas versiones
desencantadas de la locura erética que, al ser
acogidas por la sociedad, se despojan de su
contenido negativo. Siel erotismo puede llegar
auntransito fecundo—comoloapunta Levinas
en Totalidad e infinito (2016)—, si puede dirigirse
hacia un porvenir que no es un posible de los
amantes, hacia un tercero de lacomunidad eré-
tica, entonces para Paul la paternidad se insi-
ndia como una evasion coital, una mala salida,
por cierto, en plena condicién de desequilibrio.

El desconcierto que suscita el para qué de
un hijo en la cinta, se vuelve el resultado de la
interrogante planteada por el personaje tras

corroborar la inadecuacién radical de si mis-
mo: spara qué el deseo? spara qué esta extra-
vagancia cuyo resultado deviene en futilidad,
en ingratitud, no del otro, sino de los propios
mecanismos que constituyen a Paul como
sujeto deseante? Y ante este sinsentido s6lo
queda su absurda confirmacién: visibilizar c6-
mo laeyaculacién esa partirde cierto momento
laversién desencantada del sexo, la traicion de la
propia sustancia.

Lo pre-eyaculatorio o moriren
elacto

Emiliano Rocha Minter, en su filme Tenemos
la carne (2016), presenta un personaje biza-
rroy apocaliptico que lleva hasta las Gltimas
consecuencias la libertad de su pensamiento.
Amancebado con la “perra soledad”, Mariano
ha creado para si un submundo normado por
el desvarioy lo pulsional. Alquimista en tiem-
pos de “una sociedad podrida”—entiéndase esto
como una sociedad que flota sobre sus fer-
mentos sexuales—, se las arregla para satisfa-
cer en lo minimo sus necesidades organicas,
intercambiando con un exterior incierto un raro
combustible que él mismo fabrica en un la-
boratorio montado improvisadamente en su
cueva citadina.

Cierto dia, su universo se ve alterado por la
incursién de unajoven parejade hermanosva-
gabundos que, en buscade unrefugio,acciden-
talmente dan con esta cueva. En lo sucesivo, el
personaje principal, valiéndose del caracter
seductor de sus pensamientos corrompidos
por la soledad, inducira a la joven hermana a
cometer incesto. Llegado el momento, sin sa-
ber con precisién cuantos dias han convivido
estos tres labradores en su propio espacio sub-
terraneo, Mariano no puede sino contemplar
como sudeseo—un deseo radical, fundador de
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un submundo sin prohibiciones— se concreta
através de los jovenes cuerpos que se solazan
sobre el piso. Mientras el deseo de los herma-
nos se confunde con el del extrafo seductor,
éste Gltimo se masturbaacompasadamente al
tiempo que recita la letra de una cancién, cual
sisetratarade un poema.

Un poco después, justo cuando se autopro-
clamaen un verso definitivo como El éiltimo ro-
mantico, Mariano pierde la vida al sucederle la
eyaculacién. Mas dicha muerte, paraalegriade
Faunay Lucio—seres re-formados aimageny se-
mejanzadel padre-maestro—, se trataenreali-
dad de unaespecie de prorrogaciénindefinida
de lavida, cuyo plazo (hnos muestra la cinta) se
vence gracias al deseo cuasi-incestuoso y ne-
créfilo que Fauna experimenta hacia el cuerpo
endescomposicion de Mariano, haciendo posi-
ble que éste Gltimo resucite dias después.

Respecto al insélito acontecimiento con
que cierra esta breve sinopsis, el espectador
minucioso esta obligado a cuestionar la trama
al menos en dos aspectos. Primero, acerca de
cual es el sentido de esta transicién implica-
daen la eyaculacion. Y segundo, cual seria la
propuesta de lectura mas acorde para un re-
nacimiento, cuya ocurrencia tiene por finali-
dad llevar al personaje a una posteriory total
desaparicion; cerca del final de la pelicula ve-
mos cémo éste se entregaa los asistentes de su
onomastico con el propésito de ser devorado.

Responder a lo anterior, quiza exija (ade-
mas de releer) reescribir latrama de modo que
podamos preguntar si, en efecto, es viable ver
en este filme un correlato del sentimiento de
desapariciénasociadoal universodel deseo en
la esfera de lo masculino por via de la eyacula-
cibn, y si es éste el mismo afecto al que en el
fondo se opusiera el Paul de Romance X precisa-
mente por hacer del amor, un mal amor.

Sin duda, este afecto no sélo esta relacio-
nado, sino que se ve superado gracias a la

siguiente rearticulacién: En Tenemos la carne,
s6lo la eyaculacion de Mariano es protagénica
y hasta cierto punto fundante; sobre todo si
aceptamos un paralelismo—quiza fuerade las
intenciones de Rocha Minter, de cuyo trabajo
él mismo se ha distanciado declarado que su
cinta bien podria haber estado en el MTV—en-
tre la terna de la cintay la terna del mito cris-
tiano del Edén.

La manipulacién de ciertos elementos como
el espacio cerrado y hasta cierto punto ptole-
maico, y el tiempo filmico que puede sera su
vez tan apocaliptico como primitivo, adquie-
ren una fuerza cohesiva que nos acerca me-
taféricamente a laimagen del Jardin perdido.
;Cuantos dias le llevé a Adan y a Eva perder
el Paraiso? O en el caso de Tenemos la carne,
scuanto tiempo le toma a Fauna y a Mariano
seducir al joven hermano? Es casi imposible
establecerlo.

Hecho este acercamiento, quiza la siguien-
te pregunta sea mas afortunada: ;Por qué
Unicamente laeyaculacién de Marianotiene la
cualidad de acarrear la muerte, y no asi la de
su hijo-discipulo, Lucio? Probablemente esto
altimo se deba a que el personaje de Maria-
no no sélo es un hombre en sentido genérico.
Mariano es una suerte de combinacién entre
el Dios del monoteismoy un demiurgo sexual
que ejemplificay, en cierto modo, absorbe pa-
ra si toda la degradacién catapultada desde
un proyecto sexual cuya caracteristica es la su-
presidn/inhabilitacion del otro, pero también
ala que conduce una carne infamey al mismo
tiempo divinizada, porque, como apunta la
pelicula, la carne es en el fondo el Ginico Espi-
ritu —en consecuencia, la eyaculaciéon fungiria
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como via de acceso
para tocar la cascara
de dicho Espiritu.

Aestaopinién con-
tribuye el siguiente
hecho: en la escena
incestuosa a la que
hemos hecho alusién, Mariano permanece
siempre de pie (la posicién onanista por exce-
lencia) acentuando de paso, como la vertical
es por mucho la posicion propia de aquel que
copula sin una compafera, y con certeza la
posicién del Dios Gnico. Asimismo, Mariano
esta mas cerca de la figura de un padre reorde-
nador en comparacion con la del maestro, pues
desde un principio su deseo descarta el ethos
pederasta que lo llevaria a copular con Faunay
asi prescindir de cualquier intermediacion del
hermano.

Como padre sin compafera, mas bien por
una imposibilidad y no por una especie de
pérdida sustituible (pues Dios no pudo haber
perdido nada), éste opta por embelesar a la
hijay empujarla a que convenza al hermano
de cometerelincesto. Asi, undeseo nace a cos-
ta de la ruina de otro, pero sin que el primero
quede completamente exento, pues la viven-
cia transicional posibilitada por la eyaculacién
conducird a Mariano hacia unideal de maxima
destruccién. Una evocacion quiza, de la muer-
te en cien pedazos documentada por Bataille
en Las ldgrimas de eros (2007, p. 247).

La voluptuosa destruccién de simismoes la
elecciéon final de este demiurgo quien, hasta
antes de la incursidn de los hermanos, se ha-
bia mantenido como un seductor frustrado,
incapaz de convertirse en un sujeto deseante
entoda la extension de la palabra. Esta condi-
cién previa se ilustra mejor si le atribuimos al
extrafio combustible fabricado por Mariano,
el papel de sustancia residual e inanimada con
lacual comercializaenunasociedad al parecer

de la divinidad

reencarnacion un intento

experimentar
el principio de la muerte

agotada o estragada sexualmente. Y es hasta
la aparicidn/invencién de una pareja de seme-
jantes (hecho inédito, tanto en el paraiso sub-
terraneo como en el celeste) que la funcién de
sueyaculacionda unsalto crucial: desersélola
satisfaccion de una necesidad fisiolégica, cris-
talizaenundeseoreal; nolasuperacionde una
ausencia practica, pero si el acercamientoala
instauracion de una falta constitutiva.

Si retomamos la historia del Antiguo relato,
pero traducida al cédigo de los esquemas del
deseo, serfainteresante saber hasta qué punto
lasuerte de Mariano hasido o no mejoraladel
Dios judeocristiano, pues la invencién de una
pareja vasalla —cuya finalidad sea satisfacer
los impulsos del senorio vertical-sélo parece
haber confirmado, en ambos casos, la impo-
sibilidad de un amor mas alla de la unicidad.
;Qué repercusiones tendra el destino sufrido
por este principio paterno fundador sobre la
masculinidad misma? Posiblemente se trate
de la ausencia de unidad entre la vida afectiva
y sexual del hombre, eso por lo que el ser de-
seado novade la mano del seramado, pues el
papeljugado por la falta en la cinta operard en
un doble sentido: naturalmente como incom-
pletud l6gica, pero también como fallo here-
dado por el vehiculo de la identificacién de la
criatura con el principio fundador masculino.

¢No podria ser el misterio de la reen-
carnacién unintento nostalgico de ladivinidad
por experimentar en la carne lo que en ellaya
fue el principio de la muerte? ;Seria muy des-
cabellado pensar la muerte como una conse-
cuencia, no del pecado del hombre, sino por el
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antecedente de undeseoancestral, parasitario
y légicamente imposible? Mas adelante inten-
taremos responder a ello, por ahora baste con
decir que Tenemos la carne ofrece un claro ejem-
plo de lo que aqui queremos convertiren tema
central: cdmo la eyaculacion puede insertarse
en el desencuentro del deseo porel otro.

Para ilustrar lo anterior, pensemos en la
relacién alienante que Mariano inscribe en Lu-
cioa un nivel que, por ser tan enigmatico, tan
dificil de articular, terminara por fantasmati-
zarse. En semejanza al demiurgo de la tradi-
cién gndstica, Mariano, al querer empujarasu
discipulo hacia una degradacién asociadaala
concupiscencia, termina, en cambio, porejem-
plificarenla propia personaladevastacionim-
plicitaen larealizaciéon de un deseo genuino.

Apoyandonos en el cédigo edipico, el pa-
dre continia como el agente conductor de
la castracién, pero curiosamente llevando la

operacion sobre si mismo. Desde la perspec-
tiva de Lucio la actuacién del padre-maestro
s6lo hace evidente el entrelazamiento de la
muerte con la eyaculacién, cuya superacién
viene a ponerenentredicho laidea de satisfac-
cién como fin Gltimoy su interpretacion como
rasgo positivoy de acentuaciondelavida, pues
Mariano expresa sudesdén ante ésta Gltimaal
apostar por una desaparicién de la cual ya no
hay vuelta. De este modo, en el imaginario de
Lucio vemos como el aspecto energético que
recubre la amenaza dirigida a la integridad
narcisista es lo que hace de fantasma, de temor
filtrado bajo la imagen de una evacuacién tan
intensa que pudieracomprometerel nivel ener-
gético basicodeljoven (Laplanche, 2003, p. 71).

Pese al estado jovial y renovado de Maria-
no tras su resurgimiento en la pelicula (cuyo
parecido con el fin del periodo refractario en
elhombre esinnegable) es pertinente pregun-
tarnos lo siguiente: ;Por qué Mariano no opta
mas por el deseo? ;Renuncia a caer nuevamen-
teenelsenuelodesufantasmaololleva hasta
sus Ultimas consecuencias? ;Por qué anticipa
la aniquilacién al tiempo del deseo, si en todo
casosumuerteya hasidorevertidaenunaoca-
sion porel deseo del otro, el de Fauna? Y consu
desaparicion, Mariano, como padre-seductor
shereda, inscribe, funda algo a sus seres tenta-
dos, algo que precisamente falta al guiondela
pelicula? Mi posicidon es que si.

Viviren lo blanco

Lo inscrito en la joven pareja sin duda com-
pete a sus posiciones dispares frente al goce
y ala funciéon que cumple la castracién: para
uno sera endeble mientras que para el otro
terminante.

La violenta locura, la espantosa voracidad
y los gritos obscenos que caracterizan los
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posteriores arrebatos sexuales de Fauna con-
trastan con la sobriedad, con la excesiva cau-
telay la opaca participacién de Lucio. Durante
sus encuentros sexuales, éste Gnicamente se
limita a penetrar cadenciosamente a su com-
pafiera, una cadencia que sin la impresion de
ciertafuerzalaveriamosahogadaensu propia
futilidad, en sureserva cuasi autista.

Aqui la participacién masculina, como
parangén del polo activo, corresponde a los
trazos de un deseo habitado por la angustia,
deseo que, como tal, sugiere mas bien un fe-
némeno de la impotencia. Por supuesto, la
angustia de Lucio estd ligada a una amenaza
de castracién que en la cinta se presenta bajo
una modalidad especial: no se orquesta desde
el padre-rival con la finalidad de llevara la re-
nunciaal hijo, no es bajo la figura freudiana del
“esto no, porque es mio” con que el padre delimita
su lugar como el otro en el deseo de la madre,
pero si bajo aquella que proclama un: “{Nada
tengo! Y t, como hombrecito, nada tendras”.

Del testimonio sexual de Mariano se extrae
que si la ley castra, lo hace porque aparente-
mente ella misma ya estd castrada—Mariano no
es el padre de la horda, no es ese sujeto exen-
to de la funcién falica que Lacan nos propone
en sus formulas de sexuacién—y no obstante,
puede llevar a quienes se encuentran bajo su
yugo a un desmembramiento posibilitado por
la condicién del cuerpo como apéndice del
pene, y no lo inverso. De este modo, Tenemos
la carne termina por adjuntar al vehiculo de
la amenaza, el de la percepcion en la castracion
masculina (Laplanche, 2003, p. 91).

En contraste, en el filme se obvia c6émo, en
efecto, el orgasmo femenino es el nico logro
en el terreno sexual. Algo en el goce de Fauna
no hace limite como en el caso de su partenaire,
puesto que el de ella se localiza tanto dentro
como fuera del cuerpo. Cada estallido en ella
implica que una buena parte de éste ocurre

fueradelaleyy, porende, le permite escapara
las amenazas de orden imaginario propias de
la posicién masculina.

Encambio, el de Lucio es, a primeravista, un
placer genital tan inmanente como destructi-
vo. Y decimos a primera vista, porque la am-
pliacidn de esta perspectiva posibilitada por
los afectos mostrados en Paul, Marianoy Lucio,
sugiere que pese a ser el placer masculino ex-
clusivamente genital, carece paradéjicamente
de unérgano.

Por ello, tras su iniciacién sexual, nuestro
joven personaje parece haber sido herido por
una imagen de degradacién amalgamada a
lo eyaculatorio y que compete a la fijacién de
la muerte con la realizaciéon del deseo en Ma-
riano. Pese a eso, en Lucio —como sujeto mas-
culino derivado— la degradacién es menory
seguramente la experimentacomoalgoquele
angustia, como eso que tambiénesel limite de
lo abstracto: como una muerte, perosin serlo.

Expresado en términos aritméticos, la eya-
culaciénde Lucio esel derrumbe del demiurgo
menos la muerte, pues el joven personaje es de
algliin modo, parafraseando a Volpi (2018), un
Amfortas en el sexo, el héroe que moriré pos-
teriormente porque no puede moriracausade
suorgasmo.

Lo que en efecto hace de Mariano no sélo
el altimo, sino el Ginico romantico, es el hecho
de que él es el demiurgo que muere a causa de
la propia eyaculacion. Tal vez porque en él se
cumplalo que Bataille rescaté en su lecturade
Chazal respecto a la voluptuosidad, a saber,
que es lo mas cercano a la experiencia conjun-
tadel nacimientoy la muerte (2008, Op. Cit., p.
93).
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Ante esta exclusividad, Lucio,y después ca-
da sujeto masculino, experimenta roces con
algo del orden del real cada vez que eyacula.
Por un lado, como imposibilidad de muerte,
por otro, como absoluta imposibilidad de sos-
tenerse en la posicién deseante; pero también,
en un grado mas profundo, este encuentro
compete a lo imposible en tanto es ahi donde
queda enmarcada laimpotencia del lenguaje,
pues justamente el momento mas impetuoso
deviene en el mas ilegible, como si no poder
simbolizar el punto de capiton de |a sexualidad
masculina implicara para el sujeto sentir fuera
del lenguaje. Probablemente, por esta razén la
descarga de Lucio (personaje taciturno) no es
relatada en el filme, pues ésta eslaeyaculacion
andnima, impotente,alaquesdloelcine porno
tratara de atribuirle un valoral presentarla co-
mo espectacular.

Por dltimo, no debe soslayarse un hecho
crucial: la jovialidad del demiurgo tras su
muerte transicional. Unalevedad, una ligereza
defineal Mariano resucitado enlacinta. Tal es-
tado le vale su conversion en un festejo, el del
onomastico, que en el fondo es una re-vuelta
en el tiempo ciclico (aqui habria que interpre-
tarlocomoesoaloquesevuelveenel culmende
lasexualidad). ;Qué cargase suprime para des-
ataresasensacion de levedad? La del deseo.

El demiurgo optara por la desaparicion to-
tal, mientras que en Lucio lo refractario cesara
y lo hara recomenzar en esa lucha del desean-
te que no acaba en satisfaccion momentanea,
sino en unairrupcion fallida que, a cada inten-
to, reitera la futilidad de su participacién en el
sexo. El demiurgo deja de existir, mientras que

Lucio cae en un vacio simbdlico y permanece
estancado como un Sisifo en el desierto blanco
deloreal.

;Hasta dénde ese blanco se diluird en las
bajamares del tiempo refractario de Lucio? O
peoraln, scuando se desbordara para tefir fi-
nalmente el universo psiquico del sujeto, justo
como le sobreviene al Paul de Romance X? Por
desgracia, la respuesta ya no se puede reco-
ger ni releer de la trama de ambas cintas. Nos
bastara con recalcar el papel protagénico que
juegael goce masculinoenrelaciénaun meca-
nismo de maxima expresion inconsciente que,
como tal, adopta tintes ilegibles pese a estar
sujeta a la repetitividad: la eyaculacién.
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