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“NO SÓLO LOS EJIDATARIOS TIENEN 
DERECHOS”. LA EMERGENCIA DE 
LOS DERECHOS HUMANOS DEL 

PUEBLO MAYA EN YUCATÁN

Rodrigo Llanes Salazar1

Resumen

En este artículo analizo la emergencia de los derechos humanos del 
pueblo maya como un problema público en Yucatán, a partir de tres 
condiciones: el impulso a un “nuevo modelo económico” en el estado, 
reformas jurídicas a nivel nacional y el surgimiento en el estado de una 
red de defensa de derechos humanos. Así, la emergencia de los derechos 
humanos del pueblo maya está transformando las relaciones de poder en 
la entidad, particularmente debido a la creciente idea de que no sólo los 
ejidatarios tienen derechos, sino todo el “pueblo maya”.

Palabras clave: derechos humanos, pueblo maya, consulta previa, 
ejidatarios, Yucatán.

“NOT ONLY THE EJIDATARIOS HAVE 
RIGHTS”. THE EMERGENCE OF THE 

HUMAN RIGHTS OF THE MAYAN PEOPLE

Abstract 

In this article I analyze the emergence of the human rights of the 
Mayan people as a public problem in Yucatan based on three condi-
tions: the promotion of a “new economic model” in the state; legal 
reforms at the national level and the emergence of a human rights 
advocacy network in Yucatán. I argue that the emergence of the human 
rights of the Mayan people is transforming the power relations in the 
state, particularly due to the growing idea that not only the ejidatarios 
have rights, but all the “Mayan people”.

Keywords: Human Rights, Mayan People, Prior Consultation, eji-
datarios, Yucatan.
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Mayas de la comisaría de Chablekal, organizados en la Unión de Pobladoras y 
Pobladores en Defensa de la Tierra, Territorios y Recursos Naturales de Chablekal 
denuncian el despojo de sus montes por la especulación y desarrollo inmobiliarios. 
Mayas del municipio de Chocholá hacen lo propio con respecto a la compra-venta 
ilegal de tierras para la construcción de una cementera y una calera en dicho 
municipio. Mayas del sur de Yucatán, así como de los municipios de Hopelchén 
y Tenabo, de Campeche, y Bacalar, en Quintana Roo, rechazan enfáticamente la 
siembra de soya genéticamente modificada y reivindican sus derechos a la libre 
determinación y a la consulta y el consentimiento previo, libre e informado. 
Mayas de la comunidad de San José Tipceh pronuncian su rechazo contra un 
mega parque fotovoltaico de más de un millón de paneles solares que implicaría 
la deforestación de más de 700 hectáreas de monte. Mayas del municipio de 
Homún, integrantes de Ka’anan Ts’onot (“Guardianes de los cenotes”), denuncian 
la construcción de una mega granja porcícola, de más de 49 mil cerdos por año, 
y reivindican la defensa de los cenotes, su derecho a la libre determinación, a la 
consulta previa y a un medio ambiente sano. Un conjunto de activistas mayas se 
amparan contra el Acuerdo para la Sustentabilidad de la Península de Yucatán, 
firmado por los gobiernos de Yucatán, Campeche y Quintana Roo en 2016, 
porque viola los derechos del pueblo maya al no consultarlos y excluirlos del 
acuerdo. En enero de 2018, muchos de estos mayas se organizan y conforman la 
Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal. 

Todas las reivindicaciones de derechos del pueblo maya antes mencionadas 
han tenido lugar en las comunidades mayas, ya sea en charlas cotidianas, asam-
bleas, reuniones de trabajo, talleres, sesiones de “consulta indígena” y diversos 
encuentros con funcionarios. Pero también se han llevado a cabo en cada vez 
más espacios fuera de las comunidades: en reuniones, talleres, asambleas, cursos, 
foros y seminarios en la ciudad de Mérida, capital de Yucatán, así como en otras 
ciudades de México y del mundo; en manifestaciones públicas frente a oficinas 
de gobierno; en tribunales y, de manera novedosa para los mayas de Yucatán, en 
una audiencia temática sobre derechos humanos del pueblo maya del estado ante 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en la ciudad de Panamá, en 
diciembre de 2016, y en una marcha en la ciudad de Mérida con motivo de la 
defensa de los derechos de la comunidad maya de Homún, en marzo de 2018. 

En unos pocos años, el tema de los derechos humanos del pueblo maya ha 
dejado de ser sólo una preocupación de un puñado de académicos y defensores de 
derechos humanos, y ha emergido como un tema público —en medios de comu-
nicación, en eventos públicos, en las calles— en Yucatán. Esta emergencia ha 
coincidido con un aumento relativo en el número de habitantes del estado que se 
identifican como “indígenas” de acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (inegi): mientras que en 2000 el 58.96 % de la población de Yucatán 
se definía como indígena, en 2010 lo hizo un 62.7  %. Este proceso de creciente 
identificación como indígenas, primordialmente como mayas, ha coincidido con 
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una disminución absoluta y relativa en el número de habitantes hablantes de una 
lengua indígena,2 pero también con el incremento de reivindicaciones étnicas de 
distinta índole (Llanes 2018).

Como suele suceder, no existe un discurso único ni una sola forma de enten-
der y vivir el tema de los derechos humanos. En gran medida, esto se debe a que, 
contrario a lo que sugieren las imágenes y discursos más convencionales sobre el 
tema, el asunto no sólo involucra a comunidades mayas y al Estado o a empresas, 
sino a una —cada vez más— amplia y compleja red de actores, que incluyen 
fundaciones que financian proyectos comunitarios y de defensa; organizaciones 
no gubernamentales y de la sociedad civil locales, nacionales y globales; aca-
démicos y activistas de derechos humanos; funcionarios de gobierno, entre otros. 
Del mismo modo, las comunidades en donde se desarrollan los proyectos arriba 
mencionados se encuentran muy lejos de ser homogéneas en su posición sobre 
estos temas; por el contrario, suele ser una minoría de actores en cada comuni-
dad la que ha abrazado la lucha por la defensa de sus derechos. La mayoría de 
estos actores conocen, por primera vez, el tema de los derechos humanos de los 
pueblos indígenas gracias a talleres convocados por organizaciones de la sociedad 
civil, fundaciones o funcionarios de gobierno, a cursos y seminarios organizados 
por académicos, o por el “trabajo de base” de algunos activistas. Apenas en los 
últimos dos años, en mi trabajo de campo he podido documentar cómo algunos 
actores de comunidades escuchan por primera vez sobre tratados internacionales 
como el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), sobre 
sus derechos a la libre determinación, a las tierras, territorios y recursos naturales 
y, de manera especial, a la consulta y el consentimiento previo, libre e informado. 
También están entrando en contacto, por primera ocasión, con diversas agrupa-
ciones defensoras de derechos humanos, desde organizaciones locales hasta de las 
Naciones Unidas. Todos estos procesos han significado cambios socioculturales y 
han gestado reconfiguraciones de las relaciones de poder entre los actores mayas 
que luchan por sus derechos. No sólo tienen que enfrentarse al discurso jurídico 
y técnico del Derecho de los derechos humanos, que les resulta ajeno. A partir 
de este proceso, los mayas que reivindican sus derechos humanos refieren un 
cambio de un estado de “ignorancia” a uno en el que “conocen sus derechos”, 
por lo que las autoridades “ya no pueden engañarlos”. Han tejido redes de rela-
ciones con activistas, académicos y organizaciones. Y uno de los cambios más 
notables, que analizaré aquí, es la creciente idea de que no sólo los ejidatarios 
de sus localidades poseen derechos, sino que ellos también, “como pueblo”, son 
sujetos de derechos.3

2 Según los registros del inegi, para el año 2000, el 37.3 % de la población de Yucatán hablaba 
una lengua indígena. Una década más tarde, en 2010, sólo lo hacía el 30.3 %. 

3 Esta idea ha sido desarrollada por la antropóloga Gabriela Torres-Mazuera y el abogado 
defensor de derechos humanos Jorge Fernández Mendiburu en su análisis del caso de Chablekal 
(Torres-Mazuera y Fernández Mendiburu 2017). Me parece un ilustrativo ejemplo de cómo se 
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¿Cómo entender esta reciente y pronunciada emergencia de los derechos huma-
nos del pueblo maya de Yucatán? En este artículo analizaré una serie de condicio-
nes que han hecho posible dicha emergencia, particularmente: 1) el impulso de 
un “nuevo modelo económico” en Yucatán, denominado comúnmente proceso de 
“reindustrialización”, que ha generado conflictos en comunidades y ha sido objeto 
de un discurso emergente de reivindicación de derechos del pueblo maya. 2) Trans-
formaciones jurídicas en México que pueden ser entendidas como una versión del 
“multiculturalismo neoliberal” analizado por Charles R. Hale (2002), es decir, 
como un reconocimiento formal de derechos humanos mientras que se gestan 
procesos que amenazan las condiciones materiales de las comunidades indígenas. 
Estas transformaciones jurídicas han generado una estructura de oportunidades 
para que actores se movilicen a partir del discurso de derechos humanos. Y 3) el 
surgimiento de redes de defensa de derechos humanos de los pueblos indígenas 
en Yucatán. Antes de abordar estas tres series de fenómenos, procederé a exponer 
una nota aclaratoria y metodológica sobre la posición con la que me identifico 
en este proceso de investigación, la de “investigador ciudadano”, y cómo abordo 
antropológicamente el tema de los derechos humanos. Después me detendré en 
explicar cómo entiendo la noción de “emergencia”. Inmediatamente trataré los 
tres fenómenos que han hecho posible la emergencia de los derechos del pueblo 
maya y finalizaré con algunas notas etnográficas sobe los efectos que este proceso 
ha tenido entre los actores mayas involucrados en la lucha por sus derechos.

Investigador ciudadano, antropología y derechos  
humanos de los pueblos indígenas

Por lo menos desde las discusiones epistemológicas en los estudios feministas 
y poscoloniales, en las ciencias sociales y humanidades se ha aceptado que el 
conocimiento no es producido desde un “punto cero” (Restrepo 2004), sino que 
todo conocimiento es situado (Haraway 1988). Para el caso de las antropologías 
latinoamericanas, Esteban Krotz (1993) ha argumentado que en estas “antropolo-
gías del Sur”, como él las denomina, se plantean problemáticas epistemológicas, 
políticas y éticas distintas a las antropologías del Norte. Tomando en cuenta que 
en las ciencias antropológicas la perspectiva de la alteridad es un elemento clave 
en su epistemología (Krotz 2004) —en tanto que la diferencia del “otro” produce 
“asombro”, lo cual a su vez provoca el surgimiento de la “pregunta antropoló-
gica”—, en las antropologías del Sur nos encontramos con la particularidad de 
que no existe una “otredad” geográficamente lejana o distante —como lo era, por 
ejemplo, la otredad africana a los antropólogos británicos en la primera mitad del 
siglo xx—, sino más bien espacialmente cercana, aunque socialmente, debido a 

producen ideas a partir del diálogo entre la investigación académica y el activismo en derechos 
humanos, las cuales, a su vez, son de utilidad tanto para la discusión académica como para la 
defensa de los derechos. 
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la desigualdad, la marginación o la segregación, pueda existir efectivamente una 
distancia considerable.

El hecho de que en las antropologías del Sur los investigadores y los investiga-
dos suelan ser habitantes de un mismo país —e inclusive de una misma región o 
ciudad— plantea no sólo desafíos epistemológicos, sino también políticos y éticos. 
La antropóloga colombiana Myriam Jimeno (2000) ha empleado la expresión 
“investigador ciudadano” para retratar esta problemática. De acuerdo con Jimeno, 
el “investigador ciudadano” es un elemento clave del “estilo” de las antropologías 
latinoamericanas, en donde ha existido una “preocupación por las poblaciones indí-
genas y las minorías étnicas abarcadas por las fronteras nacionales del antropólogo” 
(Jimeno 2000, 160). Desde luego, esto no significa que para todos los antropólogos 
de los países latinoamericanos la investigación sea una forma de ejercer la ciuda-
danía, o que asuman un “compromiso” político con causas como los derechos de 
los pueblos indígenas. Pero, ciertamente, el hecho de que en las antropologías del 
Sur el investigador y los sujetos de la investigación sean ciudadanos del mismo país, 
“tiñe de manera peculiar el punto de vista y la conciencia de los practicantes de la 
antropología y los coloca permanentemente de cara a las disyuntivas complejas de 
la construcción de nación, estado nacional y sociedad civil en sus países” (172).

Cabe destacar que, como apunta Jimeno (160), lo anterior “no significa bana-
lizar la disciplina mediante el activismo político, sino que la realización de la 
profesión es al mismo tiempo la realización de la ciudadanía”. La condición de 
“investigador ciudadano” se plantea de forma particularmente problemática en 
la antropología de los derechos humanos, uno de los ámbitos en donde, con 
frecuencia, podemos encontrar posiciones “comprometidas” o de “co-labor” y en 
donde también, generalmente, el investigador se enfrenta a la violación de los 
derechos de sus conciudadanos y sujetos de estudio. En este terreno, las violacio-
nes de derechos humanos cometidas por agentes del Estado o por empresas no 
son un asunto que compete únicamente a los actores de las comunidades mayas, 
sino un problema público de legítima preocupación para el resto de la sociedad, 
incluyendo al investigador ciudadano.

Anunciar mi posición como “investigador ciudadano” no es una declaración 
de principios políticos. Más bien se trata de una aclaración metodológica. No me 
identifico como un “antropólogo maya”, pero sí me reconozco —y he sido reco-
nocido por varios de los actores que reivindican sus derechos— como “aliado”. 
Además de estar interesado en la protección y defensa de los derechos humanos, 
he participado en dos actividades que me han generado acceso a información 
y permitido establecer relaciones claves para esta investigación: una Misión de 
Observación que documenta el proceso de consulta a las comunidades mayas 
sobre la siembra de soya genéticamente modificada en Campeche,4 y la publica-

4 Ver: http://consultaindigenamaya.org. Aunque esta investigación no es sobre los derechos 
de las comunidades mayas de Campeche, en tanto que este caso se ha vuelto “paradigmático” 
a nivel nacional y ha llamado la atención de organizaciones internacionales, mi participación 



112

rodrigo llanes salazar

ción de artículos de opinión en uno de los periódicos locales de mayor influencia 
en Yucatán. Gracias a estas dos actividades he podido participar en numerosos 
eventos sobre derechos humanos de los pueblos indígenas en Yucatán y otros 
lugares, y muchos de los actores involucrados me han narrado sus historias para 
ser difundidas en la prensa local. Como sucede con la “investigación activista” 
(Hale 2006), esto me posiciona políticamente, permitiéndome acceso privilegiado 
y relaciones de confianza con algunos de los actores en disputa, pero también me 
ha ubicado como una figura “parcial”, cerrándome puertas con otros actores.

Debo aclarar de inmediato que, como investigador ciudadano, si bien me 
interesa la protección de los derechos humanos, también tengo un profundo inte-
rés por entender antropológicamente los derechos humanos. Esto no es una tarea 
sencilla, pues no resulta difícil sucumbir ante vértigos normativistas así como 
documentar y pensar más en cómo los derechos del pueblo maya son violados 
y cómo defenderlos. Finalmente, ese es el principal interés de los actores con 
los que trabajo. Dedicaré unas palabras, entonces, a la manera como abordaré 
antropológicamente el estudio de los derechos humanos. 

La antropología y los derechos humanos tienen una historia de relación com-
plicada (o “curiosa” y “ambivalente”, según Mark Goodale [2009]). Esto se debe 
a que la antropología es conocida por sus contribuciones al relativismo cultural,  a 
la comprensión de los fenómenos sociales y culturales en pequeñas localidades. 
En contraste, los derechos humanos suelen ser asociados con el universalismo, 
con la protección del individuo de los abusos de la sociedad y su cultura, y 
con grandes sistemas internacionales de protección de derechos. Mientras  que 
la antropología es una ciencia o disciplina que explica o comprende lo  
que la realidad es, los derechos humanos son un discurso normativo que dice 
cómo la realidad debe ser. Los derechos humanos son considerados uno de los 
máximos valores de “Occidente”, mientras que la antropología reivindica la 
diversidad cultural “no occidental” (ver Engle 2001; Goodale 2009; Krotz 2002; 
Messer 1993; Wilson 1997).

En este artículo, mi interés no radica en la vieja discusión entre universalismo 
y relativismo (¿existen valores universales transculturales?, ¿los derechos humanos 
son producto de “Occidente” y son una imposición a otras culturas y sus formas 
particulares de entender la dignidad?), ni en la documentación de violaciones 
a los derechos humanos del pueblo maya (aunque inevitablemente aparecerán 
algunos agravios en estas páginas), sino en analizar “antropológicamente” los 
derechos humanos a partir de una serie de prácticas y discursos, ¿en qué rela-
ciones de poder se desenvuelven?, ¿cómo son apropiados o “vernacularizados” 
por diversos actores?, ¿cuáles son sus efectos? (ver Goodale 2009; Merry 1997; 
Wilson 1997).

en la Misión de Observación me ha permitido entablar las relaciones clave antes mencionadas. 
Sobre el proceso de consulta previa en Campeche y el papel de la Misión de Observación, remito 
a Torres-Mazuera (2018). 
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Para finalizar este apartado, quiero destacar una de las contradicciones de la 
investigación ciudadana (o “activista”, como le llama Hale 2006) que he tenido 
que enfrentar: la doble lealtad, a la academia y a los actores con los que la investi-
gación está alineada. Por lo general, los discursos de reivindicaciones de derechos 
de los pueblos indígenas suelen estar poblados de imágenes de comunidades y 
pueblos indígenas armónicos, libres de conflicto, con modos de vida ancestrales 
con una relación íntima con la naturaleza, cuyos derechos son violados por agen-
tes externos como el Estado y las empresas transnacionales. Este discurso suele 
ser enunciado principalmente por activistas y organizaciones, no por la mayoría 
de los sujetos de las comunidades que participan en algún proceso de lucha 
o reivindicación por sus derechos. Sin embargo, no deben entenderse como 
discursos y entidades separadas (“activistas” o “líderes” por un lado, las “bases” 
por otro), porque suelen permearse e influirse mutuamente. Como investigador 
ciudadano, analizo esos discursos como un fenómeno más de la realidad y, si bien 
mi interés no es apuntar su falta de sustento empírico, sí considero importante 
que las reivindicaciones de derechos no deben basarse sólo en un ideal de dife-
rencia cultural o identidad étnica —que excluye a todas las personas que no se 
identifican como indígenas—, sino en nombre de justicia social colectiva. 

Sobre la “emergencia” de los derechos  
humanos del pueblo maya en Yucatán

De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Española, una de las definiciones de 
“emergencia” es la “acción y efecto de emerger”. En este sentido, “emergencia” 
se entiende como “surgimiento”. En las ciencias sociales, la emergencia de un 
fenómeno suele ser analizado a partir de las “condiciones”, “estructuras de opor-
tunidades” o “factores” que hicieron posible dicho fenómeno. En el ámbito del 
estudio de los movimientos y derechos indígenas, el historiador y antropólogo 
chileno José Bengoa (2000) ha analizado en su conocido libro La emergencia 
indígena en América Latina tres factores que explican dicho fenómeno en los años 
noventa del siglo pasado: la globalización, que provoca respuestas particularistas; 
el fin de la Guerra Fría, que ha permitido que los movimientos sociales se lean 
no sólo bajo el eje comunismo-capitalismo, y los procesos acelerados de moder-
nización en la región, que han producido nuevos espacios para que los indígenas 
aparezcan como ciudadanos “diferentes”.

Sin embargo, el anterior no es el único sentido del término emergencia. 
Sobre este concepto el sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos (2009) 
ha elaborado toda una propuesta sociológica como parte de su proyecto de 
formulación de una epistemología del Sur y de reinvención de la emancipación 
social. Para Santos, el sentido de esta epistemología del Sur es hacer visibles cono-
cimientos y experiencias alternativas a la globalización neoliberal y el capitalismo 
global. De acuerdo con su propuesta, la sociología de las emergencias “consiste 
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en sustituir el vacío del futuro según el tiempo lineal (un vacío que tanto es todo 
como es nada) por un futuro de posibilidades plurales y concretas, simultánea-
mente utópicas y realistas” (Santos 2009, 127).

Cabe aclarar que argumentar que los derechos humanos del pueblo maya han 
emergido en los últimos años no significa que antes no existieran lo que hoy 
llamaríamos violaciones a los derechos humanos de los mayas o que no se hayan 
documentado numerosos agravios y actos de violencia. Desde una perspectiva 
actual, y gracias a los estudios historiográficos, sociológicos y antropológicos, 
podemos señalar que las violaciones a los derechos humanos de los mayas han 
tenido lugar por lo menos desde los inicios de la época colonial, cuando los 
defensores de indios documentaban y denunciaban los abusos que éstos sufrían 
al ser tratados como “bestias de carga” (ver Cunill 2012). Debido a la ausen-
cia de oro y plata en la Península de Yucatán, los colonizadores de esta región 
basaron su poder y riqueza principalmente en la sobreexplotación de la fuerza 
de trabajo india. De modo similar, la sobreexplotación de la fuerza de trabajo 
maya ha sido bien documentada en el caso de las haciendas henequeneras —la 
cual, incluso, fue caracterizada como una forma de esclavitud por el periodista 
norteamericano John Kenneth Turner (1985).

Sin embargo, a pesar de la documentación de los agravios cometidos contra los 
indígenas mayas, este problema no ha sido enmarcado como una cuestión de dere-
chos humanos. Desde luego, era prácticamente imposible hablar de “violaciones 
a los derechos humanos” en el siglo xvi e incluso en el siglo xix. Pero después de 
la emergencia de los derechos indígenas a nivel global en la década de los setenta 
(Anaya 2005; Brysk 1996; Engle 2010), resulta llamativa la falta de atención a la 
cuestión en Yucatán en las últimas décadas. A nivel local, la Comisión de Derechos 
Humanos del Estado de Yucatán (codhey) no ha elaborado ninguna recomenda-
ción general ni algún informe especial sobre los derechos del pueblo maya. De las 
416 recomendaciones que dicho organismo había formulado hasta septiembre de 
2017, sólo tres (la 24 / 2003, 12 / 2012 y 14 / 2016) son sobre derechos de personas 
mayahablantes, y otras tres (22 / 2004, 05 / 2007 y 07 / 2009) refieren a conflictos o 
despojo de tierras de campesinos. A nivel nacional, la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos (cndh) ha formulado en fechas recientes la Recomendación 
23 / 2015 “Sobre el caso de vulneración al derecho a una consulta libre, previa e 
informada, en perjuicio de diversas comunidades indígenas” de los estados de Cam-
peche, Quintana Roo y Yucatán. Hasta la fecha, ésta es la única recomendación de 
dicho organismo que refiere a los derechos humanos de los mayas de Yucatán.

Asimismo, a nivel internacional, los informes de país sobre la situación de 
los derechos humanos en México de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos no han reportado ningún caso de Yucatán. Tampoco el “Informe del 
Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y libertades fun-
damentales de los indígenas, Sr. Rodolfo Stavenhagen, relativo a su Misión a 
México (2003)” hace mención de las violaciones de los derechos humanos del 
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pueblo maya de Yucatán. Incluso, a pesar de diversas solicitudes, la actual Rela-
tora Especial, Victoria Tauli Corpuz, no incluyó a Yucatán en su visita oficial a 
México en noviembre de 2017, aunque sí reportó un caso de este estado, el de 
San José Tipceh, en el informe de su visita, presentado en agosto de 2018.5

Por otra parte, en el medio académico, el único libro que ha abordado la proble-
mática de los derechos humanos de los mayas, Human Rights in the Maya Region, 
editado por Pedro Pitarch, Shannon Speed y Xóchitl Leyva (2008), no incluyó 
ningún trabajo sobre los mayas de Yucatán, sólo sobre los de Chiapas y Guate-
mala. Las obras de antropología jurídica en Yucatán, coordinadas por Esteban 
Krotz (1997, 2001, 2015), se han centrado principalmente en disputas y arreglos 
de conflictos, normas locales y derecho consuetudinario. Sólo en años recientes 
algunos académicos y activistas se han interesado y han contribuido a la discusión, 
principalmente normativa, sobre los derechos del pueblo maya, a raíz de la tardía 
reforma constitucional “en materia de Derechos y Cultura de la Etnia Maya”, que 
reconoce que Yucatán “tiene una composición pluricultural sustentada original-
mente en el pueblo maya”, de 2007, y la también demorada “Ley para la pro-
tección de los derechos de la comunidad maya del estado de Yucatán”, de 2011, 
las cuales tuvieron lugar en el marco de las “reformas multiculturales” elaboradas 
desde la década de los noventa (ver Krotz 2015; Llanes 2016; Mattiace y Llanes 
2015; Monroy Gómez 2013).

¿A qué se debe entonces la notable y reciente emergencia de los derechos del 
pueblo maya? Exploro los siguientes tres elementos: 1) el “nuevo rostro” de Yuca-
tán: atracción de inversiones, crecimiento económico y “reindustrialización”; 2) 
transformaciones jurídicas: reformas agraria, en derechos humanos y energética, y 
3) redes de defensa de derechos humanos.

1) El “nuevo rostro” de Yucatán: atracción de inversiones,  
crecimiento económico y “reindustrialización”

Desde la Guerra de Castas de mediados de siglo xix, los mayas de Yucatán no 
han vivido masacres como las sufridas en Chiapas y Guatemala, las cuales han 
llamado la atención de académicos y activistas de derechos humanos de México y 
otras partes del mundo (ver Pitarch, Speed y Leyva 2008). No ha sido entonces la 
violencia masiva directa lo que ha hecho emerger los derechos humanos del pue-
blo maya como un tema público y eminentemente político, sino principalmente 
la respuesta a una serie de procesos económicos que se desarrollan en Yucatán en 
los últimos años. Éste ha sido el objeto, el leitmotiv de las reivindicaciones de los 
derechos del pueblo maya. 

En el discurso del gobierno, de las organizaciones empresariales y en los 
medios de comunicación de Yucatán, es común escuchar un vivo entusiasmo 

5 Informe de la Relatora Especial sobre los derechos de los pueblos indígenas sobre su visita a 
México. 28 de junio de 2018. A/HRC/39/17/Add.2.
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por el crecimiento económico del estado y las inversiones que han arribado a la 
entidad.6 De acuerdo con la Secretaría de Fomento Económico del Gobierno del 
Estado de Yucatán, tan sólo entre 2014 y 2015 la iniciativa privada invirtió más 
de 10 mil millones de pesos en el estado.7 Para el gobernador de Yucatán en el 
período 2012-2018, estas inversiones le han dado un “nuevo rostro” al estado. 
Incluso, las autoridades y políticos locales hablan con orgullo de un “nuevo 
modelo económico”: el “proceso de reindustrialización” de Yucatán.8 Esto es algo 
nuevo. Como ha señalado la historiadora Dulce María Sauri, ex gobernadora de 
Yucatán y analista política, “hace tres años, el compromiso gubernamental para 
la reindustrialización de Yucatán se antojaba lejano, más como un buen deseo 
que como una realidad posible” (2017). Pero ahora el discurso de reindustriali-
zación se asume con optimismo. Por ejemplo, en enero de 2017, el secretario de 
Fomento Económico exponía en un foro que la economía local “está creciendo 
a un ritmo muy por encima del que lleva el país… su reindustrialización es una 
realidad”.9

¿En qué consiste este “nuevo modelo económico” de “reindustrialización”? 
Los proyectos paradigmáticos de este proceso han sido la construcción de la nueva 
Cervecería Modelo y una mega planta de Envases Universales en el municipio de 
Hunucmá; la planta de fabricación de arneses electrónicos y cables para la indus-
tria automotriz Leoni; millonarios desarrollos inmobiliarios y turísticos; proyectos 
agroindustriales, principalmente de producción de carne de cerdo; así como una 
veintena de grandes parques de energía eólica y solar. Desde el ámbito financiero 
se ha señalado que el sector inmobiliario, la industria manufacturera y la agroin-
dustria “son la columna vertebral de la curva de crecimiento actual” de Yucatán.10 
Para la mayoría de estos proyectos, las tierras del estado, en gran medida ejidales 
y privadas,11 son un recurso fundamental a controlar, lo cual, como se ha docu-
mentado recientemente (Torres-Mazuera, Fernández y Gómez 2018), en muchas 
ocasiones se hace por medio de asambleas ejidales llenas de irregularidades, la 
compra y cooptación de representantes ejidales, entre otras prácticas de despojo. 

Sin embargo, el “nuevo modelo económico”, el proceso de “reindustrializa-
ción”, cuyos principales logros han sido la atracción de inversiones y el aumento 

6 El último trimestre de 2016, Yucatán registró una tasa de crecimiento económico anual de 
4.6 %, casi el doble de la media nacional (alrededor de 2 %) y que incluso rebasó la meta fijada del 
4.5 %. La Jornada Maya, 15 de mayo de 2017.

7 “‘Gigantes’ vienen a invertir a Yucatán”, Milenio Novedades, 2 de enero de 2017.
8 Pablo Gamboa Miner. “Nuevo modelo económico para Yucatán”, La Jornada Maya, 22 de 

marzo de 2017.
9 Diario de Yucatán, 29 de enero de 2017. De acuerdo con un análisis de la coparmex, en 

2016, fue el sector de la industria y de la construcción el que más creció el año pasado con un 
“espectacular 9.1 %”. Diario de Yucatán, 11 de junio de 2017. 

10 Diario de Yucatán, 28 de febrero de 2018. 
11 De acuerdo con el inegi, del total de hectáreas de superficie total de Yucatán (2 180 746.43), 

978 290.27 son tierras ejidales y 1 189 844.99 son tierras privadas. 
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del producto interno bruto del estado, han generado algunas críticas en diver-
sos ámbitos. Se ha señalado el crecimiento “desigual”, la mala calidad de los 
empleos, así como las afectaciones ambientales y los conflictos que ha provocado 
en comunidades. Por ejemplo, el periodista Eduardo Lliteras ha denunciado la 
“reindustrialización salvaje en Yucatán” a propósito de un proyecto de extracción 
de material pétreo en el ejido de Chocholá.12 

Estamos ante un claro ejemplo de lo que significa la reindustrialización en Yucatán 
— escribe Lliteras—: beneficios para una élite todopoderosa, confabulada con las 
autoridades de los diversos niveles de gobierno, en los que el uso faccioso de las insti-
tuciones es herramienta para doblegar a quienes se atreven a alzar la voz y rechazar los 
proyectos industriales a costa del medio ambiente y de los legítimos derechos de las 
comunidades mayas y campesinas del estado de Yucatán.13

Ciertamente, varios de los proyectos antes mencionados están generando con-
flictos en distintos ejidos en Yucatán, como veremos más adelante. Por ahora me 
interesa destacar que este proceso de reindustrialización se ha vuelto el leitmotiv 
en las reivindicaciones de los derechos del pueblo maya. Por ejemplo, una organi-
zación internacional con sede principal en Washington, que en los últimos cuatro 
años ha desarrollado proyectos de derechos humanos en la Península de Yucatán 
y que se dedica a realizar investigaciones y cabildeo internacional (principalmente 
ante el Sistema Interamericano de Derechos Humanos), argumenta que los pro-
cesos económicos en la región están violando derechos de las comunidades mayas 
y que, de no atenderse esta situación, se puede desembocar en una grave crisis de 
derechos humanos como en otros estados de México.

Del mismo modo, la narrativa de denuncia a los “megaproyectos”, al “neoex-
tractivismo”, al “capitalismo” en sus diversas versiones (incluido el neoliberalismo) 
y al “neocolonialismo”, compartida por numerosas organizaciones y activistas en 
América Latina, ha sido apropiada por organizaciones y activistas locales, quienes 
la reproducen en medios de comunicación, reuniones en comunidades y even-
tos de diversa índole. Al respecto, resulta ilustrativo cómo un sitio de internet, 
manejado por comunicadores mayas, ha cambiado su narrativa: de tratar temas 
principalmente culturales y lingüísticos, se ha vuelto una de las principales pla-
taformas del discurso en contra de los “megaproyectos” y la “invasión” o “des-
trucción” del “territorio maya”, como se puede apreciar en algunos títulos de 
artículos recientemente publicados: “Amenazan a muerte a opositores de dos 
megaproyectos energéticos en Muna”, “Los pájaros son las primeras víctimas de 
los megaproyectos eólicos en Yucatán”, “La trampa de las ‘energías limpias’ en 
Yucatán o de la destrucción del territorio maya”.14

12 La Jornada Maya, 20 de febrero de 2017.
13 La Jornada Maya, 21 de febrero de 2017.
14 Ver http://mayapolitikon.com.
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La narrativa en contra de los megaproyectos y en defensa del territorio, 
impulsada por activistas mayas, principalmente escritores, comunicadores y 
profesionistas, así como por otros activistas no mayas, comienza a tener eco 
entre los habitantes de comunidades indígenas preocupados por estos proce-
sos. Transcribo unas notas de campo de una asamblea a inicios de enero de 
2018 en la ciudad de Mérida, convocada por un grupo de ciudadanos que ha 
cuestionado la forma en que se están desarrollando los proyectos de energía 
renovable en el estado y en la que participaron habitantes de más de una decena 
de comunidades de Yucatán.

En un restaurante en la ciudad de Mérida, Pablo,15 un poeta maya y maestro 
de lengua maya que ha trabajado por varios años con diversas comunidades en el 
estado, toma el micrófono para dar la bienvenida, tanto en maya como en español. 
Tiene un discurso bien articulado, con el cual denuncia la “invasión de las empre-
sas” al “territorio maya”. Se refiere principalmente a las empresas de energías reno-
vables, a las granjas de cerdos, de semillas transgénicas y de turismo. “Lo común de 
estas empresas”, dice Pablo, “es que están llegando y arrebatando nuestras tierras”. 
Los asistentes, alrededor de cuarenta personas provenientes de más de diez comu-
nidades, escuchan con atención, aunque un tanto apretados, en uno de los salones 
del restaurante. La comisaria ejidal de Chocholá, la primera mujer en ocupar ese 
cargo en su ejido, es una joven que, en los últimos años, ha asumido un discurso 
cada vez más fuerte de defensa de derechos del pueblo maya, particularmente en 
lo que se refiere al territorio. La comisaria pidió la palabra y comentó que en 
Chocholá tienen el problema de una calera. A continuación enlistó una serie de 
agravios relacionados con ese proyecto: se emplea a gente de otras comunidades, 
se explota el subsuelo, se genera división en el pueblo. También destacó que a los 
ejidatarios se les ha hecho creer que sus tierras ya no sirven para nada, por lo que 
es mejor que las renten, aunque les paguen migajas. Más adelante tomó la palabra 
Alonso, un ejidatario de Muna, en donde la Secretaría de Energía (sener) está 
llevando a cabo una consulta sobre la instalación del parque fotovoltaico Ticul A y 
Ticul B, dos nombres para un mismo proyecto. “Hay más de un millón de pane-
les”, expresó con angustia Alonso. “Tenemos un conflicto y grande”, continuó. 
“La comunidad es primero, pero un funcionario de la sener les dice a los jóvenes 
que sólo los ejidatarios tienen derechos”. “Más de 700 hectáreas se van a desmontar, 
estamos bajo una monstruosidad”.

Así, junto con los discursos más elaborados de los activistas y las organiza-
ciones de la sociedad civil sobre la denuncia a los megaproyectos, los habitantes 
de las comunidades expresan preocupaciones sobre los empleos que generarán o 
no las empresas que llegan a sus localidades y para quiénes serán esos empleos; 
también sobre las afectaciones ambientales (contaminación del subsuelo, des-
monte) y sobre los conflictos locales que se están generando. Pero el “nuevo 

15 Los nombres han sido cambiados. 
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modelo económico” de Yucatán no es el único fenómeno que ha hecho posible 
la emergencia de dichos discursos.

2) Transformaciones jurídicas: reformas agrarias,  
en derechos humanos y energética

Originalmente, estaba interesado en investigar los efectos de la Ley para la Pro-
tección de los Derechos de la Comunidad Maya de Yucatán en el ámbito de los 
derechos humanos de los mayas en el estado. Anteriormente había estudiado el 
proceso de producción de dicha ley, la cual se aprobó tardíamente en 2011 y, a 
partir de dicho estudio, partía de la hipótesis de que es una ley limitada, pater-
nalista o proteccionista desde su propio título; que, en contraste con el Derecho 
internacional de los derechos humanos y la propia Constitución federal y estatal, 
no reconocía a los mayas como “pueblo” sino como “comunidad”; que no buscaba 
fortalecer el derecho a la libre determinación de los mayas sino que fortalecía a la 
institucionalidad indigenista del estado.16 Muy pronto me di cuenta de que, entre 
las comunidades afectadas por los proyectos económicos antes mencionados y 
entre las organizaciones de derechos humanos, la ley de 2011, así como la reforma 
constitucional de 2007, pasaban completamente desapercibidas; socialmente eran 
inexistentes. 

Sin embargo, también muy pronto pude darme cuenta que otras transforma-
ciones jurídicas recientes sí estaban muy presentes en las charlas cotidianas y en 
los eventos relacionados con estos temas, y que se relacionan con lo que Charles 
Hale (2002) ha llamado “multiculturalismo neoliberal”: el Estado reconoce formal-
mente derechos, pero también impulsa procesos económico-políticos que minan 
las condiciones materiales y los derechos sustantivos de los pueblos indígenas. Prin-
cipalmente eran tres reformas constitucionales: la agraria de 1992, la de derechos 
humanos de 2011, y la energética de 2013 (rara vez he escuchado alusión a las 
reformas constitucionales en materia de derechos indígenas, ya sea a nivel nacional 
o estatal). Estas tres no son las únicas reformas que han tenido impacto en el tema 
de los derechos humanos de los mayas, pero sí son las más referidas, invocadas y 
repudiadas en este proceso, al mismo tiempo de que son las reformas clave del 
proceso contradictorio involucrado en las reivindicaciones de derechos del pueblo 
maya: las relaciones de poder y de derechos sobre las tierras y el territorio.

La reforma al Artículo 27 constitucional en 1992 ha sido considerada por sus 
críticos como una “contrarreforma agraria”, ya que, desde las visiones críticas, no 
sólo puso fin al reparto agrario en el siglo xx, sino que también es una reforma 
“privatizadora” de los ejidos y comunidades agrarias. Sin embargo, en el caso de 
Yucatán, como ha documentado Gabriela Torres-Mazuera (2015), lejos de que las 

16 En junio de 2018 la Suprema Corte de Justicia de la Nación declaró inconstitucional el 
decreto 534/2017 con el que se modificó dicha ley, debido a que el Congreso del Estado no realizó 
una consulta indígena. La Jornada, 30 de junio de 2018. 



120

rodrigo llanes salazar

tierras ejidales pasaran a dominio pleno o se formalizara la parcelación existente, 
la decisión dominante de las asambleas de ejidatarios fue mantener las tierras 
ejidales como de uso común. Esto, desde luego, no ha impedido la enajenación 
de las tierras ejidales, ya sea legal o ilegalmente. Del mismo modo, la reforma no 
cumplió con otro de sus objetivos que era el de legalizar las transacciones agrarias 
activadas con ésta y dar mayor certeza a la tenencia de la tierra ejidal en contextos 
donde su valor es alto. Así, la nueva legislación agraria, lejos de acabar con las 
irregularidades y anomalías en los ejidos, las ha multiplicado. 

También hay que destacar el hecho de que, “en la actualidad, los ejidatarios 
son un grupo, por lo general, minoritario numéricamente con respecto a los resi-
dentes de los núcleos ejidales que, sin embargo, se encuentra en control de los 
recursos, en muchos casos, más valiosos de tales asentamientos” (Torres-Mazuera 
2005, 20).

Así, la relevancia de la reforma al Artículo 27 para este proceso es doble: por 
un lado, por su contribución al afianzamiento de relaciones de poder desigua-
les entre ejidatarios y no ejidatarios, relación que en las comunidades ha sido 
comúnmente entendida como una entre quienes tienen derechos (los ejidatarios) 
y los que no y, por otro lado, como la activación de procesos de despojo de las 
tierras de los pueblos contra el cual se pronuncian.

Por otra parte, en los talleres y seminarios en Mérida y en otras ciudades, eran 
constantes las referencias, principalmente por parte de abogados, a la reforma 
constitucional en materia de derechos humanos de 2011. Desde la perspectiva 
gubernamental, esta reforma “representa el avance jurídico más importante que 
ha tenido México para optimizar el goce y ejercicio de los derechos humanos”, 
ya que, entre otras cosas, el Artículo 1° de la Constitución federal ahora incor-
pora todos los derechos humanos de los tratados internacionales como derechos 
constitucionales, obliga a las autoridades a guiarse por el principio pro persona (es 
decir, que deben aplicar la norma o interpretación más favorable a la persona) y 
también obliga a todas las autoridades a cumplir con la promoción, el respeto, 
la protección y garantizar los derechos humanos.17 De los más de 150 tratados 
internacionales que el Estado Mexicano ha firmado y ratificado, uno cobró espe-
cial fuerza después de la reforma constitucional de 2011: el Convenio 169 de  
la oit. Y no todo el Convenio, sino particularmente su Artículo 6, referente a la 
obligación de los estados a celebrar consultas previas a comunidades y pueblos 
indígenas sobre cualquier medida administrativa o legislativa que pueda afectarles 
(ver Gómez 2017).18

17 Secretaría de Gobernación, “¿Por qué la Reforma Constitucional de Derechos Humanos 
de 2011 modificó la relación entre gobierno y sociedad?”. URL: <https://www.gob.mx/segob/
articulos/por-que-la-reforma-constitucional-de-derechos-humanos-de-2011-cambio-la-forma-de-
ver-la-relacion-entre-el-gobierno-y-la-sociedad?idiom=es>. Consultado en abril de 2017.

18 Y, en el caso de la comunidad de Chablekal, también los artículos referentes a los derechos 
a las tierras, territorios y recursos naturales. Ver Torres-Mazuera y Fernández Mendiburu (2017). 
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Hay que destacar que el Convenio 169 es invocado frecuentemente no sólo 
por los abogados —tanto en procesos de litigio como en sus intervenciones en 
diversos eventos—, sino también por los propios mayas. Entre todos los instru-
mentos internacionales de derechos humanos de los pueblos indígenas (tratados 
internacionales, jurisprudencia del Sistema Interamericano de Derechos Huma-
nos, observaciones y recomendaciones de órganos creados en virtud de tratados, 
entre otros), el Convenio 169 es por mucho el más referido. Ésta ha sido una de 
las principales armas para argumentar que no sólo los ejidatarios tienen derechos, 
sino que el pueblo, como reconoce dicho convenio, también los tiene. 

La última reforma constitucional que ha sido clave en la emergencia de los 
derechos humanos del pueblo maya es la reforma energética de 2013. En teoría, 
las modificaciones a los Artículos 25, 27 y 28 constitucionales son una respuesta 
a la amenaza del cambio climático y a las presiones globales por abandonar el uso 
de los combustibles fósiles, así como para hacer más “competitivo” el sector ener-
gético en el país por medio de la participación de empresas privadas y extranjeras 
en el desarrollo de una industria energética sustentable, competitiva y eficiente. 
De este modo, uno de los elementos centrales de la reforma es la transición hacia 
las energías “renovables” o “limpias”. Sin embargo, para diversos críticos, esta 
reforma ha significado una continuación de la reforma al Artículo 27, represen-
tando una nueva amenaza de despojo territorial. 

La reforma energética ha sido de gran relevancia para la emergencia de los 
derechos del pueblo maya no sólo por la política de transición hacia energías 
renovables, que en Yucatán ha implicado más de veinte proyectos eólicos y sola-
res,19 sino también porque su legislación secundaria y los programas derivados 
de ella contemplan el derecho a la consulta y al consentimiento previo, libre  
e informado de las comunidades y pueblos indígenas. Por ello se han llevado a 
cabo las primeras cuatro consultas “previas” en Yucatán a partir de 2017 (para 
los proyectos en Tizimín, Muna, Valladolid y Peto). Del mismo modo, ha pro-
vocado una articulación de actores en defensa de sus derechos, como veremos a 
continuación.

3) Redes de defensa de derechos humanos

Diversos estudios (Epp 2013; Keck y Sikkink 2000) han documentado que ni 
las violaciones a derechos humanos —como las provocadas por los proyectos 
mencionados en el primer punto—, ni la existencia de un marco normativo que 

19 De este modo, como parte de la implementación de la Reforma Energética y la transición 
energética, en 2016 se llevaron a cabo las dos primeras subastas eléctricas de largo plazo para la 
compra de energía, potencia y Certificados de Energías Limpias. En estas subastas, Yucatán, una 
entidad identificada como zona de alto potencial en energías limpias, resultó uno de los estados 
“ganadores”: tan sólo en la primera subasta, 9 de las 18 ofertas ganadoras se desarrollarán en 
dicha entidad.
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proteja derechos humanos —como el señalado en el punto anterior— son con-
diciones suficientes para que surjan procesos de defensa de derechos. Es necesa-
ria la existencia de actores y de estructuras de sostén que puedan hacer posible 
dicha defensa.

En su estudio sobre las “reformas multiculturales” en Yucatán, la politóloga 
Shannan Mattiace (2009) argumentó que en este estado no existía una moviliza-
ción étnica ya que, a diferencia de otros casos como el chiapaneco, en Yucatán no 
existían redes facilitadoras que sirvan como vehículos de liderazgo y organización, 
tales como una iglesia progresista, ligas campesinas independientes y organizacio-
nes no gubernamentales. 

Una de las notables excepciones reconocidas por Mattiace, que hasta la fecha 
sigue siendo en gran medida una excepción, es Equipo Indignación, una organi-
zación de promoción y defensa de derechos humanos con sede en Chablekal, al 
norte de Mérida. Con orígenes en las comunidades eclesiales de base, Indigna-
ción comenzó su trabajo en 1991 principalmente en la promoción de derechos 
políticos y civiles. Como he abordado en otro trabajo,20 el levantamiento del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, así como el caso de Ricardo Ucán, un 
campesino mayahablante detenido en el año 2000, que no contó con intérprete 
traductor, “indianizaron” a Indignación. Desde entonces, la defensa de los dere-
chos del pueblo maya es una de sus principales líneas de trabajo, ya no sólo en el 
ámbito de la promoción, sino también del acompañamiento legal. Indignación 
es conocida en Yucatán como una organización crítica del gobierno y, especial-
mente en los últimos años, ha impulsado la defensa de los derechos a la libre 
determinación y al territorio del pueblo maya con el lema “en el pueblo manda 
el pueblo”, acompañando legalmente a colectivos mayas de Chablekal, Homún y 
otras comunidades de la península.

A raíz de las series de fenómenos antes expuestos y del creciente interés en 
la consulta a las comunidades mayas de Campeche sobre la siembra de soya 
genéticamente modificada, Indignación ya no es el único actor en la defensa 
de los derechos del pueblo maya. Fundaciones filantrópicas, particularmente la 
Fundación Kellogg y la Fundación Ford —la cual cuenta con una larga histo-
ria en la defensa de los derechos humanos (ver Keck y Sikkink 2000)— han 
financiado diversos proyectos en la península de Yucatán en las áreas de dere-
chos humanos y la defensa del territorio. Estas fundaciones han proporcionado 
importantes recursos económicos y también organizativos para la red de defensa. 
Asimismo, organizaciones no gubernamentales con presencia internacional o 
suprarregional, como Greenpeace y la Fundación para el Debido Proceso, al 
igual que organizaciones de la sociedad civil mexicanas, como el Centro Mexi-
cano de Derecho Ambiental (cemda) y Servicios y Asesoría para la Paz, A.C. 
(serapaz), han acompañado a colectivos mayas con capacitación y asesoría, 

20 Llanes (en prensa).
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principalmente sobre el derecho a la consulta previa y en derechos ambientales. 
También han jugado un papel el Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil 
(cripx), con sede en Muna, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos en México, la cual se reúne con las diversas 
partes en conflicto y también ofrece asesoría, el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo, así como organizaciones que se han conformado en respuesta 
a las subastas de proyectos de energía renovable, como la Articulación de Energía 
Renovable de Yucatán, conformada principalmente por académicos, y la Asam-
blea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal, integrada por activistas 
mayas y habitantes de las comunidades afectadas por los megaproyectos. 

Como han argumentado Margaret Keck y Kathryn Sikkink (2000), las redes de 
defensa nacionales e internacionales cumplen funciones decisivas: aportan canales 
de comunicación entre actores, multiplican los canales de acceso al sistema inter-
nacional, gestionan o “bajan” recursos financieros de fundaciones, proyectan y 
multiplican las voces que se escuchan en las políticas internacionales y nacionales 
(17). De manera fundamental, “en el meollo de las actividades de las redes está 
la producción, el intercambio y el empleo estratégico de la información” (12). 
De modo similar, como ha estudiado Charles R. Epp (2013), la “revolución de 
los derechos” en países como Estados Unidos, Inglaterra e India fue posible gra-
cias a la existencia de una “estructura de sostén” conformada por movimientos de 
la sociedad civil y organizaciones de derechos que han sabido movilizar recursos.

Las redes de defensa también son decisivas para “enmarcar” hechos en térmi-
nos de derechos humanos. Con frecuencia, habitantes de comunidades expresan 
agravios como “engaños”, o que las autoridades “abusan” y “se aprovechan” de la 
“ignorancia” y “pobreza” de las personas de los pueblos. Las redes traducen esos 
agravios en violaciones a los derechos humanos del “pueblo maya” y los comuni-
can a diversas audiencias. 

Así, las redes de defensa de derechos del pueblo maya han logrado vincular a 
habitantes de comunidades mayas que se han opuesto al desarrollo de proyectos  
y tener un alcance internacional en muy poco tiempo. Una historia puede ilustrar 
lo anterior. Antonio, un herrero que trabaja en la cabecera municipal de Muna y 
que vive en una ex hacienda que será la localidad más afectada por la instalación 
del parque fotovoltaico Ticul A y Ticul B, con más de un millón de paneles sola-
res, se preocupó por la forma en que se estaba llevando a cabo el arrendamiento de 
las tierras ejidales para el proyecto, ya que un intermediario, conocido por varios 
escándalos de corrupción, era quien había rentado las tierras al ejido para a su vez, 
arrendarlas a la empresas. De manera solitaria al inicio, Antonio emprendió la 
lucha contra el parque solar. Su primera acción al respecto, a comienzos de 2016, 
fue buscar información en internet sobre defensa de las tierras, con lo que encon-
tró a Indignación. Al contactarlos, una abogada de la organización lo remitió con 
el líder del cripx, ya que residía en Muna. A su vez, este líder entró en contacto 
con la entonces recién conformada Articulación de Energía Renovable de Yucatán 
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y participaba en un proyecto más amplio con la Fundación para el Debido Pro-
ceso, Indignación y la organización Diálogo y Movimiento (de Campeche), que 
contaba con financiamiento de una fundación internacional. Gracias al trabajo de 
esta red, el caso del parque solar de Muna fue expuesto en una audiencia temática 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) en la ciudad de 
Panamá en diciembre de 2016, en donde un representante de la sener reconoció 
que el proyecto se estaba desarrollando sin haber realizado una consulta previa, 
libre e informada, y que ésta pronto se llevaría a cabo.

En la historia anterior confluyeron diversos intereses de los actores que con-
forman las redes de defensa. Antonio narra con orgullo que él fue a Panamá 
a “pedir la consulta”, que gracias a él la consulta se está realizando. El líder 
del cripx luchó con habilidad para que el caso de Muna fuera incluido en la 
audiencia temática ante la cidh (y que no solo estuviera el más conocido y 
documentado caso de la consulta sobre la soya genéticamente modificada). A su 
vez, las fundaciones cumplían con sus objetivos de incidencia ante el sistema 
interamericano y de “visibilizar” el tema de los derechos humanos de los mayas 
en la península de Yucatán.

Como el tema mismo de los derechos humanos del pueblo maya, ésta es una 
red emergente; hasta fechas recientes, la defensa de los derechos humanos en 
Yucatán no había sido una defensa por derechos colectivos y por el territorio. 
Es una red con distintas visiones internas del mundo y de los derechos, así como 
con diferencias y tensiones. Los protagonismos y las diferencias de opinión sobre 
estrategias generan a menudo conflicto —por ejemplo, con respecto al tipo de 
relación que se debe establecer con el Estado, si de negociación o de rechazo—. 
Pero los actores de la red comparten elementos estratégicos que han sido claves en 
la emergencia de los derechos humanos del pueblo maya: una apuesta a la lucha 
legal, vía amparos y otros recursos jurídicos, y la movilización estratégica de la 
información, no sólo entre comunidades, sino a través de medios de comunica-
ción y, principalmente, en internet; si bien reivindican constantemente el derecho 
de las comunidades mayas a la consulta previa, libre e informada, coinciden en 
las limitaciones de dicho derecho y reclaman principalmente el derecho al con-
sentimiento y, sobre todo, a la libre determinación y al territorio. 

No sólo los ejidatarios tienen derechos:  
conclusiones etnográficas preliminares

Los proyectos del “nuevo modelo económico” de reindustrialización de Yucatán, 
las reformas constitucionales en materia agraria, de derechos humanos y energé-
tica, así como el surgimiento de una red de defensa, han hecho emerger en los 
últimos años el tema de los derechos humanos del pueblo maya como un asunto 
público, con una presencia cada vez mayor en comunidades, medios de comu-
nicación y eventos de diversa índole. Los “megaproyectos” han sido el objeto 
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o leitmotiv de las reivindicaciones de derechos del pueblo maya, las reformas 
jurídicas han abierto estructuras de oportunidades para dichas reivindicaciones 
y las redes de defensa han conectado a los actores, movilizado información y 
visibilizado las reivindicaciones. 

Más allá de los efectos directos de este proceso de emergencia, como la realiza-
ción de consultas indígenas, litigios, audiencias, entre otras acciones, este proceso 
ha significado cambios culturales importantes para los actores mayas que los 
protagonizan. Principalmente, ha contribuido a una reconfiguración, aún inicial, 
de las relaciones de poder en torno a los derechos, principalmente a la tierra. 
Existe un notable desequilibrio de poder entre, por un lado, las empresas que 
desarrollan los megaproyectos en Yucatán y el gobierno que los impulsa, y por 
otro, las redes de defensa de derechos del pueblo maya. Las reformas jurídicas han 
generado condiciones legales contradictorias en torno a los derechos a la tierra y 
el territorio. En este contexto, podemos entender la emergencia de los derechos 
humanos del pueblo maya no sólo en el sentido de “surgimiento” sino también, 
como lo propone Boaventura de Sousa Santos, como un futuro de posibilidades 
plurales y concretas, simultáneamente utópicas y realistas; en este caso, un mundo 
donde no sólo los ejidatarios tienen derechos, sino en el que todo el “pueblo” los 
tiene. Concluyo con dos ejemplos.

“El parque solar [de Muna] va a afectar a todo el pueblo”, me comenta 
Alonso. Lo que los abogados y otros activistas refieren como “impacto ambien-
tal” o “despojo”, Alonso lo expresa de la siguiente manera. Para él, los paneles 
solares van a aumentar el calor en la región y van a traer enfermedades; sin 
embargo, dice de manera elocuente, el calor y las enfermedades no van a “caer” 
sólo sobre los ejidatarios que rentaron sus tierras a la empresa, sino que van a ser 
para todos. La insistencia de Alonso y otras personas de la comunidad de que 
todo el pueblo tiene derechos proviene, de manera importante, de la idea de  
que hay una afectación al pueblo, no sólo de las disposiciones del Convenio 169 
u otros instrumentos. 

Lo anterior ha implicado también un mayor involucramiento de mujeres, 
tanto ejidatarias como no ejidatarias. Un par de mujeres de Muna me comentan 
sobre los conflictos que el proyecto de parque solar ha traído en sus familias; ellas 
son una minoría en sus familias y en su comunidad. Atribuyen la aceptación el 
proyecto a la “ignorancia” de la gente, en un contexto de bajos índices de esco-
laridad. Al ser ignorantes, dicen, las personas pueden ser fácilmente engañadas y 
manipuladas. Ellas, en cambio, expresan con orgullo, gracias a organizaciones, 
talleres, seminarios, entre otros eventos, han conocido sus derechos y ya no pue-
den ser engañadas. 

Sin embargo, la emergencia del tema de los derechos humanos del pueblo 
maya, el hecho que sectores aún minoritarios de comunidades afectadas conozcan 
y reivindiquen sus derechos, así como la creciente idea de que no sólo los ejida-
tarios tienen derechos, sino que el “pueblo maya” los tiene también, no significa 
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en general una mayor protección de los derechos individuales y colectivos de los 
mayas. Sectores mayoritarios de las comunidades aún son indiferentes ante el 
tema de los derechos humanos, los ejidos se encuentran en tramas de corrupción 
con autoridades agrarias y empresarios, y la mayoría de los servidores públicos 
y, de manera importante, el poder judicial, los tribunales agrarios e incluso los 
abogados litigantes, aún desconocen o son insensibles ante los derechos huma-
nos de los pueblos indígenas (ver Torres-Mazuera, Fernández y Gómez 2018). 
Del proceso de emergencia de derechos del pueblo maya esbozado en estas pági-
nas dependerá si estas condiciones se transforman o no en el porvenir. 
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