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El Proceso Judicial según Jorge Luis Borges. (The Judicial 
Process according to Jorge Luis Borges)

José Orler1

Resumen: Nuestro trabajo se dispara en la confluencia extravagante de un Borges ensayista y provocador 
con un Foucault provocador y ensayista, para derivar hacia una concepción del Proceso Judicial como 
relato, que aporta de modo instituyente a la construcción del discurso jurídico en nuestras sociedades 
de capitalismo desordenado —en categoría de Offe (1990, 2009)— con el fin explícito, de quien suscribe, de 
ensayar alguna línea crítica a ese objeto de estudio llamado Derecho.
Proceso Judicial como confrontaciones discursivas que se acumulan y superponen construyendo una 
urdiembre de relatos intrincada y densa, no siempre pertinente y mayoritariamente superflua, que 
transita por los carriles de “lo verosímil” casi como una burla al “principio de verdad” que el sistema 
de justicia se arroga. 
Proceso Judicial como “discurso clandestino”, como discurso del orden. Discurso del poder, discurso del 
“como si”. O “definir un crimen como si fuera una mariposa y viceversa”.

Palabras clave: Derecho, Literatura,  Proceso Judicial,  Discurso, Crítica Jurídica

Abstract: Our work is fired in a bizarre confluence Borges and provocative essayist with a provoca-
tive and essayist Foucault to refer to a concept of Judicial Process as a story, so that brings the con-
struction instituting legal discourse in our capitalist societies messy —in category Offe (1990, 2009)—  
with the explicit aim of the undersigned to test some critical line to that object of study called law. 
Judicial Process as discursive confrontations that accumulate and overlap of building a warp intricate and 
dense narratives, not always relevant and largely superfluous, passing through the lanes of “verisimili-
tude” almost like a mockery of the “principle of truth” that the system assumes justice.
Judicial process as “secret speech” as speech order. Speaking of power, discourse of “as if.” O “define a 
crime like a butterfly and vice versa”.

Key-words: Law,  Literature,  Judicial Process,  Speech,  Legal Review

1. Introducción

Con el nacimiento y consolidación del Proceso Judicial en sus formas 
escriturarias y la precisa acción que cumple el mismo en la legitima-
ción del Derecho moderno capitalista y su construcción de hegemo-
nías, ciertas formas de violencia —en el sentido amplio en que 
Sandoval Cervantes (2011) propone el concepto con anclaje en Bor-
dieu (2000) y Tapia (2008)— resultan perfeccionadas y optimizado su 
poder de abuso e iniquidad. 

Sin embargo, en su eficaz maquillaje identitario, de artero 
ocultamiento de las contradicciones que constituyen lo social, de ma-

1 Universidad Nacional de La Plata, direccióndecorreoelectrónico@hotmail.com, trabajo recibido el 7 de 
septiembre de 2012, aceptado el 12 de diciembre de 2012.
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ñoso disimulo del conflicto social omnipresente; y en su aporte a la 
consolidación de una totalidad —en el sentido de Lukács (1971)— 
que sin embargo se exhibe dispersa y fragmentada en construcción 
sustraída de toda inocuidad —como si una mora excesiva o un suceder 
irrazonable de una instancia procedimental, fuesen tan sólo errores 
puntuales, apenas disfuncionalidades, de un proceso previsto para ase-
gurar el valor justicia—, es cuando cobra su mayor capacidad de daño 
y sostén del despojo.

Capacidad de daño que el Proceso Judicial ostenta —y ésta es 
la tesis que intentaremos sostener en las presentes parrafadas descen-
tradas— esencialmente en su carácter de forma escrita, como técnica 
sofisticada del escamoteo, basada menos en reglas formales —que 
no son pocas ni de menor incidencia— que en cierto imaginario, en 
cierta idea de las relaciones entre la palabra y la acción, entre maneras 
de hacer y maneras de decir que se presentan al sentido común como 
relacionadas, como con algún tipo de transitividad expresa y portadora 
de representatividad de los decires respecto de los haceres, y aún más, de 
la palabra escrita respecto de los sucesos.

Thamos, rey de Egipto —en el frecuentado mito de la inven-
ción de la escritura expuesto en el diálogo platónico al final del Fe-
dro— expresa con agudeza el carácter ambivalente de la palabra escri-
ta: por un lado, constituye pintura muda de la palabra hablada, resulta 
versión yerta de un decir vivo, incapaz de responder si se le interroga; por 
el otro, ese propio mutismo sobreviene indeterminado y por consi-
guiente, demasiado locuaz, excesivamente disperso, capaz de hablarle 
a cualquiera. De este modo, el personaje advierte que la palabra escrita 
no resulta un simple medio de reproducción de la palabra hablada, sino 
un régimen específico de enunciación y de circulación del discur-
so, intransitivo en términos de las teorías literarias contemporáneas, 
que en interpretación de Ranciére (2009) constituye “una puesta en 
escena” diferente de la palabra, ya que “…el modo propio de visibili-
dad y de disponibilidad de la letra escrita confunde toda relación de 
pertenencia legítima de la letra escrita a la instancia que la enun-
cia, a la que debe recibirla y a los modos según los cuales debe 
ser recibida. Confunde la manera misma en que el discurso y el saber 
ordenan una visibilidad y su autoridad…” (p. 108).
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Proceso Judicial entonces, como diferente puesta en escena de 
la palabra, como discurso ficcional construido en relatos enfrentados y 
disociados, que tiene su propia estructuración de sentido asimétrica 
e imposible de aprehender, como pantomima literaria que se instituye e 
impone, y cuyos caracteres intentamos restituir para explicitar su carácter 
político, que tras declamarse como la voz de la convivencia pacífica, 
imparcial despliegue de enseres y avíos encaminados a la restitución 
de una ley igual para todos, asume por todo horizonte la conservación del 
orden injusto de las cosas.

El propio Karl Marx (1945) en unas líneas escritas entre 1860 
y 1862 y publicadas póstumamente, sugiere la asociación que ensaya-
mos entre Derecho y Literatura —o así proponemos leerlo— afirman-
do en relación con la producción de delito en las sociedades capitalistas: 
“No sólo produce Manuales de Derecho Penal, no sólo Códigos Pe-
nales y con ellos legisladores en este campo, sino también literatura, 
novelas y hasta tragedias”. 

Nuestro trabajo se dispara en la confluencia extravagante de 
un Borges ensayista y provocador con un Foucault provocador y ensa-
yista, para derivar hacia una concepción del Proceso Judicial como relato, 
que aporta de modo instituyente a la construcción del discurso jurí-
dico en nuestras sociedades de capitalismo desordenado —en catego-
ría de Offe (1990, 2009)— con el fin explícito, de quien suscribe, de 
ensayar alguna línea crítica a ese objeto de estudio llamado Derecho.

El paso por Enrique Marí, Emilio De Ipola, Gyorg Lukács, 
Albert Camus, Oscar Correas, Jeremy Bentham, Jerome Bruner, Paul 
Veyne, Regine Robin, Leonor Arfuch, Italo Calvino, Roland Barthes, 
Clifford Geertz, los surrealistas y los románticos, entre otros, constitu-
ye un modo de proponer a ustedes un promiscuo recorrido de lecturas, 
tan arbitrario como pertinente, pero definitivamente placentero.

2. Una vuelta al Borges de Foucault

Nuestro Jorge Luis (1960), en lúdico y revelador esgrima de la insen-
satez, nos remonta a la indefectible inexpresividad de los idiomas del 
mundo y al esfuerzo de John Wilkins por construir un sistema de len-
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guaje universal analógico al sistema decimal cartesiano, quizá como 
modo de trascender el debate inapelable —interjecciones y anacolu-
tos mediante— en que el monosílabo moon defiende su mayor aptitud 
descriptiva frente al bisilábico luna. 

Unos años más tarde, en su etapa tunecina —estructuralista 
a su pesar y borgeano a su desear, o viceversa— un Michel Foucault 
(2003) que entreteje sospechas en relación al Velásquez más cortesano 
y más admirado de todos los tiempos, recupera al olvidado Wilkins.

Dice, en hermenéutica novedosa: “…Borges no añade ningu-
na figura al atlas de lo imposible; no hace brotar en parte alguna 
el relámpago del encuentro poético; sólo esquiva la más discreta y 
la más imperiosa de las necesidades: sustrae el emplazamiento, el suelo 
mudo donde los seres pueden yuxtaponerse…” (Foucault, ob. cit.).

Y así funciona, en evidente carencia de soporte, la clasifica-
ción irritante e irrisoria que impide ser pensada y a la que refiere: “…
los animales se dividen en: a) pertenecientes al Emperador, b) em-
balsamados, c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) 
perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) que se agitan como 
locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de 
camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que de lejos 
parecen moscas…” (Borges, ob. cit.).

La clave de lectura —si efectivamente pudiera haberla— re-
mite al absurdo, a esa ausencia de marco que niega per se algún tipo 
de orden inteligible, que impide un agrupamiento sino comprensible, 
al menos hilado, de la sucesión nominal propuesta. 

Se trata de lo “heteróclito” que informa al mundo y que vuelve 
estéril toda pretensión de organizarlo, sugiere Foucault, y propone una 
aproximación etimológica al concepto: como ordenamiento de cosas a tal 
punto diferentes que resulta imposible encontrarles un lugar común de 
acogimiento, a tal punto disímiles que hasta el lenguaje resulta mina-
do, impidiendo nombrarlas, impidiendo toda posibilidad gramatical, 
arruinando hasta la sintaxis, en la tentativa de antemano condenada al 
fracaso de aproximar las palabras a las cosas.

Aparece entonces bien explicitado el eje de análisis que nos 
ocupa: la teoría de la representación como fundamento del orden po-
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sible del lenguaje se desvanece, la distancia entre el nombre y lo nom-
brado aparece constituyendo un espacio irrecorrible  por el hablar y 
el pensar, y “la sospecha de que hay un desorden peor que el de lo 
incongruente” (Foucault, ob. cit.) definitivamente se instala.

3. El proceso judicial como relato

Afirma Bruner “...en la antigüedad, cuando no había dramas de Es-
quilo, Sófocles, o de los otros grandes autores de tragedias, los ate-
nienses iban a los tribunales...” (Bruner 2002).	  

La retórica, esencialmente desplegada en los ámbitos judicia-
les y políticos, se imponía en toda su naturaleza de género verbal —
Bajtin la incluye dentro de su vasto concepto de género discursivo.2 

Paul Veyne (2001) describe acabadamente cómo la elocuencia, 
en el Foro y en la Tribuna, desempeñaba un importante papel durante 
la República Romana, sea en su aspecto formativo para la juventud “...
todos los muchachos aprendían modelos de discursos judiciales...”, 
como en un  sentido lúdico y social; y concluye: “...Todavía en tiem-
pos del imperio, el público seguía los procesos como se sigue entre 
nosotros la vida literaria...”.

La estructura dramático-narrativa del proceso judicial y su 
“mise en scene” habita el imaginario popular desde tiempos antiguos 
y su presencia en la literatura, el teatro, y el cine, no ha sido poca. 

También en los tiempos que corren forma parte medular de 
dicho imaginario, desplegándose mediáticamente a los ojos de un pú-
blico siempre tan ávido de sus devenires que lo convierte en un suceso 
“…para ser contado…” parafraseando a Enrique Marí (1993). 

Desde entrevistas a sus protagonistas —testigos que “decla-
ran”, letrados que “exponen” sus estrategias procesales, jueces que 
“fundan” sus sentencias, todo ello frente a las cámaras, fuera y antes 
(en términos cronológicos y analíticos) de los debidos “estrados” de 
ocurrencia del proceso—; hasta transmisiones “en vivo” de causas re-
sonantes —seleccionadas con los parámetros de rating que dominan 
2 “...A partir de la antigüedad se han estudiado también los géneros retóricos… la especificidad de los 
géneros retóricos (judiciales, políticos) encubría su naturaleza lingüística común...”, p. 249, Bajtin Mijail 
(2002). 
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todo lo televisado y televisable—; pasando por informes cotidianos 
de las mismas, en seguimiento de sus diversas alternativas, avances 
y retrocesos, que permiten la especulación respecto de imposibles re-
sultados parciales. La interrogación sobre el “¿cómo van?” se impone 
en impecable lógica futbolera que admite el absurdo de ir ganando o 
perdiendo antes de la sentencia. 

Las innumerables voces que participan de la causa aportan a 
ello. Centro excluyente de relatos circunstanciados, adornados de 
fechas y lugares precisos, plagados de datos, de información adecuada 
con pretensiones de objetividad, que en cronológica exposición finge 
su condición apenas alegórica y en ocasiones muy distante, procuran-
do ocultar el simulacro evidente, como si efectivamente los aconteci-
mientos pudieran hablar por sí mismos (Benveniste, 2003).

 El Proceso es origen y desarrollo, hitos enunciados, intimidades 
expuestas, saberes y sentires plasmados y circulando, “principio 
de proliferación” de un lenguaje consagrado por entero a hablar de sí 
mismo, a tematizarse hasta el infinito en formas sucesivas, tal y como 
expresa el Montaigne que Foucault nos relata: “…Hay más que hacer 
interpretando las interpretaciones que interpretando las cosas…”.3

Y las versiones corren como misceláneas bembas4 ineficaces, 
convirtiéndose en tópico de interés general por mágica transformación 
massmediática, invadiendo el imaginario cotidiano, como “discursos 
desarmados y precarios” (De Ipola, 2005) que circulan hacia aquí 
y hacia allá, en formatos de análisis rigurosos, apenas verosímiles y 
siempre con pretensiones de prognosis eficiente, pero que —y en esto 
queremos poner el acento— quizás operan a modo de exorcismos va-
nos contra la desinformación conceptual que el proceso judicial 
porta, y contra el “principio de incertidumbre” que lo blinda y lo cons-
tituye.

Ante la imposible racionalidad del Derecho, la instancia 
judicial asume el esencial atributo del mundo retórico en el que los 
3 Montaigne, “Essais”, libro III, Capítulo XIII, citado por Focuault (2003).
4 Bemba: modismo cubano que significa rumor, versión. Las “radio-bembas” durante la revolución cuba-
na eran un modo de reproducir la información que bajaba de la Sierra Maestra desde la radio clandestina del 
movimiento guerrillero. Asimismo en las cárceles argentinas durante la dictadura militar de 1978-1982 
constituyeron un fenómeno discursivo de resistencia de los presos a ese aspecto particular del funcio-
namiento de la cárcel política: “…como una máquina rigurosamente controlada y siempre perfeccionada  
de desinformación…” (Emilio De Ipola, ob. cit.).
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entimemas dan forma y sentido a la disputa disfrazada de aplicacionis-
mo. Encauzada al despliegue del Derecho en sus dos niveles de 
discurso: deóntico e ideológico —cada uno con su eficacia propia—, 
conforma ese instrumento de poder que procede por y cuya condición 
de posibilidad se sustenta en, el uso de prescripciones autorizadas que 
amenazan con la violencia (Correas 2004). 

La concepción del Proceso Judicial como conjunto de relatos 
y urdiembre densa de discursos no es novedosa.5 Éstos constituyen un 
tipo, quizás el más importante, de los tantos con que se va diseñando 
el “discurso jurídico” en nuestras sociedades. Discurso que tan sen-
cilla como abrumadoramente define Camus (2004) “...y el abogado 
recogiendo una de las mangas, dijo con tono perentorio: ¡He aquí la  
imagen de este proceso! ¡Todo es cierto y nada es cierto!...”.

4. Relatos enfrentados, relatos disociados

Pero, ¿de qué hablamos cuando hablamos de “relatos judiciales”? En 
principio nos referimos no a otra cosa que a unas narrativas que trans-
curren en el marco de una causa judicial, en los estrados judiciales, 
con el impropio pero ineluctable destino de trascenderlos.

Se trata de relatos “enfrentados” y “disociados”. Enfrentados 
entre sí, a modo de voces contrapuestas que se oponen, se superponen 
y se enredan. Disociados con los hechos y el derecho, muy lejos de las 
variables factuales y legales que deberían darle soporte según el rema-
nido y ficticio —ideológico— discurso de la ciencia jurídica. 

Veamos:
1) Enfrentados: las voces contrapuestas que pugnan en el pro-

ceso judicial son múltiples. En principio y enunciado genéricamente, “las 
partes” y en reglado ejercicio de sustitución escandalosa, sus letrados.6 

“Demandante-demandado”, en las causas civiles y comercia-
les; “acusador-acusado”, en las causas penales; con sus imprescindi-
bles abogados, portadores, en calidad de patrocinantes o apoderados, de 
la “voz letrada” de los antes mencionados.

5  Una reseña general de la narrativa judicial: Michigan Law Review del año 1989, dirigida por Kim Lane 
Scheppele.
6 Es deber legal, generalizado en el proceso judicial de los países capitalistas, la asistencia letrada de los 
interesados.
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Se agregan a ellas innumerables “coreutas” no menos importantes 
y definitorios al momento constituyente del gran relato. Peritos, testigos, 
mediadores, querellantes, particulares damnificados, tutores, cura-
dores, síndicos, amici curiae, el estado y toda la burocracia estatal 
subsidiaria representada por el funcionariado más diverso (Procura-
duría General, Instructores, Asesor de Menores e Incapaces, etcétera). 

Todos ellos multiplicando en una, dos y hasta tres instancias 
judiciales sus versiones que asumen formato de transcripciones liosas, 
como estratos superpuestos que recurrentes, reproducen, reciclan, crean y 
recrean las caóticas y fragmentarias explicaciones —pretendidamente 
elucidatorias— contadas en el expediente, afirmando y negando en 
la arena de contienda que constituye “el caso”. 

La “experiencia jurídica”, como concreto y expuesto conflicto 
de intereses en el que todos dicen “el agua es nuestra”, tal como la 
concibe Diez Picazo (1983),7 pero en el que la formalización del decir de-
viene relevancia y excluyente objeto de mirada, operando —tan gro-
sera como inexplicablemente— la disolución de lo que se dice. “Vida 
construida a varias voces” dice Leonor Arfuch (2002), en que la peri-
pecia de  lo mencionado se constituye en el quid a partir y con sustento 
en la fórmula que lo contiene, arrojando como consecuencia y resul-
tado trascendente un sujeto, que —decimos nosotros— por prodigio y 
aptitud inacabable del Proceso Judicial, deviene mágicamente “parte”; 
porque ese reguero de versiones imbricadas caóticamente aporta en 
suma narrativa compleja a crear el sujeto, a “engendrarlo” (De Mann, 
1990), en un “espacio biográfico como horizonte de inteligibilidad” 
conformado en la polifonía del decir  (Arfuch, ob. cit.).

Confrontaciones discursivas que se acumulan y superponen 
construyendo una urdiembre de relatos intrincada y densa, inestable y 
obsesionante, plagada de falsas semejanzas y forzadas disimilitudes, de 
confusiones y opacidades dilatas en tiempo no siempre pertinentes y 
mayoritariamente superfluas, que transita —en el mejor de los casos— 
por los carriles de “lo verosímil” casi como una burla al “principio de 
verdad” que el sistema de justicia se arroga. 

7 Diez Picazo refiere el relato bíblico de la riña entre los pastores de Guerar y los pastores de Isaac por 
el agua encontrada (p. 11).
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Voces que se califican y descalifican mutua y simultáneamente, 
haciendo que el acontecimiento del enunciado y su formal circunstan-
cia procesal prosperen sobre lo dicho. Interpretaciones y re-interpre-
taciones que, convertidas en texto judicial, transitan bien distantes de 
una escritura de “grado cero” alejada de toda deformación subjetiva al 
estilo de Roland Barthes (1984), aunque paradójicamente, operando 
la reducción del mundo percibido a apenas una exhibición de superfi-
cies, tal como proponía el propio Barthes.

Ficciones como aparatos lingüísticos que ocultan motivos y 
deseos por detrás de los intereses, como “pestilente aliento” que invade 
al Derecho, en la teoría del lenguaje del Jeremy Bentham (1973).

“...La “conciencia de la narración” implica una posición de 
no ingenuidad con respecto al lenguaje que problematiza tanto la idea 
de transparencia como la de una supuesta espontaneidad del decir, y que 
implica además el reconocimiento del carácter ficcional de todo rela-
to por más testimonial que se pretenda...” dirá Regine Robin (2002), 
rozando, quizás, la propia fórmula Lacaniana de “toda verdad tiene 
estructura de ficción”.

Las voces de quienes protagonizan el plural devenir judicial 
—también plurales en sí mismas— urden relatos que se acumulan y 
derraman con afectado tono oracular que, sin embargo, no logran qui-
tarle su carácter ficcional. 

2) Disociados: enfrentados con “lo ocurrido” y “lo legislado”. 
“Lo dado” y “lo construido”, según las dimensiones en que supo des-
glosar al Derecho, hace ya muchos años, Geny (1925).

La aplicación de una norma jurídica preexistente a los hechos 
del caso pareciera ser el leit motiv del proceso judicial, cuyo producto 
último y esencial será la sentencia. Proceso judicial desenvuelto en 
relatos microscópicos con aspiraciones universalistas, como “modo de 
interpretar el mundo de acuerdo con otros”, al decir de Geertz (2001), 
que requieren de la inexcusable referencia factual que permita el im-
prescindible encuadre en la letra de la ley.

“…A los jueces no les gustará mucho oírlo o reconocerse en 
ello. Pero la mayor parte de las veces llegan a la conclusión de que 
una conducta es, o no, la prevista por la norma que se ha acepta-
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do como la aplicable, por la evidencia. Sin ningún otro argumento. 
Pareciera que los hechos como los empíricamente verificables, evi-
dentemente contienen las características que aparecen en los textos 
jurídicos…” (Correas, 2011).

Pero, ¿de qué “hechos” hablamos?, ¿acaso es posible imaginar 
unos tales “hechos” preexistentes, anteriores al sujeto que los refiere, 
a modo de realidad “objetiva” por revelar? ¿Acaso es posible para el 
juzgador “hallar” los hechos a fin de encuadrarlos en la norma? No 
abundaremos en referencias ontológicas acerca de “lo real”, pero si 
no se tratara del Derecho —esa práctica social específica que requiere 
tener presente en su consideración sus aspectos ideológicos, la cuestión 
relativa al poder, a la violencia, a su esencial papel constituyente, su 
historicidad y especialmente en esta oportunidad, sus condiciones 
de producción y reproducción— diríamos que no es otra cosa que in-
genuidad supina. 

A esta altura del debate epistemológico parece inequívoco 
que el juzgador trabaja con perspectivas definitivamente distantes del 
“principio de verdad”, que el sistema judicial ha pretendido arrogarse, 
y a modo de “juegos del lenguaje”, que ponen en cuestión los puntos 
de referencia de la certeza.

Por nuestra parte, preferimos partir del concepto de “doble 
hermenéutica” de Shutz (1995). En primer lugar será la interpreta-
ción-construcción que de lo ocurrido haga el actor y luego la que haga 
el juzgador con base en el relato de aquél; o con base en el relato 
de un testigo que vio al actor; o un perito que no lo vio pero puede 
testimoniar sobre lo sucedido merced a los indicios que obtiene de 
“aplicar” su ciencia y técnicas; o con base en el relato que haga el 
funcionario judicial (Secretario) —que toma las audiencias cuando no 
lo hace personalmente el juzgador— del relato del actor, del testigo, 
del perito; o... innumerables mediaciones que multiplican el ejercicio 
hermenéutico, como lo advirtiera Giddens (1987). Por tanto, las partes 
y cualquier otro interviniente en el proceso (de los muchos enumera-
dos), brindan realidades pre-interpretadas al juzgador, quien a su vez 
interpretará.
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La maquinaria judicial se mueve haciendo fintas al principio 
de realidad, resolviendo sus tensiones hacia expresiones simbólicas, 
figuradas o alusivas. Ejemplo de discurso no interpelado, pleno de 
sentidos figurados y ocultos, de sinécdoques y metonimias, de decires 
y no-decires polivalentes, que configuran ficciones reacias, esquivas a 
toda correlación con la realidad en el marco de una estructura repre-
sentativa. Proceso de creación en formato expediente.

Se trata de un orden loco, colmado de giros figurativos, que, 
encauzado por pompas y solemnidades de códigos y reglamentos, 
permite agrupar categorías inagrupables y separar otras simbióticas, 
haciendo que animales “dibujados por un pincel finísimo de pelo de 
camello” convivan en clasificación obtusa y jaranera con animales 
“que acaban de romper el jarrón”, por ejemplo, en audaz ejercicio 
de lenguaje desvanecido, de discurso que no logra construir el enlace 
entre la grafía y los seres, tal como el nunca Nobel nos los propone en: 
El idioma analítico de John Wilkins, con el que iniciamos estas líneas 
tentativas.

Convergencia de discursos imposible de ser trascendida hacia 
lo factual, como dificultad práctica y absurdo lógico, según lo propone 
Wittgenstein (2003); pero carente también de concordancia con el pro-
pio sistema de enunciados, al estilo carnapiano (1965). 

Quizá mejor, lucha de discursos que transporta velada lucha 
de saberes y poderes, al modo en que Foucault (1980) lo concibe: 
apropiación del procedimiento judicial por el estado, y la in-
quisitio como nueva estructura política ritualizada,8 como forma de 
gestión, como modalidad nueva de ejercicio del poder, respecto de la 
cual expresa: “…nos engañaríamos si viésemos en la indagación el 
resultado natural de una razón que actúa sobre sí misma, se elabora, 
hace sus propios progresos; o bien si viésemos en ella el efecto de un 
conocimiento, de un sujeto de conocimiento elaborándose. Ninguna 
historia expresada en términos de progreso de la razón o perfeccio-
namiento del conocimiento puede dar cuenta de la adquisición de la 
racionalidad de la indagación…”.9

8 Ese carácter de “estructura política ritualizada” que asume el proceso judicial y que en ocasiones se 
expresa de modo tan ostensible como impune, es abordado por Aníbal D´Auria (2009) en relación con 
procesos judiciales que tuvieron en el banquillo de acusados a militantes anarquistas durante el siglo XIX, 
en los que la propia legitimidad del proceso se pone en cuestión, constituyendo una categoría que Aníbal 
lúcidamente denomina “discursos judiciales paradójicamente antijudiciales” (p. 18).
9 Cursivas nuestras.
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Discursos, en fin, que no se suman ni se combinan, sino que se 
agreden, se molestan y combaten, en una ecuación extravagante y 
sinuosa de la que también participa —y medularmente— lo no dicho, 
lo no explícito. Ecuación a la que los hechos y la ley aportan poco, y 
que —por ello mismo— hace del producto final sentencia, en catego-
rías de Enrique Marí, un discurso clandestino (2002).

5. Definir un crimen como si fuera una mariposa y viceversa

A modo de perplejidad primera hacemos nuestro recorrido por el De-
recho, anclando su abordaje en el particular “formato expediente” que 
constituye su difusa huella, su impreciso rastro. Formato que hace de so-
porte eficiente para el fascinante despliegue del fenómeno jurídico en 
su inequívoca sinonimia con el fenómeno literario tal y como lo 
ha descrito Italo Calvino (1998): “definir un crimen como si fuera una 
mariposa y viceversa”.

En aquellas conferencias de la cátedra “Charles Eliot Norton 
Poetry Lectures”  de Harvard, que nunca llegó a dictar, el cubano coin-
cide con Foucault en el Borges más intratable y, previo confesar que 
“…Rápidamente advertí que entre los hechos de la vida que hubieran 
debido ser mi materia prima y la agilidad nerviosa e incisiva que yo 
quería dar a mi escritura, había una divergencia que cada vez me cos-
taba más esfuerzo superar…”,10 pasa por el Cervantes imprescindible 
que ya desde el primer párrafo11 confirma que “…el lugar y el nombre del 
personaje quedan velados por una bruma de incertidumbre…”,12 para 
confirmar lo obvio con erudición: “…lo que se lee no es vida sino na-
rración escrita…”.13 

André Breton (1924), por su parte, tira de la cuerda hasta rom-
perla y abandona el intento desde el inicio: “…Si un racimo de uvas 
no contiene dos granos semejantes, ¿a santo de qué describir un grano 
en representación de otro, un grano en representación de todos?...”.

10 Italo Calvino, Primera Conferencia “Levedad”.
11 “En un lugar de la mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un 
hidalgo de los de lanza en astillero…”, Don Quijote de la Mancha.
12 Italo Calvino, manuscrito de la que sería su Séptima Conferencia “El arte de empezar y el arte de 
acabar”.
13 Italo Calvino, ob.cit.
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También Novalis (1973) desde otro paradigma lejano (leja-
no?) a los que estamos recorriendo, advierte que no se habla en razón 
de las cosas, sino que la esencia del lenguaje es ocuparse de sí mismo, 
renunciando a todo anhelo representacionista, al modo en que lo hace 
la abstracción de los signos matemáticos. El carácter autotélico 
del lenguaje —en esta insinuación del Romanticismo alemán— se 
afirma, antes que en su autosuficiencia, en su condición de experiencia 
del mundo que le permite expresar nada más que su naturaleza, sin 
remisión a cosa alguna.

De este modo, el Proceso Judicial como revelador de sucesos 
subsumidos por obra del juzgador en el derecho vigente, para imponer 
no otra cosa que el valor justicia a diestra y siniestra, se erige entonces 
en testimonio de su propia imposibilidad —decimos parafraseando al 
Ranciére (ob. cit.) que afirma que “…la poesía de Novalis, la poética de 
los hermanos Schlegel y la filosofía de Hegel y de Schelling confun-
dieron irremediablemente el arte y la filosofía, junto a la religión 
y el derecho, la física y la política, en la misma noche de lo absolu-
to…”— cual esfuerzo literario que apenas oscila entre la afición de 
los poetas por las palabras sonoras y de los metafísicos por las ideas 
trascendentes —agregamos nosotros a los juristas, excedidos en 
las primeras y exiguos en las segundas.

Descorrido el velo del representacionismo volvemos a Foucault, 
quien en la coordinación del equipo de investigación del Collége de 
France sobre el “caso Pierre Riviere”14 expresó: “Por más que se diga 
lo que se ve, lo que se ve no se aloja en lo que se dice”, y provoca en 
Enrique Marí (ob. cit.) alguno de sus más lúcidos trabajos —ensaya 
su lectura en paralelo con el argentino caso “Santos Godino, el petiso 
orejudo”— en relación al Proceso Judicial como espacio de ficciones.

Ficciones que pueblan el derecho y configuran el “discurso del 
orden” principalmente como espacio de la ley, como espacio de racio-
nalidad, en que “…doctores del derecho, jurisprudentes (esos profe-
sores de racionalidad), intérpretes y glosadores de los códigos y las 
leyes…” encabezan el reparto estelar, homogeneizando y aseguran-
do los efectos de la fuerza y la violencia aún en su ausencia, y montando 

14 “Moi Pierre Riviere, ayant égeorgé ma mére, ma soeur et mon frere…” (1973) Gallimard, Paris.



210

El Proceso Judicial según Jorge Luis Borges

la escenografía del reino del “como si”, que impera para reproducción 
y continuidad del poder (Enrique Marí, 1988).	

6. Interrogantes finales y provisorios

El Proceso Judicial entendido como narrativa, como conjunto singular 
de relatos plurales en permanente disputa y esencial contradicción, 
ha servido de excusa para nuestro propósito más oscuro, que confe-
saremos —a esta altura del relato— ya sin miramientos: cuestionar el 
Derecho y sus pretendidas certidumbres.

Esfuerzo ímprobo y diletante el nuestro, si se tiene presente 
que sólo nos acompañan dudas e incertezas:

¿Será revisable la clásica concepción del Proceso Judicial 
como restaurador de categorías universalmente aceptadas por virtud 
del valor “verdad” que detenta como incuestionable develador de lo 
real?

¿Podrá entenderse el conjunto del complejo social/institucio-
nal que representa, como ámbito de despliegue de juegos de lenguaje 
que ponen en cuestión los puntos de referencia de la certeza?

¿Habrá lugar en su acotado espacio formal, para trascender la 
ideología de legitimación de nuestras sociedades injustas que lo invis-
te y ponerla en cuestión, para acompañar con ello la búsqueda de la 
potencialidad transformadora de las formas jurídicas alternativas que 
se disparan por toda América Latina (Correas, ob. cit.)?

Vacilaciones y perplejidades que transitamos como virilianos 
“turistas de la desolación” aunque —a nuestro pesar— apenas en gra-
do de tentativa, y sin evitar sucumbir al irresistible impulso de cerrar 
estos dislates como vedaba el insoportable Valery: “...la marquesa sa-
lió a las cinco...” (Breton, ob. cit.).
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