

Vándalo

Golpea y sonrío
Golpea y va a casa
Golpea y saluda con manos ensangrentadas
Golpea y besa chorreando espuma rabiosa
Golpea y duerme con tranquilidad represora
Golpea y es la ley

Golpea y acumula
Golpea y cosifica
Golpea y mata
Golpea y es desarrollo
Golpea y es progreso
Golpea y es vándalo
Es vándalo y hace leyes

Golpean y disfrutan
Golpean y torturan
Pasan personas por cosas
Y defienden cosas como personas
Golpea e impone rejas
Golpea y define libertad
Golpea y el preso es siempre el otro
Golpea y odia
Golpea y define el amor
Golpea y enajena

Preso

Está preso y no lo sabe (o quizá sí)
Está preso y le gusta
Piensa que no sufre violencia
Pero la violencia lo posee
Y la violencia lo atraviesa
Posee su sonrisa ensangrentada
Posee su mirada de vidrio protector
Atraviesa su pecho cubierto
De la protección de la represión
El granadero se piensa dueño de la violencia
Pero el instrumento servil de la mercancía
Que lo vuelve cosa y lo utiliza
Como quien posee lo que desprecia
Está preso y se presenta como cosa
Está preso y le gusta
Saborea lo amargo como dulce
Piensa la libertad como peligro
Y la justicia como represión
Está preso y le gusta
Está preso y no comprende libertad
Está preso sin prisión
Está preso y sin embargo
Son otros quienes sufren tortura y encierro
Está preso y reprime
Reprime y la injusticia es justicia

DANIEL SANDOVAL CERVANTES
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales
Universidad Nacional Autónoma de México