
liLa construcción de la democracia tiene dos
problemas: nuestra historia y la democracia

misma." Estanis/ao Zu/eta*

R",f",el Ye rgan

Momento y encuentro

Con las luces del alba despuntando entre loscerros,
Estanislao Zuleta, un heterodoxo e iconoclasta filó
sofo colo mbiano, marxista inorgánico y fre udiano,
exp lorado r de los laberintos del pensamiento y pro
fesor universitario ¡mtidogmático, subió pesadamen
te al auto que debía conducirlo a un lugar su;
generis : Santo Domingo, Cauca · Ciud.ll(Jel¡ de la
paz".

salió de eari y entre las verdes monta/\as, un fir
mamento azur intenso y limpio y múltiples retenes
milit¡,res. in~ilucionales o sorptesivos. fue poco a
poco adentr~odose en este mundo reat mOlravil1oso
que es b Cok>mbia de hoy. Lleno de ilusiOnJ. <On
88 mi' O'luertos ~000Ie en la cabeza -f.¡, ura y
fr~ esudístiu de los últimos -4 años de~ 0 ,

si se quiere. de los años de gobiefno del saliente
presidente libefal Virgilio üarcc--. fue rutiNriamen ·
te sorprendido por un retén militar desp legado visi·
blemente en h cuyo, cauca.

' CoooIetm<il del r.I6>oIo~ dicUda Wft c....-nto
6tl Mcwlnolo_ " do AbnL .....ft¡¡.<i,s.. ¡uen~r p<O<nO 6c
~~il~~. Vt<1i6n r~. liI:>d.o "'" b..~ ~~ III1.nl<rlpci6n lutull
........ porel . quipo do f'KIP.¡oncI. dol<o"'P_ do s...co Oo!nin·
¡o. ' Cludade ll de 11, ... .. NuolUo ' I'.d«imionto.
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......h. va a verse con los gue rrilleros de l M-19". ex
clama con energía un joven oficial. lo reseña en e l
libro de ~vi s¡tantes" y 10 deja segu ir. Supe rando un
nuevo y último retén, un kilómetro de tierra de na
die, una pequeñ ísima frontera sepa ra dos mundos
que extrañamente coexisten.

En l a Fonda --el retén gue rrillero-, otro joven
de aspect o simi1¡n , más informa l quizá , reccnece
sus canas y su largll b.1rb.1 blanca. Se levant.l la ba
rrcr'" y se abre II sus ojosy sentidos un campamento
e n tregua , l.lI realidad de unos acoerecs suscritos
con el gobierno en enero de 1989 Y que preveílln
concentraciones de hombres en armas con \/Olul1
tad de dePrlas y reincorporarse a lavida civil.

Uno de los "'mores de esta experiencia inédit.l,
Carlos pizarro, comll~nte de l.lI or~nizaci6n. lo
esperaba con su Estado Mayor Y doscientos guenj.
[leros de distinta prccedeoda, como distintos eran
sus grades de cukura y extracción social.

Pese a la fuerte tensió n existente e ntre ejército y
gue rrill.ll, el filósofo fue de los primeros en llegar a
dar le un¡¡ voz de ~iento a lo nuevo. lo desconoci
do. El 14 de mayo de 1989. sentado en el centro
de un imponente escenario natural: l os Andes. el
frío, ant iqulsimas palme ras de cera que tocan los
deles, un riachuelo saltarín que baja del poiramo y
un centenar de gue rrille ros de piel cobriza, negra O
blanca, inició esta charla informal, que hoy, en ver
sión libre y resumida presen tamos co mo homenaje
póstu mo de l que hacer de un filósofo y un universi
tario en una sociedad en crisis.

b s precisiones

... ustedes que se emb<irC3ron en la defensa de l.lI
pazYen la lucha porconst ruir una de mocracia am-



plia y ~lticipativa, voy a hablarles de lo dificil que
es sustentar y defender la democracia. Hay dos pro
blemas: nuest ra histo ria y la democracia misma.

la democ racia no perten ece a la tradición de la
izquierd a y esto hay que decirlo francamente. la
tradición nuestra ha estado determ inada por el mar
xismo, que no es un pensamiento democrático. En
sentido estricto, ideológico, Marx no lo era . Cuando
Marx comentó los derec hos humanos confundió la
ideología individuali sta, sen sualista, utilitaria y libe
ral de la é poca con e l acontecimiento político mis
mo. Marx crilicó una ideología que proclamó los
derechos humanos como una expresión simple del
egoísmo del mund o capitalista, del mundo burgués
individualistA, y de paso criticó esa concepción de
losderechos.

los de rechos human os, como expresión, tienen
un origen ; la declaración francesa y la ncrtearneri
cana, que son anteriores a la Declaración Universal
de los Derechos Human os de la ON U y los cua les
son retomados por ésta torpem ente . Así, se asimila
democracia con derech os humanos, considerados
son conceptuafmente una misma cosa. Y esto es
torpe porque la Declaración está basada en una
cierta concepc i6n ideológica de la natura leza hu
mana. Se dice, por ejemplo, "Dado que tod os los
hombres nacen libres e iguales (oo .) deben tratarse
con fraternidad y todos tienen derechos .:" la ver
dad es que, pese a lo generoso, es radicalmente fal
so: los hombres, sinceramente, no nacen libres e
iguales. l os gorriones sí nacen libres e iguales; los
hombres nacemos e n clases y razas diotintas: unos
nacen con poder , otros en debilidad, mientras unos
tienen posibilidad de ab usar, otros -la mayoría
son vulnerab les a los ab usos. l o que parece positivo
- "'Iibres e iguales"- termina siendo negativo y res
trictivo.

Es el caso de aquel principio que se maneja con
gran liberalidad : "El derec ho de cada cual termina
donde co mienza el de otro", K uál derecho ? m de
prop iedad? Eso era lo que le molestaba a Marx. Ha
blando de la propiedad, este principio es correcto,
pero no se ve claro por qué mi derecho a edu car
me termina donde co mienza el derecho del otro, o
mi derecho a tene r casa o salud. Ahora bien, el de
rec ho de asociaci6n depende de que los demás
tengan ese derecho. Si no hay derech o a la libre
asociación o si sólo tiene derecho a existir un parti
do único, e ntonces yo en ve rdad no tengo ningún
derecho. Es el caso también de la libertad de expre
si6n. Si el Estado sólo qu iere escuchar su propia voz
y además pretende q ue es la voz del pueblo , la li
bre expresión no existe . Esa libertad es de todos o
no existe. En las socied ades teocráticas existe la li
bertad de expres i6n, pero ésta es la de l Imán.
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Nuest ra.ilntide mocrilCiil

Volvie ndo a nuestra tradición como izquierda, Marx
apuntaba a una forma de eje rcicio de l poder : la
dictadura de l proletariado, la cual, entre otras cosas,
ha llegado a ser la dictadu ra de l partido, el partido
único que se confunde co n el Estado. Con esa pers
pectiva como meta no se puede ser demócrata.
Precisamente , lo que se busca es abo lir la concep
ción burguesa de democ racia. Dentro de la tradi
ción marxista, la democracia es táctica. El uso ha
sido claro: hab lo de democ racia y eso me da espa
cio para hacer politica, pero cuando tome el pode r
cierro la posibilidad de que otros hagan política, cie
rro el espacio. En la tradición de izquierda, la de
mocracia es una mascara que se pone el
capitalismo, debajo de la cual se puede dar el lujo
de explotar, de hacer, de dominar...

Es claro - y de ahí la dificultad-: en gran parte
de las socieda des que se autodenominan -demc
cráticas" no sólo existe una distribución aberrante
de los ingresos y de la riqueza, sino toda clase de
injusticias. Pero hay contiendas electorales que "le
gitiman '" la dominación. Reducen la democracia a
un mecanismo procedimental de e lección de presi
den tes y congresos pero, en la práctica, los dere
chos qu e se consigan de poco sirven porque no se
da la posibilidad de ejercerlos.

Una cosa son los derec hos y otras las posibilida
des . me qué sirve el derecho de expresión si no
existe n los med ios persona les o colectivos para ejer
ce rlos?

Entonces, suele confundirse la defensa de la de
mocracia con la defensa de sociedades injustas, que
se autoproclaman ...democr áticas". De aquí la difi
cultad en defenderla.

los e nemigos: El ilyer y el hoy

Ustedes se han comprometido a defender, promo
ver y construir una dem ocracia ampliada, participa
tiva y van a encontrarse con grandes dificultades,
reservas y hasta hostilidades.

Clásicamente se ha combatido la democracia de
dos formas, y este debate tiene ya milenios. Se la ha
combatido desde el raciona lismo y desde el jrracio
nafismc.

El ejemplo del racionalismo esU en Platón, que
era adversario de la de mocracia ateniense. Si bien
se trataba de una forma de gobierno extremada
mente limitada, pues sólo ten ían derecho. a ejercer
la losciudadanos con exclusión de los esclavos, que
eran la mayoría, la democracia era muy deserrcüa 
da . Durante la época de Perlcles, el ciudad ano ejer
da su derech o: polemizaba en la plaza pública,
hada propuestas, vetaba, decidía por votación, ele
gía al dirigente por un periodo... eje rda las ventajas
de la democracia. Nadie oc upa el poder por dere-



lSTUOIOS 1A11N()N.1fl1lCWOS

cbc propio. sólo se puede ocupar por delegación
transitoria, 4,5 o 6 años y cumplido e l periodo,
e lecciones y vuelve y juega. Reconqui star o perder
e l poder es e l rasgo esencial, no existe el derecho
propio O por sangre, nobleza, de recho de propie
dad, herencia o porque se tiene la "VERDAO~.

Para Platón, a la autoridad o el poder los legitima
sólo el saber; por eso propuso en la República el
gobierno de los filósofos y para justificarse daba un
ejemplo: el del capitán del barco. ¿Quién puede
serlo? S610 el que mejor conozca la navegación, los
vientos, los mares, y las estrellas para guiarse. fsa ,
para él, es la auto ridad legitima. Ni la elección por
parte de la mayoría de la tripulación, ni un asalto al
barco, ni un golpe de Estado, digamos. legitima; s6
lo el saber pued e hacerlo. Claro, Platón se o lvidaba
de un pequeño e importan tísimo detalle : en política
no se trata solamen te de lo verdadero y lo falso sino
tamb ién de los intereses . Si ese seño r que sabe ten
to de las mareas y las estrellas y que domina los
vientos tiene la particularidad de querer llevar el
barco a un puerto donde sólo é l y su familia hacen
buenos negocios y no donde la tripulación qu iere
ir, su poder nunca sera legitimo.

Otro elemento mis: en el barco esta bienque sólo
haya un piloto y no que tres partidos estén disputoin
dose el timón y sucesivamente cambiando el rum
bo, porque a lo mejor se est rella el barco o no llega
a ninguna parte . Si dejamos la metáfo ra y nos aden
tramos en las soc ied ades , el asunto se co mplica por
aquello de los inte reses encontrados, los grupos de
opin ión o de poder dife rentes.

Me he ido a ese ejemplo tan antiguo porque la
idea de l saber como legitimidad está absolu tamente
presente hoy: las minorías son las que tienen forma
ción, son las más ilustradas. l os opositores de lademo
cracia, las mayorías ni siquiera saben o entienden ;
entienden los expertos, los ilustres, los padres de la
patria, los tecn ócrata s... y se pregunran ~Para qué
un plebiscito si el pueblo no sabe de qué está opi
nando? Pan y circo, a lo sumo .

No, no es una idea rara de Platón, es una co
rriente antidemocr árlca e n el presente. El sabe r, por
ejemplo ---ese privilegio que "legitima"" e ilumina
sobre el destino de la historia y sus leyes-, no ne
ces ita estar ya en los filósofos, puede estar en el co
mité central de un partido o en el club de los
expresidentes. Esos que tiene n hoy e l poder "legiti.
me " del saber son Platón, o los que en nombre de
la ciencia de l marxismo-leninismo o de la revela
ción, de l Co roi n o de l neolibe ralismo, se colocan
por encima de la socied ad y representan la anude
mocraoa de l hoy.

Pero el asunt o no se queda alll, se da también
una manipulación de la "ve rdad " o las "verdades".
acemc va a ser falso que el saber del Cor án se lo
dictó el arcá ngel San Gab riel a Mahoma en una
cuevat ¿O que, como vocero de l Espiritu Santo y
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especia lista en las comunicaciones de l cie lo, vino a
contarle a la Virgen María sobre su embarazo..J
Esos, junto con los racistas o los "representantes
imaginarios", son los adversarios de la democra cia.

los "representantes imaginarios" son, por ejem
plo, los re prese ntantes del ataq ue. El ejé rcito se
siente re presentante de la patr ia. Nadie lo ha nomo
brado, pe ro actúa e n S!J nombre, olvidándose que
la pat ria somos todos. Se autoprodama defensor
frente al enemigo inte rno y eso autojustifica su ac
ción. No son quid peligrosos en el sentid o polaco,
pero si en el otro sentido.

Volviendo a la legitimidad de l saber y su supe ra
ción, quizoi lo que se necesita es que la gente
aprenda por sí misma, se lance a bailar; que la gen
te participe, que e lija nuevamente, que se equi vo
que ; porque sólo actuando se aprende el ejercicio
de la dem ocracia, sólo bailando se aprende a bailar.
No es que se dé a la gente clases de democracia
para que, ya graduada, pueda votar o pueda aso
ciarse .

La de moc racia como fuerza

Hoy, más que nunca, se requ iere de l co ntrol del
poder porqu e el poder sin control termina en abu
so. Se necesita e l co ntrol del poder pcthico, del po
de r de l Estado por parte de qu ienes lo soportan. Un
con lTol efectivo.

la democracia es para los pueblos la cated ra IN
VIVO de la politica, la necesidad de aprender a lu
char continuamente por sus intereses y a ave riguar
cuáles son. la universidad de la democra cia es la vi
da misma. la democracia es siempre un proceso en
amp liación, no existe como ob ra term inada.

El poder necesita ser controlado y no sólo el po
der político . Una persona abusa de su poder econó
mico cuando agrede a sus empl eados. Por ello, los
trabajadores deben tener de recho a asociarse en un
sindicato que, como tal, se convierta en poder, en
co ntrapeso frente al capitalista. ¿Qué ob liga al capi
talista a conversar con eluabaiadorz El temor a un
paro qu e le pueda afectar sus ganancias, es lo que
o bliga a conve rsar co n sus trabajadores, a aceptar
un pliego de peticiones. l a capacidad de respuesta
del trabajador limita la posibilidad del abu so del po
der que tien e el capitalista y así es en e l co njunto
de la sociedad.

En nuestra época, el rliálogo es lo más importan '
te, pero detrás de él tiene que habe r fuerza , sin que
esto signifique necesariamente violencia . No se tra
ta que e l sindicato se tome la fábrica a bala, sino
que tenga com o tal capacidad de agrupar la fuerza
de todos los trabajadores.

la fuerza tie ne mucha s forma s. Es muy probable
que el go bierno no se siente a discut ir con trece
ilustres pensadores ine rmes, pero sí lo hace con el
M·19 y ello se debe a que le reconoce algún poder .



Esto deja claro que no fue un error e l proceso en
que se construyó ese poder porque él dio pie a que
hubiera diálogo. Yel diálogo apoyado por las masas
es una fuerza y es tan decisivo o más que un poder
armado.

Es que las armas no 10 son todo, no hay que
cree r dema siado en e llas. El caso de la España y la
Argentina de hoy son muy edu cativos al respecto.
Amoos ejércitos han tratado de dar golpes de Esta
do y han fracasado por q ue han tenido toda la so
ciedad en contra . la ca pacidad de dominar a una
población es ninguna cuando esa población recha
za en forma unán ime el régimen .

Eldiálogo co mo necesid ad

El diálogo es hoy el element o más importante para
toda la human idad, estamos en e l apre ndizaje del
diálogo.

Hace muchísimos años - 500 000- la human i
dad se en contraba también al borde de perecer , las
otras especies estaban mejor a rmadas y amenaza
ban con e l aniquilamien to. Comenzó entonces el
agrupamiento en tribus y, co mo no es instintivo en
nosotros ser gregarios, la humanidad tuvo que in
ventar ellen~uaje, las instituciones, las leyes, la pro
hibición del Incesto, inventar el Estado po rq ue sólo
en grupo podía hacerse frente a los desafíos de l
medio hostil externo.

Ahora la humanidad tiene que inventar el diálo
go también para sobrevivir. Ahora la destrucción no
se debe al medio hostil exte rno, ella misma se au
toamenaza con las armas nucleares, con la desuuc
ción de la naturaleza . El diálogo y la ccncertaclón
son las armas de la sobrevivencia: o apre ndemos o
sucumbimos.

Si cada Estado, pongámoslo a ese nivel, en nom
bre de su soberanía se niega a dialogar, pone e n
riesgo a su pob lación y a la human idad.

Al nivel macro o máximo el diálogo es una con
dición fundamental de scbrecivencia, Pero el diálogo
tiene que ser racional, ofrecerse a la argumenta
ción, estar dispuesto, ab ierto a escuchar al otro; te
ner capacidad argumental de sustenta r sus pro pias
posiciones.

Pluralismo: Esencia de la unidad

Si uno no está dispuesto a poner en préctica estos
principios, podrá hacer pactos de no agresión por
comodidad, pe ro no hab rá d iálogo . l a hipótesis de
· yo tengo toda la verdad, el otro está co mpleta
mente equ ivocado" o "no tengo nada que aprend er
en esta discusión N

, en sintesis, la subvaloraden de l
COntrario, ate ntan contra los principios que deben
regir e l diálogo, porque éste impone la aceptación
de que la argumentación del otro puede te ner as
pectos válidos nos referimos al valor ed ucativo de la
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diferencia, de la pluralidad.
Una caracteñsrica esencial de la men talidad de

mocrát ica, en un sentido moderno, es la aceptación
del pluralismo por la sola razón de la imposibilidad
de conseguir la unan imidad. Los homb res, los parti
dos, los grupos de intereses, piensan distinto; las
gentes tienen diversas opiniones, creencias, religio
nes, gustos. Someternos a una sola idea o cree ncia
produce te rror absoluto, aunque por el terror es im
posible someter al ser huma no.

Por te rror lo pueden ob ligar a uno a hacer cosas
que uno no desea, pero hay dos cosas a las que na
die puede obligarnos: a amar y a pe nsar. El más ho
rrible tirano con un apa rataje terrible nos puede
obligar a arrodillarnos; puede torturarnos para, a
veces con éxito, lograr co nfesiones; puede intimi
darnos con su estado de sitio para que no salgamos
a la calle, pe ro lo que no puede es o bligarnos a
pensar como é l o a amarlo o dejar de amar lo que
se ama. Hay un margen no toca ble de la libertad.
Ese limite es el que determina el fracaso del tirano;
un límile no traspasable que es donde el hombre
piensa, desea yama.

Hay que aprender a amar la pluralidad y esto, re
conozcé moslo, es dificil. Estamos acostumbrados a
cree r en nuestra idea co mo la única verdadera , no
cuestionab le ni enriquecible . Estamos acostumbra
dos a dec larar here jes o revisionistas, o cualquier
cosa, al que difiere de nuestra idea. Estamos acos
tumbrados a pensa r en té rminos de buenos y malos,
a organiza r partidos fanáticos que producen natu
ralmente -así como el hígado prod uce bilis- sus
ortodoxos Ysus herejes.

El ocaso de los dios es

En este sentido, la primera mitad de l siglo XX fue
una é poca catastrófica para la human idad. Es la
época de los partidos de derecha a izquierda en el
pode r: Hitler y Stalin; la verda d absoluta de un lado
y de otro, la historia como seguridad de realización
de la idea.

En la historia triunfa la raza superior o la victoria
histórica será del socialismo y de l proletariado . En
síntesis, en la historia triunfará la verdad. Estar en
contra de los que yo digo no es estar en contra mia
como persona, es estar en contra de la historia y la
naturaleza de las cosas, en cont ra ---en otra épo
ca- de Dios. Es criticar o estar antagonizando con
tra tres enem igos terribles q ue al mismo tiempo lo
habilitan, lo hicieron y lo dom inan a uno y todo lo
que existe; la Historia, la Natu raleza y Dios. y con
voceros en la tierra cont ra los que no caben aetago
nismos; porque la crítica, por ejemplo, a Stalin no
es contra la persona, es con tra la Historia Universal,
pUC$ él es un Instrumento, voz de la historia. Esta C$

una de las formas más perversas de la "ldentidad
imaginaria".
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Si quien hab la es e l repr esen tante de Dios, uste
des verán Las dificultades que significa estar en de
secueedc co n Dios . Es gt'Olesco, peto funciona. hoy
siguesiendogravísimoenfrentarse il esos dioses. pe
ro tieonen un conuinc.allle: la dem ocrac;' , la d¡(r:
reflda nultiMfe ck la igualdad. Hay que <l prender
que la pluralidad es un enriquecimiento y que el
di.ilogo r.Kioml es la manera efectiva y real de (r¡¡

tar il los hombres como igwles. Ahí es donde se
ilfll'ende la noción de iguakbd. I~kbd en sentido
preciso no semejanza: o unifOfmidad; igualdad ro
mo exisfencUi de diferencias que no se convierten
en pretextos de dominación. Diferencia de ideales,
de deseos, de pe~m¡ento. de gustos, de costum
bres..• Igualdad es que La difere ncia no dé pie il que
unos dom inen il otros.

Es¡ igualdad es la que se produce en el diálogo
racional. El diálogo con argumentos es un.. escuela
de igualdad humana, por eso la ar8umentaci6n. la
demostración se hace entre iguales que se recono
cen y respetan. Si a un ser se le ve como inferior se
le amenaza, se le intimida o se le ob liga; si se le ve
como supe rior se le suplica, se le seduce.

Existe una gran diferencia entre aceptar porque
se está de acuerdo con un argumento correcto, a
aceptar por temor a q ue me disparen o me peguen.

la demo" "cj" se eo nq uist"" di"r io

Como dem al iniciar esta char la, tocio poder -y
esto hay que aprenderlo- si no ed conlrolado
por ~uéllOJ sobre losque se ejerce tiende inmed ia
tJimenle al abuso de poder. Si un poder no es obje
table, discutible, disputable y sustituible se identifICa
con el abuso de poder, es en sí un abuso - 1 por
tal no puede ser Iegílimo--. El abuso de poder se
ejerce sobre los sectores más vulne rables de la so
~, por eso es ahí donde debe darse la lNlyor
soIidaridiKI.

bte es un tema máximo de la lucha efectiva por
la democrKia. Los der echos se han ido conquist.ln.
do poco a poco pese a que la Declaración de los
Derechos Humanos va a cumplir dos siglos. El de re
cho de asoc iación sindica l fue conquistado e n el si
glo pasado lfas largas luchas, mientras que el voto
femenino se conquistó hasta este siglo. La procla.
mación de los derechos no significa el ejercICio In
mediato de los mismos, son conquistas que van
creciendo, ¡ E~o es la Democracia!

A la co nquista de de rechos se les pued e dar va
rios nombres: en nuest ra manera de luchar por la
democracia le llamamos poder popular. Cuando se
conquista> el de recho de asociació n sindia l o e l de
recho de organización de masas -comunas muni·
cipales, juntas de acción com unal, formas orgánicas
de presión-, ha crec ido el poder pop ular: la de
mocrKia, y se ha hecho una conquistll contra la
miseria. La miseria no es & arencia de alimento,

de vestido, de vivienda, deservicios..•, es, adem.is de
estas carencias, impotencia para luchar con eficacia
contra ellas. Impolencia es dispersión. Hay una mi
seria más lfiste que cualqu ier miseria cuantifICable
en cifr.H, e n calorías, en ca rencia de ar'a, medic i·
nas, e n salario, en ingresos, y es esa misma miseria
cuando no es vivicü en forma de solidaridad sino
de dispersi60.

Cuando cada familia en el barrio vive su peque
ña tragedia aisladamente de los otros sin que esa
muched umbre de tlagedias superadas puedan dar
IUgdr a un proyecto comú n, a una acción maf'lCO.
munadli, a un I,abajo en comunidad, esa miseria de
la dispersión , del aislamiento y la separación es la
más triste de todas, porque es la miseria sin espe·
ranza.

Sobre lodo, b. esperanza

El hombre puede estar privado de cualquier cosa
menos de espe ranza. Según la leyenda griega, Pro
meteo fue encadenado al Cáucasc por ha ber reve
lado a los hombres los secretos divinos: les entregó
el fuego, los meta les, las artes, la agricultura; entono
ces los dioses, ce losos de ese ser que iba a crecer
tanto, lo conde naron al terrible suplicio. Sin embar
go, Prometeo dice en el texto de Esquilo "No, no
solamente les d i lo que dicen los dioses, le d i m~s

q ue eso, algo m~s importante ¡les di la esperanu!"'.
y en erecto, lo q ue hay que vence r es la incapa

cidad de los pueblos por organ izar la esperanza,
una esperanza razonable, no el deli rio de que aJ.
guien va a llegar y va a trasloca r el mundo, Wn una
esperanza, una fuerza eeeeree.

La lucha por la democracia es la lucha por la
fuerza creoeme del puebk>, no se trata de sustituir·
lo por un ejército aunque sea muy efICaZ y bten in
tencionado, la lucha es por hacer q ue crezca la
fuerza del pueblo mismo. [XO nos da un panoralNl
efectivo de en qué consiste la democracia.

La eultur" es un ,lim a poderosa

Es important e que la democracia se co nceda de
manera concertada, pero no es suftciente . Es valioso
que se estriban leyes en libros, pero de poco valen
si no existe e l poder de hacerlas cumplir o si no es
tán impresas en la mente de los hombres o el pue
blo no las co noce. Tener un derecho que no se
conoce es lo mismo que no tenerlo.

Mí pasa en nuestro pueblo: aunque existen un
personero, un procurador ante quienes quejarse de
los abusos del ejército o de la pcllcla, esto no se ha
ce porque se desconoce la existencia o función de
ese derecho . Por eso hab laba antes de la miseria
mjs alU de las d uras carencias materiales, ese as
pecio triste de la miseria cuando se vivecorno rata
l)dad naturaL "De INIlas, loo?"", d ice la gente:



"Nosotros que no tenemos m~s que un platito de
arroz y una sopita de nada. De malas, ¿no?...~ Esa
es la tragedia más triste, la tragedia sin esperanza, la
que no da lugar a un combate, una lucha, a una su
ma de fuerzas, sino a la dispersión. Es que la resig
nación es una de las virtudes menos democráticas
que se haya inventado; la esperanza es todo lo con
trario: la más de mocrática.

la democracia no es para celebrar que ya se dio.
¡No!, es para que crezca, y crece cua ndo se expan
de la cultura. Ento nces la capacidad de decidir es
mayor y más eficaz. Hay más capacidad de inven
tar, de participar, de producirorganizaciones, de in
tervenir sobre la historia, la economra l a
de mocracia crece e n la medida q ue crece la cullu...
li!; medida de lo democrático

Las autoridades son democráticas no por lo qu e es
tá escrito en una Constitución. la Constitución,
aunque lo diga, no es de mocrática si no encama las
actividades y los sentimientos de un pueb lo y las re
laciones que los pueb los tien en e ntre sf. El antiguo
cristianismo decía, con razón, q ue la letra mata y
que el espíritu vivifica. Pero : K uál es el esp íritu de
la demccraciat: el pue blo e n lucha por sus de re
chos, por el incremento de sus derechos, por los
nuevos derechos. l o demás es la letra de la demo
cracia.

Democ racia total no existe si no hay praxis cons
tante, por eso la tarea de desarrollar la democracia
es infinita.

Si uno qu iere saber en qu é medida es democráti
co un pafs, lo que hay que investigar no es lo que la
Constitución dice, lo que el sistema dice de sí mis
mo, sino lo qu e el sistema hace, es decir, de q ué
manera viven los ciudadanos ahí, A los individuos
no se les puede juzgar por lo que dicen de sí mis
mos -y esto sucede en los Estados o los regíme
nes- cua lquie ra puede decir que es un genio
incomprendido o un Estado democrático . l o que se
requiere sabe r q ué genia lidades hace, cuáles dere
chos pued en ejercer los individuos.

El error: profeti zar

El debate no es un momento para llegar finalmente
a la VERDAD, es una forma, un método perma·
mente de segu ir buscándola porque ella no es defi
nidva, no hay verdades estáticas. El marxismo nunca
dijo que había verdades estát icas, pero fue defor
mado hasta el punto de em plearse las citas como
un argume nto definitivo.

-tUsted por qué dice eso?
-lo dijo Lenin .
-Ah perdón, disculpe, no he dicho nada...,
lenin usado co mo si fuera el espíritu santo y ese
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señor es una persona, no "la ciencia" con saco y ca
chuc ha...

11

El que crea q ue Inglatena o Francia se van a em
barca r en una guerra por co lonias o mercados, está
loco . Eso fue cierto e n 1911 pe ro no lo es en
1989 . la definición que e n e l primer tomo de El
Capital hace Marx de l proleta riado se ajusta al pro
letariado inglés del siglo XIX. El que describa hoy asr
al proletariado sueco está de lirando; ese señor es,
en el presente, copropietario de las e mpresas, tiene
seis semanas al año de vacaciones y varias de ellas
las disfruta e n el exter ior. Es que el mundo cambia,
las cosas cambian...

No más textos sagrados, hay que trab ajar, como
en política, sobre realidades q ue se relacionan con
situaciones humanas variables y co ncretas. En el
marxismo algunas formulaciones fueron -son
aciertos innegables; otras, desde su formulación,
luero n err óneas. Y el peo r e rror lue e l de ponerse a
profetizar. Esa, definitiyamente, no es una rama de
la ciencia.

l o previsible es posible donde hay leyes estables.
En astronomía se puede prever un eclipse de sol o
de luna . la fecha, dónde se ya a ver, dónd e no. Esas
son leyes que no son modificables con nuestras ac
ciones, no podemos parar el sol o cambiarle sus ve
locidades. En la historia no hay nada por ese estilo,
ahí se dan aco ntecimientos que tien en efectos so
bre ceros aspectos de la vida social y esos aconteci
mientos, las más de las veces, son imprevisibles.

No tod o es lucha de clases

Si uno dice q ue las guerras están movidas por e l
meca nismo y las rormas de la lucha de clase a nivel
intemo e internaciona l, podr ía equivocarse. Eso no
puede dec irse de las guerras mod ernas y actuales,
ya no es as;' Probablemente, no siemp re, e n el pa
sado lo fueron. Sería muy forzado deci r que la gue·
rra de Mongolia con tra China fue una lucha de
clases..., demasiado forzado. l os mongoles no esta
ban organizados en clases, e ran tribus nómadas, los
chinos sí.

En a lgunos casos, un marxista con un aná lisis fino
podría demostrar que se trata de una forma de la
lucha de clases. Una cosa son las leyes y oua los
principios especulativos para ciertos casos. l as leyes
de la naturaleza, por ejemp lo, no tienen excepc io
nes. En este tipo de leyes las posibles excepcio nes
correspo nde rían a leyes más complejas que las con
tienen: as. trabaja la ciencia. Aquello de que la ex
cepción confirma la regla es cierto, pero en las
reglas estadísticas, no e n las naturales que son gene
rales y no sirven para explicar los hechos particula
res, precisamente porque son de validez universal.
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l a historia no puede explicarse con~ naturales,
Si caemos en esa tentación facilist.J y nos ponemD5 a
explicar con eses leyes fenómenos p<irticul;lIes -el
aso de lo que ccnre aquí en CoIomb~ caer¡..
mosen el ridículo.

Es como cuando dicen que todo lo que ocurre se
expla en última instancia por la Konomíti , Si en
últ¡~ instaoÑ todo se explia por la economía,
ello no explic.l nada, lermiN siendo un soflSlNl.

En la configuración de b doctril\Ol molfJlW hay
apcees muy importantes. genefOS05; en bs I~
elelostlOl~j..do res ha sido determinante demuchas
conquist.u.

l o que hay que rechazar son bs profec~. pues
ellas no forman parte de la investigación científa.
l os profetas ¡udios se da ban el lujo de ccncbcrar
consl.¡memente sus profecías y existí¡n fUooes de
peso en suscertezas. Profetizaban, porejemplo, b caf·
d¡ de un gobierno corrupto e infame y como la
gente les creta, ese gobierno perdía co nsenso, legiti
midad y se derrum baba . Así es que, gracias a la ac
ción del profeta , ya no pedía gobernar contra todo
el mundo. Maquiavelo decía al respecto que él
creta en tos profetas armados pero cuando estaban
mejor lllmados que sus adversarios.

Elfin de la "so luci6n definitiva " y el
'"'entusiti mo basado "

No, nosotros no te nemos ninguna (uturologla hist6
ria y adelYW hay q ue pa ror de la base que esta d~
Iensa de la democram nos compromete en una
lucha sin las grandes ilusrones a las que estamos
xostumbrados, esas ilusiones de tener una meta
absoluta , que dé solución a todos los problemas.

Hoy no nos es posible seguir diciendo y dicién
donos que todo este momento político es un me
dio, un procedimiento tk tico y que nuestra meta es
la toma del poder y la naciona lización de los me
dios de producción, y que lueso todo se reso lver!
por sí mismo.

Actuar co n esa l6gica permite tener un "entusia s
mo basado ", y éste es aun m!s grande si a él se le
agrega el futuro, lo que vendrá: los dos tiempos de
la histOria, el antes y el desp ués del magno aconte
cimiento que con el accionar táctico estamos pee
parando.

Antes es la prehistoria: la historia de la sociedad
alienada, e nredada, domi nada . El después es la his·
tcria de la socieda d liberada, la solución definita,
abso luta, qu e generará la humanidad no conflictiva.

Debo confesarles que ojalá Dios no permita q ue
yo vea este momento, porque, e n verdad, no me
gustaría vivir en medio de un COfO que canta la mis
ma canción.

Ese halago de la solución defin itiva no lo vamos a
tener, basta con leer los acontecimientos de la his·
toria para susten tar lo dicho. la nacio nalización de
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los med ios de prod ucción no ha evitado caer en 1.15
garras del Fondo Monetario Internacional. Checos
jcvaqula, Hungrla, Polonia tienen Ur'la de uda ener
na más grande que la nuestra.

No hay acontecimiento q ue parta la histor~ en
dos. Que ese sueflo no sea el motor de la lucha.
Tengamos la suficientem~ para saber que no
tenemos claro el futuro, que no está organizm,
p1anirlGdo, progra~ y concretado. Que en
cU4lquier circunstancia en que nos encontremos,
luchemos a filVOf de los explotados, de los domina
dos, de los que son másvulne rable'S, que luchemos
contr a los que explotan, los q ue domi nan, los que
son mois poderosos, sin que pensemos que a pilrtir
de cierto momento todo eso desaparecerá.

l uchemos porque se incre men te el poder del
pueblo: el económico, no sólo por su ingreso , sino
también por el de su capacidad deciso ria sobre el
e mpleo de los recursos de la socied ad; por el políti.
ce, es decir, el de su interve nción efect iva e n las
decisiones que a él concie rnen; por el ideo lógico,
el de su capacidad de prod ucir iniciativas. l uche
mos por un pode r cada vez mayor para que nunca
declaremos: NEI pueblo ya está en el pod er y ya no
necesita más luchas porque esta ndo en e l pod er la
lucha es una perturbación y la prue ba del poder
popular es que yo estoy en el pod er y soysu repre
seraante ".

H.ty qu e erra diar el man ique ísmo

Aprender a est imar y a afirmar la demccreda es
aprender a luchar con entusiasmo, con COI;¡;e y sin
la ilusión de sentirse el represent.l nte unico de la
verdad, la historia, el pueblo Yde un poder lan au
téntico y nítido que todo lo que lo dirleta es ilegiti
~.

sa lir del maniqueísmo, de ese manique ísmo que
en la pt'imera mitad del sigfo costó más de cien mi·
lIonesde víctimas -contadas las guer ras mundiales
y anticoloniales, los far'latismos, los campos de con-
centración y las bombas at6mia5-. Cien millones
de viaimados e n nombre de la verdad absoluta, de
la incapacidad pilra el diálogo.

Dejar atrSs el man iquersmo es una de las formas
de la democracia y de los verdaderos derechos hu
manos, de los de todos. Sólo así se pod tén hacer 11,1'
chas populares, ampliadas.

Usted es, por eje mplo, puede n luchar por el dere- :
cho de los soldados a no ser e ntrenados -como
Pavlov entren aba a sus pe rros- por re pet ición,
hasta que dejen de pensar y su acción sea por reñe-
jo.

l os generales creen que poniendo a los soldados
a can tar el himno cuat ro veces al d ía se van a vol·
ver patriotas. Para ser patriota hayque aprender a
amar al pueb lo, es decir, sufrir con sus dolores y ca
reoctas y gozar con sus logros, combatir los dolores



y sus causas. Es q ue la patria no es sólo e l tenltonc,
es también e l con junto de los habitantes. iNo! Por
muchos rituales a la bandera y cantos del himno, si
lo q ue hay detrás es e l maniqueísmo de l enem igo
inte rno; si lo que se enseña es qu e el "complot sub
versivo" qu iere arrebatarnos nuestras tradiciones y
la identidad nacio nal y por tal tenemos "derec ho" a
destruir a los "subversivos", no estamos enseñan do
a ser patriotas y men os aú n si esa instrucción mani
quea se hace a patadas, irrespetando los derechos
human os del soldado.

y si a e llos les están violando los de rechos huma
nos, au nque e n algún momento hayan sido "les
e nemigos", aun que haya hab ido enfrentamiento,
así ellos hayan d isparado contra nosotros hay que
luchar por sus de rechos, por un trato humano y res
petuoso de sus superiores. Esto es importantísimo si,
como usted es lo han expresado, e l proceso de paz
no se circunscribe al M- 19, sino a un movimiento
que lo excede, porque es un movimienlo por la
paz, por la democracia.

Actuar así podría ser curativo de una de las m~s

fimitantes manías de la izquierda: el recelo grupista.
Es esa vieja historia de no apoyar la lucha de tales o
cuales trabajadores que protestan por condiciones
de trabajo adversas porque el sindicato perten ece al
Partido Comunista o al Partido li beral o al Conser
vador y yo no voy a cargarle ladrillo a otros para
qu e ten gan una victoria. zv los trabajadores qué ?
¿Acaso no son la m~s importante?

Es que el man iqueísmo pued e realizarse parali
zando a unos y otros q ue se rece lan entre sí ¿Quién
es e l que va a ganar aq uí si la huelga es victoriosa?
Ese tipo de mezquindad grupista ha sido una trage
dia en la izquierda co lombiana y la ha hecho impo
tente.

Cuando se formula que todo este movimiento
por la paz no es del M -19, es bueno que lo recuer
de n y qu e lo apliquen; esuo superando la mez
quindad grupista, nunca lo olvide n.

lo qu e hay q ue tener en cue nta es lo q ue s irve .11
pueb lo

Defende r la democracia es luchar co n permanencia
por la amp liación de los pod eres del pue blo. Todos
los poderes : ideológicos, culturales, políticos, eco
nómicos, de capacid ad organlzetiva, de decisión e
intervención, y eso no es luchar por e l capitalismo.
Esto se está prod uciendo en muchos luga res del
mundo: los traba jadores conscientes que han deja
do de luchar exclusivamente por sus ingresos en los
pliegos de peticiones.

Hoy ---en Italia o en Suecia, por poner algún
ejemplo-, cuando se hace una huelga, en ocasio
nes se incluyen en los pliegos de peticiones puntos
no negociables: el montaje de la fábrica sobre el río
tal que va a envenenarlo, dañar el ambiente de los
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habitantes ribereños y destruir la actividad de los
pescadores. Pod emos -dicen-- negociar salarios,
vacaciones, horario, permisos de trabajo, pero no
esa destrucción ecológica, ese atentado contra la
comunidad, contra la patria.

Están yendo más a ll~ de la lógica del capital por
que les toca aband onar el proyecto y las utilidades
estimadas, que es la única lógica que los mueve in
de pendientemente de los efectos sociales.

En muchas opo rtunidades los trabajadores se han
logrado oponer con éxito a proyectos empresariales
abe rrantes con criterios que son más bien éticos.
"Q ueremos que nuestro trabajo tenga un sentido
para e l pueblo -dijero n los traba jadores de Alfa
Romeo--, nos oponemo s a este proyecto de produ 
cir unos automóviles costosísimos, de lujo, de dos
puestos, pero co n e l precio de un bus. Nosotros no
vamos a dedicar nuestro trabajo a que los hijos de
los multimillonarios ronqu en por las carreteras de
Italia. Estamos dispuestos a ampliar la produ cción
de buses, pero eso -y esto no es negociable-e- no
lo vamos a hacer aunque nos paguen bien",

Huelgas lindas, huelgas en que las luchas de los
trabajadores van más a ll~ de sus intereses inmedia
tos y directos, q ue rompe n la lógica del capitalismo
porque están guiadas por el interés de l conjunto de
la sociedad.

Es qu e el capitalismo se pued e romper de mu
chas formas y los mecan ismos no los inventó lenin
exclusivamente . El capitalismo es e n la historia hu
mana una época bárbara y suprema mente fecunda
e n cuanto al desarrollo de la tecnclcgta.

Pero es una época que pasará como pasó el feu
dalismo, lo q ue no sabemos es cómo ni cuándo.

y cuando digo bárbaro me refiero al hecho de
qu e los recu rsos de un país, sus recu rsos humanos,
materiales, nalurales, se dediq uen a darle utilidades
a un grupo de privilegiados en vez de sostener prio
ritariamente la satisfacción de las necesidades del
pue blo. El que niegue esta barbarie de l capitalismo
es que no lo ha examinado.

Es posible que una democracia radical sea el ca
mino para superar esa formación histórica particu
lar, es decir, mayor capacidad de los trabajadores y,
Ipo r qué no?, leyes de abo lición de la herencia $O

bre los med ios de produ cción : que los he rede el
sindicato o los trabajadores, el municipio o la na
ción. Esto no es imaginación mía, eso está propu es
to en Suecia, una democracia avanzada co n éstas y
otras med idas democráticas que ya son anticapitatis
tas.

l a dificultad e n este punto radica e n la co nfigu
ración de la izquierda en este siglo, que desgracia
damente ha llegado a creer que el reformismo es
malo porque es lodo o nada. [1 reformismo, según
esta conceptualización, refuerza al régimen y se les
olvida que refue rza al pueb lo . En tod o caso, como
refuerza al régimen el reformista es un adversario.
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Los soviéticos hc:»)' con su pe restroiu se hace n
una amarga autoerÍlJCa por estar combatiendo todo
I!'! tiempo a la socialdemocrac~ como su pe« ene
migo. en lugar de tlaurlo como al~do.

En países donde ha habido estabilidad democr~ ·

tica, éste cOnlp? rtamiento. enl!e otras cosas. condu
jo a los partidos com unistas prácticamente a su
liquidación. Se opusieron sistemi llcamenle a las re
formas y el negarse a co laborar en lo que no fuera
Mla revolución", los dej6 al margen de la política y
fueron disolviéndose. Pe nsemos e n I!'I Partido Co
munista inglés; hoy son un puñado de hombres. El
Partido Comunista francés no fue capaz de evclu 
cionar a tiempo y las consecuencias estAn a la vista;
eran el 30% dI!'! electorado. los otros partidos ten ían
que aliarse para gana rle, hoy son el S" de los~
tos. Como el Partido Comunista colombiano, que
crónicamente no pasa de ese porcentaje y se quedó
allí. El italiano cambi6, se volvi6 un partido demo
crjlico y reformista. y es el 28" dI!'! electo rado .

No hay q ue asustarse con el término reformista,
su carácter y bondad dependen de la profundidad
de las refo rmas.

J8

lQ ué es t:")' se r revohK:tonar io t

Para termina r, hablemos breve y sencillo de la revo
lución. Ellapceee tener dos sentidos: el de las tevo
luciones francesa. soviética de 191 7. china de
194 9, cuba na de 1959, por nombrar algunas, que
son las revoluciones que esta llan. Pe ro también
puede hab larse de las que ocu rren y nunca estallan
y que poducen transfOlmaciones de la vida igual
mente profundas o mas profundas y estables .

El marxismo usa el término revolución en ambos
sentidos. Un ejemplo es el de Engels, cuando dice
que 1.. revolución más impo rtante elel mundo eco
denta.l -hasta hace poco- fue la del Renacimien
to . Pe ro el Renacimiento nunca estalló, nad ie lo
dec ret é, Comenzaron los pintOles a pinta r d istinto,
la gente a pensar distinto y las sociedades a com
portarse de (moera diferente, y -fí¡ense- nunca
esta lló.

Entonces, no se pre<X:upen si les señalan y acusan
de no ser revolucionarios. Lo que ustedes e5tAn ha
ciendo es posibilitando que ocurta una revolución.
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