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Durante las llamadas transiciones democraticas que vivié nuestro subconti-
nente a inicios de los ochenta, la corriente dominante de los “renovadores” de
las ciencias sociales latincamericanas pretendi® imponer, entre otras, la nocidn
de que la viclencia politica v el terrorismo estatal padecidos por buena parte de
los paises de la regidén durante la década anterior habian sido producte de la
irracionalidad de unos cuantes; que no constituian, en la mayoria de las
sociedades que los sufrieron, sino una alteracion inaceptable, necesariamente
temporal v ajena a los fundamentos del orden publico. Los “renovadores™ se
empefiaron en circunscribir la violencia estructural a la historia centroamericana,
mientras que buscaron demostrar que tanto en Chile, como en Argentina v
Uruguay, las dictaduras habian sido sélo "episodios” tragicos, enfrentamientos
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entre gnupos “fundamentalistas”, contrarios al sentimiento mayeritario y reba-
sados por ello en un plazo cbligadamente breve.!

Las ciencias sociales latinoamericanas se vieron, asi, literalmente invadidas
por el subjetivismo y el politicismo, que asumian que la frustracién, el resenti-
miento v la incomprensidén entre los sujetos sociales son determinantes para
inducir enfrentamientos sociales de altos costos. Asi lo expresaba, por ejemplo,
Morbert Lechner cuando afirmaba:

¢Por qué la lucha tiene que ser a muerte? Hay que enfrentar al Otro, no para
aniquilarlo sino para asumir la diferencia v asi, reconociendo al Otro, poder
reconocerse a si mismo. A través del conflicto reconozco la libertad del Otro
como condicién de la propia libertad. Sin esa reciprocidad la subjetivacién
queda mutilada, asfixiada. Bueno, prefiero leer.., una frase del rey Juan
Carlos, que lei recientemente: “Podemos discutir apasionadamente, perc
de forma correcta v civilizada, nuestros criterios dispares sobre la forma de
alcanzar ese bien para nuestra patria. Porque lo que no resulta admisible, ni
eficaz, ni patridtico, es dar la sensacién de que nos congratulamos de las
desgracias que a Espana perjudican, por el hecho de que ccurran bajo el
mandato politico de aquellos con cuyas ideas no se coincide en un momento
dado”. Desearia esa generosidad también entre nosotros.2

La proyeccién del subjetivismo al pasado de nuestras sociedades llevd a éstos
y otros “renovadores” a intentar una reconstruccién de la historia latinoameri-
cana -y en especial de sus coyunturas de crisis social y politica- que alcanzé a
plasmarse en los libros escolares de niveles basicos de Chile, Pend, Venezuela,
Colombia, Ecuador, Argentina, Guatemala v, sefaladamente, México.? Se

I ¢f. Alvaro Rico, “La recuperacidn del liberalismo por el discurso desde ¢ Estado en el Uruguay
posdictatonial™; Carlos B. Mudoz, “El contexto axiomdtico y la metodologia del andlisis del discurso
autonitario uruguayo'; Augusto Yaras, “Democratizacidn y relaciones civico-militares en América Latina™;
Manuel Armonio Garretdn, “La oposicidn politica al régimen militar chileno. El proceso de aprendizaje para
la ransicidn™; Juan Carlos Pomantiero, “La reforma del Estado en la transicidn democedtica”, ponencias
presentadas en el xvil Congreso de la Asociacidn Latincamericana de Sociologfa, Montevideo, 1983.
Recuérdese el andlisis critico que al respecio presentd en el mismo evento Agustin Cueva, una versidn
excrita del cual ex "Sobre exilios v reinos (Notas criticas sobre la evolucidn de la sociologla sudamenicana)™,
Ertudios Latinoame ricanos, México, CELAUNAM, nim. 4, encro-junio de 988,

2 Norbert Lechner, La conflictiva y auaca avebada construccitn del orden deseado, Madnd, Centro de
Investigaciones Socioldgicas. 1986, p. 13.

3 &f, Colloque Intemational de 1" Association Frangaise des Sciences Sociales sur I' Amérique Latine,
Les Enjeux de la Mémoire, I'Aménque Latine a la Croisée du Cinguitme Centenaire, ;Commemorer ou
Rememorer?, Panis, diciembre 1-3, 1992, En ezpecial, los trabajos de Mdnica Quijada, “De la colonia ala
Repdblica: inclusidn, exclusién y memonia histérica en el Penl”; Enrigue Flonescano, "México: la memaoria
de la nacién independicnte”; Eduardo Mufioz, “"La critique au libéralisme politique lors du centenaire de
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trataba alli de mostrar que, a diferencia de lo sefialado por historiadores
latincamericanos contemporaneos como Tulio Halperin Donghi —heredero de
una larga tradicidn de investigacidn que identifica al colonialismo como causa
histérica fundamental de la violencia—* nuestra region ha sido pacifica y armé-
nicamente poblada por blancos, indios y mestizos, “colonos™ extranjeros que
han aportado progreso y nativos agradecidos, quienes no han podido escapar
a episodios de conflicto y choque provocados por la pasidn y la iracionalidad
de algunos sujetos o grupos, cuyos enconos han sido siempre superados en
beneficio del bien comdn v de un patriotismo “sin sentido”.®

Estudios de gran minuciosidad historiografica, como los producidos por Alan
Knight y Frangois Xavier Guerra, contribuyeron circunstancialmente a la con-
solidacion de esa corriente en México al intentar mostrar, el primero, que no
hubo en la revolucién mexicana sino agravios locales y regionales que estallaron
simultaneamente, ninguno de los cuales cuestionaba a fondo, por ejemplo, el
intervencionismo norteamericano; mientras que el sequndo atribuia al desgaste
ideolbgico, discursivo y hasta fisico de una generacién (la de los poriiriancs), la
crisis politica que dio origen a la misma revolucién.® Mencitn aparte merece en
ese sentido la perspectiva de Enrique Krauze, quien en sus ocho Biografias del
poder recogié las frustraciones, prejuicios, pasiones, iras e irracionalidades de
nmmwmmmmmmm
orientaciones que siguieron sus actuacicnes piblicas y el destino del pais.”

En la América Latina contempordnea, sin embargo, el reino de las buenas
voluntades, de las subjetividades efimeras y de la armonia deseada llegd a un
rapido fin con la evaluacién de los resultados de la “década perdida™. Cientos
de miles de muertos, desplazados, refugiados, presos o desaparecidos se
sumaron a los millones de pobres y extremadamente pobres para decimos a
todos que eso que habia ocurrido en nuestra regién no era un simple producto
de la pasién o incomprensién de unos cuantos, sino la condicion objetiva de la

Vindépendance du Chili et la révision de I'imaginaire national”; Rodolfo de Roux, "Mémoire patriotique
¢t modelation du futur citoyen (Viénézuela, Colombie, Equateur, Pérou)™, Jean Piel, “Mémoire des origines
ou pressentiment d*absence de futur?; le cas du Guatemala™; y Diana Quattrocchi-Woisson, "Le modelage
historique de la mémoire nationale argenting: une identitd brisée™,

4 CF. Tulio Halperin Donghi. Histuria contempordnea de América Laring, Madrid, Alianza Editorial,
1969: Carlos Pereyra, Breve historia de América, México, Ed. Patria, 1982 (séptima edicién, siendo la
primera de 1920)

5 En nucsiro pais. semcjante programa de “modemizacion educativa” incluy$ modificaciones a la
Constitucidn (aniculo o) y I edicidn de dos series de textos de educacidn bisica en materia de histonia,
que lucgo de un enconado dehate termenaron guardados en una bodega.

® Alan Knight, The mesicun revolution, Cambridge University Press, 2 vols, 1985; Francois Xavier
Guerra. Del enbigue régrmen a la revedagioa, 2 vols., Méxco, Fondo de Culwra Econdmica, 1988,

7 Ennique Krauze, Biagrafias del poder, 8 tomas, México, Fondo de Ouliura Econdmica, 1987-1988.
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implantacion de profundas transformaciones econémicas y sociales, con el
recurso de la mayor viclencia imaginable.

La violencia, lenguaje y medio usual de las relaciones entre sujetos politicos
desiguales, constituye, asi, un asunto de extremo interés para quienes se
interesan por comprender la realidad social de nuestro subcontinente. Es por
ello que en esta reflexion sobre lo producido en la historiografia latinoamericana
de los Gltimos afios deseamos recordar -mas que el nimero de los textos
producidos— el método v las preguntas que se han hecho colegas de otras
latitudes v los nuestros para entender tanto las razones como los alcances de
esta manifestacion extrema del descontente en las condiciones de vida, la
experiencia y la memoria de grandes colectividades.

Las reglas de la violencia

En una serie de ensayos publicados en espaiiol en el afic de 1978, el historiador
inglés Eric Hobsbawm sefialé que la coexistencia entre tranquilidad v viclencia
en las sociedades contemporaneas vuelve indiscemible para muchos las diferen-
cias en grado vy tipo de cualquier alteracion del orden v conduce a estigmatizar
toda expresion de viclencia —sobre todo si procede del campo popular- como
indeseable. La despersonalizacién de la violencia, propia de la era liberal, tiende
a diluir sus objetivos v formas ante los no directamente involucrados en ella,
mientras que la torna mas brutal v directa para quienes la sufren. Esta es la
distancia que separa a quien observa en un noticiero los bombardeos a
poblaciones civiles de quien los vive, o la que hace incomprensible para quien
estudia las transformaciones de un sistema politico, el sufrimiento de quien ha
perdido a uno de sus familiares o la tranquilidad en su propic hogar como
resultado del terror gubernamental. Asi, en contra de quienes asumen que las
sociedades civilizadas han superado aquellas fases de barbarie que implica la
aplicacidn de una violencia “sin ley”, Hobsbawm afirma que:

Es posible que las viejas formas de viclencia estén en alza, porque los sistemas
establecidos para mantener el orden puiblico creados durante la era liberal
que se ven sometidos a esfuerzos crecientes y ciertas formas de violencia
politica, como la accién fisica directa, el terrorismo v otras por el estilo, son
mas frecuentes que en el pasado. El nerviosisme v desalifio de las autoridades
piblicas v €l resurgimiento de los guardias de seguridad en las empresas
privadas v de los movimientos de defensa civil son casos evidentes. Ya han
llevado a un cierto redescubrimiento de la violencia controlada, como en el
retorno de tantas fuerzas de policia a un curiose medievalismo —yelmos,
escudos, armaduras v todo lo demas— v al uso de varios gases temporalmente
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paralizantes, balas de goma, etcétera, todo lo cual refleja el punto de vista,
muy sensato, de que hay varios grados de violencia necesaria o deseable en
una sociedad... Por otra parte, las propias autoridades pulblicas se han
acostumbrado a usar ciertas formas terrorificas de violencia, especialmente
la tortura, que hasta hace unas décadas se consideraban barbaras vy entera-
mente inaceptables en sociedades civilizadas, mientras que una opinién
publica “respetable” reclama histéricamente la aplicacién de un terror gene-
ralizado.®

El historiador inglés tenia presente la represion contra los movimientos
estudiantiles en Europa v los Estados Unidos a fines de los arfios sesenta, pero
también el surgimiento de movimientos necnazis, que se convirtieron en una
pesadilla para aquellas sociedades a fines de los ochenta. Mostré cémo la
aplicacion del terror estatal seria considerada aceptable para la mayor parte de
la poblacién siempre que se exagerara la amenaza que representa cualquier
enemigo del “orden”. Este seria combatido por el solo hecho de conducirse de
modo diverso a los patrones aceptados por la mayoria, v su derrota resultaria
en la consolidacidn del poder establecido. La viclencia estatal se tomé por esta
via en instrumento de legitimidad v de hegemonia.

Hobsbawm llama la atencién sobre un hecho que seria recuperado por un
investigador de la viclencia v los derechos humanos en América Latina, diez
anos después: la inversidn moral que supone la aplicacién de politicas de
derechos humanos en los regimenes de seguridad nacional. La inviclabilidad del
derecho a la vida tendria como limitante la violacién de presuntos o potenciales
“vicladores™ del orden que impusieron; se convirtid. asi. en justificacidn de la
violacion de derechos de otros. en primer lugar, de sus opositores, pero
enseguida. de todos aquellos que sin saberlo —a veces por el solo hecho de vivir-
obstruyeran la realizacion de su voluntad.

De acuerdo con Franz Hinkelamment. la “"demonizacion™ del enemigo politico
se constituyé en plataforma para la ejecucion de un inmenso programa represivo
por parte de las dictaduras militares de los afios setenta, y constituye adin hoy el
sustento principal de la lucha contra las imposiciones del “libre mercado™ vy del
“ajuste estructural” que conccid toda la region en los anos ochenta. Es preciso
reconocer. por ello, que detras de los estallidos de viclencia politica que
atestiguamos durante esos afnos. se esconde un territorio profundo, alin poco
estudiado. de una reconversion capitalista cuyos beneficiarios son ajencs por
completo al presunto “orden deseado™ por Lechner: narcotraficantes. especu-

* Eric Hobwhaw m. Revelieiomaring, ensuvor confemponinees, Barcelona, Coleccidn Demos-Editorial
Aricl, 1978, pp. 2983 299,
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ladores, vendedores de armas y nuevos agroexportadores, quienes suelen apa-
recer como testigos neutros de las guemras, la represién v los aparatos de inteli-
gencia politica y militar de las dictaduras y dictablandas latinoamericanas.

Por esta razén, constituye un asunto de la mayor importancia el escudrifiar
en la viclencia visible la presencia de intereses v fuerzas econdmicos, sociales v
politicos que permitan explicar motivos, formas y resultados de una confronta-
cidn que suele ser extremadamente desigual. Mas alld de las declaraciones
programéticas, de los discursos v de las intenciones explicitas, nuestra tarea
como historiadores debe ser analizar los efectos deseados v no deseados
(nc-intencionales, los llama Hinkelammert) de movimientos que resultan en
transformaciones sociales profundas, como los que vivid nuestra Ameérica Latina
en los (ltimos afios, aunque (o tal vez precisamente porque) éstas no beneficien,
como algunos de sus protagonistas pretendiercn, a la mayoria de la poblacién,

Injusticia v autoridad. Los secretos de la obediencia

Es posible, sin embargo, que la mayor sorpresa de quienes hemos estudiado la
evolucién de las sociedades latinoamericanas no haya sido, sin embargo, que
estallen violentas expresiones de inconformidad, sino que se produzca una tan
larga aceptacién de la opresién v aun, como hemos visto en periodos recientes,
que cuando se pone a los pueblos en la disyuntiva v con la opcién limitada de
elegir, sus preferencias no se dirijan naturalmente al cambio, sino a la continui-
dad o el restablecimiento del statu quo.

También en este punto resulta extremadamente Gtil v enriquecedor el cono-
cimiento histérico aportado por quienes como Barrington Mocre han realizado
esfuerzos importantes por desentranar los “cédigos de autoridad y obediencia”
tanto en sociedades préximas a la ruptura, como en aquellas que la evitan.

...para muchos seres humanos, sobre todo para aquellos que estin en la base
de la piramide en las sociedades estratificadas, el orden social es algo bueno
por su propio derecho, algo por lo que con frecuencia estarian dispuestos a
sacrificar otros valores. Detestan la interferencia viclenta v caprichosa de
cualquiera sobre su vida diania, ya sea si ella viene de bandoleros, fanéticos
religiosos, politicos o agentes del poder. Por lo general la gente apova, aunque
en parte también le tema, a un lider politico que le promete paz vy orden,
sobre todo cuando puede hacerlo bajo una bandera de legitimidad, segin se
le defina en ese tiempo v lugar.?

? Barrington Moore, Lainjusticia: bases sociales de la obediencia yla rebelicn, México, unam-Instituto
de Investigaciones Sociales, 1989, p. 34.
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La viclencia suele ser, por ello, un recurso (ltime para la ruptura de relaciones
que, siendo injustas, garantizan cuando menos un espacio basico para la
supervivencia colectiva. 12 Lo que en América Latina hemos tenido méas dificultad
de comprender, pero que comenzé a hacerse evidente a partir de las sucesivas
aprobacionesde leyes de "perddn y olvido” para los responsables de las masacres
conosurefas de los afios setenta, que se fortalecid con los triunfos electorales
de Menem, Collor de Mello v Fujimori v se tomd dramético con la derrota
electoral del Frente Sandinista, es que la restriccién de opciones politicas
impuesta por guerras internas produce en grandes sectores de las poblaciones
de nuestro subcontinente el efecto contrario del que se suponia: no la apuesta
por la continuacién de la lucha hasta sus "(ltimas consecuencias”, sino el
restablecimiento de la paz, por més precaria que fuera.

Moore llama a los investigadores a descubrir la l6gica profunda de este
comportamiento. Y asume que

En cualquier sociedad estratificada... hay un conjunto de limites sobre lo que
pueden hacer tanto quienes ponen las reglas como quienes las obedecen, es
decir, los grupos dominantes y los subordinados. También hay un conjunto
de obligaciones mutuas que unen a los dos. Estos limites v estas obligaciones
no estan establecidos en constituciones formales ni en contratos escritos...!

Este codige implicito se establece en, cuande menos, tres ambitos diferen-
ciados: el de la proteccién contra enemigos extemos, del mantenimiento de la
paz v el orden, v de las minimas garantias para una seguridad material.
Fundamentalmente en scciedades dominadas por un orden injusto, la medida
de la rebelién suele ser la alteracién profunda de uno de estos principios, pero
no €5 en el vacio, sino en el contexto de relaciones sociales, tradiciones, valores
y expectativas que puede quebrarse la legitimidad de una autoridad.

La experiencia de la exclusion: jnuevo codigo de gobernabilidad?

Llegados a este punto, se plantea un problema en extremo interesante: ;cémo
medir socialmente el grado en que se ha violado un cidigo de convivencia
colectivo? ;A partir de qué punto puede afirmarse que se ha rebasado de manera

10 Al respecto, véanse los cldsicos ensayos de Eric Hobsbawm, “Los campesinos y la polftica™, y de
Hamza Alavi, "Las clases campesinas y las lealtades primordiales™, Barcelona, Anagrama, 1976. Y mds
recientements, James C. Scotl, Domingation and the arts of resistance, Hidden Transcripts, Yale University
Press, 1990.

I Barmrington Moore, op. ik, p. 30,
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irreversible el limite de lo “tolerable™? La mayor parte de los autores tienden a
establecer como criterio de permanencia de una normatividad el que la mavor
parte de los miembros de una sociedad se encuentren en condiciones de
inclusién en las obligaciones y beneficios que representa la vida en comin. No
obstante, existen condiciones en las cuales la mayoria de la sociedad esta sujeta
de uno u ofro modo a normas que afectan severamente sus condiciones de vida,
sin que alcancen a beneficiarla. Nos encontramos aqui con una situacién
andmala, en la que la exclusion mayoritaria crea condiciones permanentes de
inestabilidad v de viclencia, que no siempre son el preludio para la conformacién
de un orden efectivamente inclusivo.

Por ejemplo, la exclusién de importantes sectores de latincamericanos de las
contiendas que se han librado durante la reestructuracién capitalista ha sido el
mayor ¥ mas amenazante efecto no deseado, desde el punto de vista de la
transformacién democratica y progresiva de la sociedad. El mayor, porque ha
hecho que millones de "cludadanos” sobrevivan fuera de los controles v de los
eventuales beneficios del mercado y del Estado; el mas amenazante, porque la
abstencidn politica, la pérdida de leqitimidad de partidos v gobiernos v el
descrédito hacia toda promesa de un futuro mejor ponen en crisis los sistemas
politicos tradicionales y los colocan en un estado de ingobernabilidad estructural,
del que hasta ahora sélo se benefician quienes menos pueden aportar a la
supervivencia v el bienestar colectivos.?

Es en este sentido que nos importa recordar las contribuciones de estudio-
sos latinoamericanos como Orlando Fals Borda, Julic Cotler, Anibal Quijanc o
Edelberto Torres Rivas, para quienes los grados v niveles de viclencia presentes
en las sociedades latincamericanas han tenido un alto rango de funcionalidad en
momentos criticos del desarrollo capitalista regional.!® En tales situaciones, el
nivel de demandas acumuladas v la capacidad colectiva de responder a los
embates del poder estatal suelen ser inversamente proporcionales a los desplie-

12 ¢f Carlos Vilas, “El desarrollo desigual de las condiciones revolucionarias en Centroamérica
(1950-1980)", en Exfudios Latinowmericannes, México, CELAUNAM, nim. 5, julio-diciembre de 1938; y Carlos
Figueroa Tharra, “Crisis ¥y modemizacidn en Centroamérica”, en Estudios Latincamericanos, México,
CELAUNAM, Nueva Epoca, nim. |, enero-junio de 1994,

13 ¢f. Edelbento Tomes Rivas, Cenroamérica huy, México, Siglo xx1, 975; y del mismo autor,
“Centroamérica; democracias de baja intensidad”, Exmudios Latinoamericannt, México, CELAUNAM, vol,
111, afio 3, nim, 5, julio-diciembre de 1988; Orlando Fals Borda, Cefovnbia hoy, México, Sigho xxi, 1975;
Julio Cotler, “Estado oligdrquico y reformizmo militar”, en Pablo Gonzdlez Casanova (cooed.), Américu
Luting, historia de medio sigle, México, Siglo Xxi, 1979, del mismo autor, Sepmentaciin social,
Sragmentacicn politica y culivra de la violencia en el Perd, New Yodk, Columbia University, 1990; Anibal
Quijano, Nacionalisme, neaimperialisme y militarisma en el Pend, Buenos Aires, Ed. Periferia, 1971: y del
mismo aotor, “Discusion final™ en Siete enzavar sobre lu violencia en el Perd, Lima. Azociacidn Pervana
de Estudios para la Paz, Fundacién Friedrich Ebert, 1987,
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gues represivos, lo que resulta en una tendencia permanente a la restriccién de
los derechos politicos de la mayoria y al establecimiento de regimenes econé-
micos dominados por oligarquias. Del conocimiento histérico de nuestras
sociedades debemos extraer ensefianzas para comprender al que parece como
el més excluyente v viclento ciclo de desarrollo capitalista: el actual, en el que
mas de la mitad de nuestras sociedades sobrevive en légicas ajenas a las del
mercado formal, v desarrolla comportamientos de resistencia v formas de
relacién basicamente distintos de los establecidos como normas para el sistema
politico, el fundamental de los cuales es la violencia.

Experiencia y horizonte de visibilidad: las condiciones de la violencia

El historiador inglés E. P. Thompson expuso hace mas de veinte afios los
fundamentos de la que llaméd eco.. =ia moral de la multitud. Este complejo
concepto se refiere a la carga de conocimientos v experiencias que llevan a las
sociedades a adoptar determinados comportamientos en situaciones de crisis.
Convencido de que no existe un mudelo de andlisis clasista valido para todas las
sociedades v todas las situaciones histéricas, Thompson afirmaba que

Las clases acaecen al vivir los hombres v las mujeres sus relaciones de
produccién v al experimentar sus situaciones determinantes, dentro “del
conjunto de relaciones sociales”, con una cultura v unas expectativas hereda-
das, v al modelar estas experiencias en formas culturales. De modo que, al
final, ninglin modelo puede proporcionamos lo que debe ser la “verdadera™
formacién de clase en una determinada “etapa” del proceso. Ninguna for-
macién de clase propiamente dicha de la historia es méas verdadera o més
real que otra, v cada clase se define a si misma en su efectivo acontecer. 1*

Thompson llamaba la atencién sobre la necesidad de encontrar la l6gica
subyacente en cada enfrentamiento social, a partir del conocimiento complejo
de las formas de relacién, antecedentes, expectativas v valores que determinan
la orientacién de los sujetos involucrados. Este autor rechazaba la pretensién de
algunos historiadores de establecer normas de observacién de los grupos v clases
sociales de acuerdo a supuestos ajencs a los de su propia historia, lo que no
implicaba ~como algunos quisieron ver- que la historia de una clase fuera una
mera suma de subjetividades efimeras.

A ello se referia también el socidlogo boliviano René Zavaleta, quien llamé a

14 E. P. Thompson, Tradiciin, revaelta y conclencia de clase, Extudios sobre la crisis de la sociedad
preindustrial. Barcelona, Ed. Critica, 1979.
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los latinoamericancs a descubrir los horizontes de visibilidad que cada sociedad
establece en las distintas etapas de su historia, a comprender el modo en que
los enfrentamientos sociales se expresan de manera sintética en el Estado y hasta
dénde las amenazas de ruptura contienen el germen de cambios profundos en
las relaciones colectivas.

La idea misma de la totalizacidén o intersubjetivizacién general es algo que no
esta nunca adquirido para siempre v asi la nacién puede existir méas en el seno
de un proyecto o pronéstico colectivo que en el medio de una homogeneidad
exhausta v por lo demas, incluso lo que se ha hecho general, tarde o temprano
tiende a convertirse en el simbolo conservador de lo particular. La intersubijeti-
vizacién debe asi reproducirse de manera constante. 15

Los limites de la accidn colectiva no pueden, por tanto, fijarse de antemano,
sino que son parte de una compleja y constante negociacién colectiva, cuyos
resultados son necesariamente temporales, pero que tienden a establecer
relaciones con la autoridad basadas en la experiencia v en la capacidad efectiva
de los sujetos sociales a quienes involucra. Asi lo considerd el va citado

Barrington Moore, quien sugirid que

Lo que ...sucede es la continua indagacién, por parte de los dirigentes v de
sus stibditos, para encontrar como salirse con la suya, es decir, que ponen a
prueba y descubren los limites de la cbediencia v la desobediencia, limites que
nadie sabe cudles son exactamente, hasta que los descubre por la experiencia,
si bien ambas partes pueden anticiparlos con bastante exactitud. Cuanto méas
estable es una sociedad, méas pequefio es el espectro dentro del cual tiene
lugar esa prueba y ese descubrimiento. Cuanto menos estable es la sociedad,
méas amplios v mas difusos son los limites. Pero siempre hay limites, pues de
lo contrario, no habria sociedad.®

Si la indagacién de los limites v las posibilidades de las relaciones colectivas
con la autoridad es compleja v esta oscurecida por milltiples mediaciones, es en
las crisis que ella adquiere un sentido profundo, va que, al decir de Zavaleta, ellas
son “instantes anémalos en la vida de una sociedad... en que las cosas no se
presentan como son en lo cotidiano v se presentan en cambio como son en
verdad”.!? Particularmente en ellas, con la imupcién viclenta v abierta de los
sujetos sociales en un esfuerzo dramético por conquistar espacios negados hasta

13 René Zavaletn Mercado, Lo nacional-paputar en Bolivia, México, Siglo xx1, 1986, p. 27.

16 Barrington Moore, op. cit., p. 30.
17 René Zavaleta, op. cit., p. 21.
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entonces, nos es asequible el conocimiento de esa logica, del estado de esa
indagacién profunda a que hacian referencia los autores mencionados.

...]a crisis actha no como una forma de violencia sobre el orden de la nutina
sino como una aparicion patética de las puntas de la sociedad que, de otra
manera, se¢ mantendrian sumergidas v gelatindsas.... es en la crisis o su
equivalente {la instancia de intensidad) donde se puede ver en sus resultantes
o sintesis, pues se trata de la (inica fase de concentracién o centralizacién, a
una formacién que de otra manera no aparece sino como un archipiélago.®

A ello nos vernos convocados con el estudio de las formas extremas del
quehacer politico, que revelan tanto la factibilidad de un orden como los
procedimientos activados para su destruccion. Los grados v formas de la
violencia, particularmente de la viclencia politica, no son por tanto meras
expresiones de subjetividades aisladas v en conflicto, sino manifestaciones del
grado en que se ha construido v esta en vias de modificarse el conjunto social.

Métodos v fuentes de estudio de la violencia politica

La peculiaridad del funcionamiento de sociedades fuera de los esquemas
tradicionales y de las normas escritas es una de las caracteristicas del conoci-
mientc de nuestra region, sobre tedo hoy en que el principio de exclusién se ha
convertido en el hecho que regula la vida de las mayorias. En esa condicibn, se
hace todavia més urgente recoger el estudio de esas corrientes subterraneas que
cruzan -sin ser detectadas por los observadores superficiales— las polaridades
presentes en nuestra historia contemnporénea. Historiadores y cientificos sociales
como los sefialados indicaron las dificultades del conocimiento de estos hechos
de masas cuva légica no es captable de acuerdo a métodos restringidos de
investigacion. Al respecto, es Gtil recordar las apreciaciones de Georges Rudé,
respecto a las condiciones del estudio de las multitudes en las sociedades francesa
e inglesa del siglo XVill:

Es evidente que no podemos permitimos negar las fuentes tradicionales, el
material corriente de los historiadores: memorias, correspondencia, folletos,
periddicos nacionales y provinciales, informes y expedientes parlamentarios,
las actas e informes de los gobiernos locales y las organizaciones politicas v
los descubrimientos previos de otros historiadores, cronistas y anticuarios.
Sin embargo, aun cuando tengamos la paciencia de consultar todos estos

L
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documentos ellos no pueden llevamos demasiado lejos, porque a menudo
tenderan a presentar la cuestidn exclusivamente desde ¢l punto de vista del
gobierno, la oposicién politica oficial, la aristocracia o la clase media més
préspera; en resumen, desde el angulo de los grupos v clases més elevados
que aquellos a los cuales los participantes de la muchedumbre perteneceran
en general... para indagar sus motivos v su conducta, tendremos que con-
fiar en otros materiales. Estos pueden incluir la policia, la prisién, el hospital
v los archivos judiciales; los papeles v libros del Ministerio del Interior...,
padrones electorales; archivos notariales; registros parroquiales...; archivos
de la asistencia ptiblica; tablas de precios v salarios; censos...!?

La traduccién contemporanea de semejantes prevenciones incluye los testi-
monios ¥ memorias, los documentos visuales, los informes policiacos v de
inteligencia, los recuentos hechos por asociaciones civiles y de derechos huma-
nos, y todas aquellas manifestaciones culturales ~incluidos los graffiti- que
expresan reacciones colectivas o individuales ante la viclencia o la amenaza de
su uso en circunstancias criticas. No obstante, la corriente mayoritaria de la
investigacidén social tiende a buscar en las formas tradicionales de expresion
-aquellas establecidas por el sistema politico— las explicaciones del comporta-
miento politico de masas vy su contraparte, el espacio de accién gubernamental.

La condicién subterrinea v frecuentemente oculta de victimas y beneficiarios
del sistema de exclusién social y politica actual en América Latina obliga a los
estudiosos a un esfuerzo adicional, que tiene que ver con el descubrimiento de
la dindmica profunda, el lenguaje v los medios de la vida colectiva. Entre otros,
el territorio de la violencia se nos ofrece como privilegiado para comprender las
tendencias, alcances y limitaciones de los sujetos sociales v politicos; mas
también constituye un medio complejo que permite el contraste entre lo que
ellos declaran como objetivos explicitos, el contenido verdadero de su actuacién
social, v los resultados de las confrontaciones en que se involucran. Es, creemos,
Gnicamente en el intercambio de informaciones a estos tres niveles que puede
llegarse a conocer el grado de tolerabilidad colectiva a una situacidn determinada,
asi como la disponibilidad efectiva a realizar cambios. Los resultados de seme-
jante ejercicio suelen ser sorprendentes,

Mayo de 1994

19 George Rudé, La multitud en la histaria, Los disturbios populares en Francia e Inglaterra 1730- 1848,
México, Siglo xxi, 1971, pp. 20 ¥ 21.
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