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Resumen
El texto es una crítica a las teorías contemporáneas que proclaman la incomparabilidad de los
“proyectos civilizatorios” en el Tercer Mundo, puesto que existiría una diversidad tan amplia y
tan profunda de culturas, que sería imposible encontrar un “metacriterio” histórico, desde el
cual se podrían juzgar algunos de sus aspectos fundamentales. En realidad esto significa pa-
sar por alto los aspectos autoritarios de muchos regímenes socio-culturales. Se analizan
ejemplos del espacio islámico y de la región andina de Sudamérica.
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projects” in the Third World, for it is assumed that it would be a so wide and deep difference of
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Observaciones preliminares

oy a abordar un tema incómodo con el propósito manifiesto de poner
en cuestionamiento algunas corrientes actuales que son relevantes
en las ciencias sociales latinoamericanas. No hay duda, y esto quiero

enfatizar claramente, de la justicia histórica y del impulso ético y religioso
que acompañan y hasta iluminan muchos aportes del multiculturalismo y
algunas variantes del relativismo cultural. Lo mismo vale, en el deleznable
terreno de la praxis, para numerosos movimientos sociales y políticos que
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están asociados, así sea indirectamente, con los mencionados principios
teóricos. Pero todo el respeto que estas tendencias merecen no puede ha-
cernos pasar por alto los aspectos criticables y poco promisorios que están
vinculados con las prácticas cotidianas, con el carácter humano (dema-
siado humano a menudo) de sus adherentes y con el accionar de sus
líderes. Aun los movimientos más democráticos tienden a conformar élites
privilegiadas que paulatinamente generan intereses específicos y particu-
lares. Por otra parte, la crónica de estas élites que hablan en nombre de
los desposeídos constituye uno de los temas más fascinantes de la historia
socio-política, tema al que los pensadores progresistas dedican pocos es-
fuerzos de esclarecimiento profundo.

Basado en experiencias personales en el ámbito islámico y en la región
andina de América Latina, me permitiré cuestionar dos aspectos que hoy
en día son tratados de manera apologética por muchos partidarios y prac-
ticantes del multiculturalismo y del relativismo cultural. Me refiero a: 1. Los
estrechos nexos entre religión y política en el mundo musulmán. 2. Al re-
nacimiento de la llamada justicia comunitaria en el área andina de Suda-
mérica. En ambos casos no deberíamos dejar que la simpatía por una
causa nos haga dejar de lado las experiencias empíricas que nos mues-
tran una realidad más compleja y, generalmente, más turbia de lo que uno
se imagina a primera vista. Como dijo Hannah Arendt, el intento de pasar
por alto los elementos desagradables y contra-intuitivos de la realidad nos
impide una actitud humanista auténtica y de largo alcance.1

En las Ciencias Sociales de nuestros días es usual proclamar la incom-
parabilidad e inconmensurabilidad de los numerosos “proyectos civilizato-
rios” en el Tercer Mundo, puesto que existiría una diversidad tan amplia y
tan profunda de culturas, que sería imposible encontrar un “metacriterio”
histórico, desde el cual recién se podría juzgar las bondades y desventajas
de las mismas. Esto suena muy bien en la teoría, como una declaración
pluralista, tolerante, moderna y respetuosa de la alteridad. Pero en el pro-
saico campo de la praxis esto significa a menudo ignorar generosamente
los aspectos inaceptables e inhumanos de muchos regímenes socio-cultu-
rales. Por ello es conveniente mencionar algunos rasgos que contradicen,
por lo menos parcialmente, la tesis de la diversidad, incomparabilidad e
inconmensurabilidad de las sociedades del Tercer Mundo. Entre estas ca-
racterísticas se hallan:

1 Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft  (Elementos y orígenes del
poder total) [1951], Munich/Zurich, Piper, 1986, p. 719; cf. también: Karl-Heinz Breier, Hannah
Arendt zur Einführung (Introducción a Hannah Arendt), Hamburgo, Junius, 2001, p. 151.
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a) El aspecto extraordinariamente similar que exhiben casi todas las
formas de pobreza en Asia, África y América Latina;

b) La semejanza en el deterioro del medio ambiente y la negligencia
muy parecida con respecto a cuestiones ecológicas y conservacionistas;

c) La notable analogía constatable en los tres continentes, que puede
ser caracterizada como el relativo desinterés por la investigación científica
y la desidia en lo referente a un espíritu crítico, y

d) El paralelismo en la tolerancia benevolente con respecto a regíme-
nes autoritarios.

Un examen detenido de la vida cotidiana y de las prácticas socio-polí-
ticas en numerosas sociedades del Tercer Mundo nos puede mostrar que
existen gradaciones cualitativas en el intento universal de alcanzar un de-
sarrollo razonable para los seres humanos (o una vida bien lograda, como
se decía en la Antigüedad clásica). Sería una simplificación inadmisible y
un antihumanismo irracional el declarar que no existe una perspectiva
razonable para juzgar los méritos y los deméritos de todos estos modelos
civilizatorios, que serían incomparables entre sí y que, por consiguiente, no
admitirían juicios de valor en torno a la calidad intrínseca de los mismos.
Afirmo esto de manera enfática porque son los propios habitantes del Ter-
cer Mundo, que no conocen las teorías del relativismo cultural, los que im-
plícitamente establecen esa perspectiva general y las jerarquías concomi-
tantes al iniciar procesos migratorios masivos y al expresar claramente
preferencias de consumo y distracción, que son las adaptadas del ámbito
occidental.

Los nexos entre religión y política
en el mundo islámico

Para ilustrar esta temática se puede mencionar el siguiente testimonio. A
mediados del siglo XIX, Gérard de Nerval publicó su crónica del Oriente
musulmán, que es un intento literario de comprender lo Otro, lo diametral-
mente distinto a la cultura occidental. Este esfuerzo no estuvo teñido del
propósito de denigrar la civilización islámica o de despreciar la cultura de
los países árabes que Nerval visitó, sino que se inspiró en el anhelo de en-
tender lo Otro y dar cuenta de ello de forma objetiva e imparcial, en el gra-
do en que la literatura lo puede permitir. Nerval quería hacer justicia a ese
mundo tan diferente del propio. El ambiente que describe es deslumbrante
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y seductor y, al mismo tiempo, monstruoso e inhumano. Es ciertamente lo
Otro por excelencia, fascinante y desafiante, lleno de aventuras y curiosi-
dades inesperadas, pero también un ámbito de una pobreza indescriptible,
lleno de injusticias y discriminaciones inaceptables, relacionadas sobre
todo con las mujeres y los esclavos.2 Y uno de los factores más detesta-
bles —como lo señaló Gérard de Nerval— es la justificación de ese estado
de cosas mediante la religión, la tradición y la historia; en otras palabras,
acudiendo al argumento del carácter único e irreductible de las diferencias
identificatorias.

Muchos aspectos de la vida cotidiana en la mayoría de las sociedades
que conforman el ámbito islámico, el tratamiento de las mujeres y de las
minorías y la configuración de sus instituciones políticas no son sólo mode-
los distintos del europeo occidental, sino sistemas de ordenamiento social
que denotan un arcaísmo petrificado, un legado autoritario enraizado pro-
fundamente y un nivel organizativo que ha quedado sobrepasado por el
decurso histórico modernizante. No hay duda, por otra parte, de que los
elementos centrales de esa tradición brindan seguridad emocional, un sen-
tido bien fundado de pertenencia colectiva y, por consiguiente, una iden-
tidad relativamente sólida. Y por todo ello, estos factores son aceptados
gustosamente y estimados en alto grado por una porción muy importante
de la población en el mundo islámico.3 En otras áreas del Tercer Mundo se
encuentran numerosos fenómenos similares. Constituyen evidentemente
piedras angulares de una identidad colectiva que viene de muy atrás y que
durará todavía por largo tiempo. En muchos casos se trata de una combi-
nación de un arcaísmo autoritario con modelos modernos de administra-
ción pública centralizada y con tecnologías muy avanzadas en el campo
productivo.

Las doctrinas que enaltecen el pasado musulmán y denigran la cultura
occidental tienen la función indispensable de brindar seguridad emocional
a los individuos desgarrados por el proceso incipiente de la modernidad,
que descompone rápidamente los vínculos primarios. Esto explica parcial-

2 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, especialmente el capítulo: “Les femmes du Caire”,
en Gérard de Nerval, Oeuvres, texto establecido y anotado por Albert Béguin y Jean Richer,
París, Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard, 1956, vol. II, pp. 94-313. Una opinión totalmente
distinta en Gustave Le Bon, La civilización de los árabes [1884], Buenos Aires, Claridad,
1944, pp. 315-326.

3 Cf. Stefan Batzli et al. (comps.), Menschenbilder, Menschenrechte: Islam und Okzident.
Kulturen und Konflikte (Visiones del hombre, derechos humanos: Islam y Occidente. Culturas
y conflictos), Zurich, Unionsverlag, 1994; Igor Trutanow, Zwischen Koran und Coca-Cola (En-
tre el Corán y la Coca-Cola), Berlin, Aufbau, 1994.
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mente el auge del fundamentalismo islámico. Versiones simplificadas de
este credo, con claros elementos arcaizantes, intentan renovar la unidad
del ámbito político con el religioso, la identidad de razón y fe, y de esta
manera recrear una constelación que habría existido en los primeros tiem-
pos del Islam y garantizado la concordia de los creyentes y la gran ex-
pansión geográfica de este modelo civilizatorio. En el caso del Islam, lo
decisivo está encarnado por la fusión entre lo político y lo religioso, con la
aparente preeminencia de lo último. Esta amalgama, que paradójicamente
se reafirmó y endureció frente a la penetración cultural y política europea a
partir de la invasión napoleónica de Egipto, es ahora la característica dis-
tintiva del mundo islámico: hasta los marxistas más leales a su dogma se
proclaman fidelísimos creyentes de la fe musulmana en sus respectivos
países. Y el prestigio de que goza este rasgo identificatorio hace todavía
impensable la privatización del credo islámico según el modelo europeo o
japonés, lo que, según numerosos pensadores, políticos y empresarios,
sería la solución para la crisis actual del ámbito islámico. En la constela-
ción contemporánea este camino (la transformación de un credo religioso
en un asunto personal-privado, según el ejemplo protestante) resulta ser
altamente improbable. Como escribió Bassam Tibi, hasta la gente “moder-
na” en sociedades islámicas, que ha secularizado sus actividades hace
mucho tiempo y se ocupa ahora en actividades tecnológicas contempo-
ráneas, cree que actúa estrictamente según el derecho musulmán tradi-
cional, que no admite ninguna separación entre lo religioso y lo mundano.4

Los esfuerzos intelectuales se reducen entonces a la apología del credo
religioso (o de la ideología prevaleciente), pues en una atmósfera seme-
jante, que puede durar siglos, no hay un lugar efectivo para el cuestiona-
miento de las relaciones de poder, para la crítica del papel de la religión y
para la duda acerca de los valores colectivos de orientación, pues todo es-
to adquiere el color de lo herético y prohibido. En aquel contexto islámico,
el saber intelectual en ciencias sociales, con algunas loables excepciones,
se ha inclinado a la defensa de aquellas tradiciones en las que no existe
campo para la libertad de equivocarse.

Se puede argüir, evidentemente, que no existe el Islam monolítico, sino
una variedad de modelos culturales, derivados del gran legado musulmán,
pero muy distintos y hasta divergentes entre sí.5 No hay duda de que hay

4 Bassam Tibi, “Islam and Secularization”, en Archiv Fûr Rechts, und Sozialphilo-Sophie,
vol. LXVI, no. 2, 1980, pp. 216-221.

5 Cf. Manuel Ruiz Figueroa, Islam: religión y Estado, México, El Colegio de México, 1996,
pp. 207 sqq.; y sobre la posibilidad de un Islam crítico y democrático cf. las importantes obras:
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una enorme diferencia entre el Islam tolerante y laxo de Indonesia y el wa-
hhabismo intolerante y muy conservador de Arabia Saudita. Pero también
se da un sentimiento muy difundido en el área situada entre Marruecos y
Afganistán, sobre todo en los países árabes, que puede ser considerado
como el fundamento de una identidad colectiva. Este sentir está confor-
mado por una visión simplificada de las creencias coránicas y por una
manifiesta aversión a la civilización occidental, aversión que se muestra
como ambivalente. En el Tercer Mundo este tipo de combinación posee un
fuerte impulso integrador y creador de identidades colectivas. Es claro que
las élites intelectuales y empresariales del ámbito musulmán favorecen
generalmente versiones mucho más diferenciadas y refinadas sobre todos
los asuntos humanos, incluida la religión.

Y, sin embargo, numerosos elementos de esa identidad islámica de
indudable arraigo popular significan una deficiencia político-social, una in-
suficiencia económica traumática y una muestra de irracionalidad global si
uno los compara con lo que se ha alcanzado entre tanto en las sociedades
modernas. Y uno no puede dejar de compararlos con las normas occiden-
tales por dos razones de bastante peso:

a) Las naciones islámicas (como casi todas en el Tercer Mundo) están
cada vez más inmersas en el universo globalizado contemporáneo, cuyos
productos, valores y hasta tonterías van adoptando de modo inexorable;

b) Los propios habitantes de los países musulmanes incesantemente
comparan y miden su realidad con aquella del mundo occidental, y ellos
mismos compilan inventarios de sus carencias, los que son elaborados me-
diante la confrontación de lo propio con las ventajas ajenas.

En suma: si existiera un esquema evolutivo histórico aceptado general-
mente y si la corrección política lo permitiese, podríamos afirmar que las
sociedades musulmanas no han alcanzado todavía algunos de los pocos,
pero decisivos elementos positivos de la modernidad occidental. El percibir
y tomar en cuenta estas jerarquías y gradaciones no implica de ninguna
manera aceptar leyes obligatorias de la historia, metas ineludibles del de-
sarrollo o periodos insoslayables de la evolución; tampoco significa creer
en la bondad liminar del progreso material y en las metas normativas a las

Mohammed Arkoun, Rethinking Islam: Common Questions, Uncommon Answers Today, Boul-
der, Westview, 1994; Naguib Ayubi, El Islam político: teorías, tradiciones y rupturas, Barce-
lona, Bellaterra, 1991; Rachid Benzine, Les nouveaux penseurs de l’Islam, París, Albin Michel,
2004.
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que presuntamente se encaminaría el despliegue histórico. Y menos aun
conlleva la idea de que la democracia actual de masas, practicada en el
mundo occidental, representaría la culminación racional del desenvolvi-
miento institucional. Reconocer que unos modelos de ordenamiento social
son más humanos que otros, que unas tradiciones culturales son menos
autoritarias que otras y que unas prácticas políticas son más razonables
que otras, tiene que ver con un common sense guiado críticamente, con
un rechazo a la hipocresía y mediocridad intelectuales que se escudan en
la corrección política y con el simple hecho de que una buena parte de los
ciudadanos del Tercer Mundo (y especialmente del área islámica) se es-
fuerzan por superar lo que ellos mismos consideran como un sistema in-
ferior y deficiente de ordenamiento social.

El gran teólogo suizo Hans Küng, en una inmensa obra que trata in-
cansablemente de hacer justicia a la cultura, la historia y la teología islá-
micas, señaló que el estancamiento secular en que está inmerso el mundo
musulmán, después de un comienzo brillante, no puede ser explicado ade-
cuadamente mediante el recurso fácil y superficial de atribuir toda la res-
ponsabilidad a la superioridad militar de los países europeos, al imperia-
lismo económico de estos últimos o a las maquinaciones de Israel. A más
tardar, a partir del siglo XII se podría constatar un rechazo al quehacer filo-
sófico, una negación de la autonomía de los saberes científicos y un mar-
cado menosprecio del individuo autónomo. En el ámbito islámico, estas
actitudes, reforzadas y justificadas por ciertos principios religiosos y deter-
minadas tradiciones socio-históricas conformadas antes de la penetración
europea (es decir, por factores identificatorios de primer rango (habrían
imposibilitado la creación innovadora en las ciencias, las técnicas y las ar-
tes, dificultado el debate intelectual y político y restringido el campo del
pensamiento y, por ende, de la praxis. El resultado histórico para el mundo
islámico sería, según Küng, la imposibilidad de la constitución del individuo
autónomo (frente a Dios, a los valores convencionales de comportamiento
y a las instituciones sociopolíticas), la poca importancia otorgada a la
ciencia y la técnica y, por ende, la improbabilidad de un despliegue his-
tórico similar a lo que aconteció a partir del Renacimiento europeo.6

Con un cierto temor a generalizaciones indebidas, se puede decir que
en las sociedades islámicas ortodoxas, como es actualmente el caso en
Arabia Saudita, los Emiratos Árabes Unidos, Irán, Sudán y otros países, el
Estado posee una dignidad ontológica superior a la del individuo; este

6 Hans Küng, Der Islam. Geschichte, Gegenwart, Zukunft (El Islam. Historia, presente,
futuro), Munich/Zurich, Piper, 2006, pp. 478-483.
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último existe sólo en y para la colectividad. Derechos humanos, organiza-
ciones autónomas al margen del Estado omnímodo y mecanismos para
controlar y limitar los poderes del gobierno son considerados, por lo tanto,
como opuestos al legado coránico y llevan una existencia precaria, como
muchas de las instituciones de la democracia moderna en el mundo ára-
be.7 El comportamiento adecuado a tales circunstancias es el sometimien-
to (lo que es el significado literal de “Islam”) a las autoridades temporales y
espirituales, complementado por un quietismo intelectual relativamente es-
téril.8 El desenvolvimiento del individuo en un ámbito eximido de la influen-
cia del Estado y protegido por estatutos legales ha sido casi desconocido
en el mundo islámico hasta la introducción parcial de la legislación euro-
pea. Por ello es un hecho generalizado que hasta hoy, el rol de los dere-
chos humanos y políticos sea marcadamente secundario, que la división
de los poderes estatales y el mutuo control de los mismos permanezcan
como una ficción, que el régimen de partido único goce de excelente repu-
tación y que la autoridad suprema tienda a ser caudillista, carismática e
ilimitada. Todos estos elementos tienden a reforzar un monismo básico:
una sola ley, un único modelo de reordenamiento socio-político, una cultura
predominante, una estructura social unitaria y, como corolario, una volun-
tad general encarnada en el gobierno de turno.

Este sistema, que confunde aclamación con participación popular y la
carencia de opiniones divergentes con una identidad colectiva sólida y bien
lograda, corresponde, en el fondo, a un estadio evolutivo probablemente
superado por la historia universal. Pero aun sin apelar a teorías evolutivas,
se puede llegar a la conclusión de que la civilización islámica destruyó me-
diante su primera y muy exitosa expansión militar una pluralidad de cultu-
ras (la persa, las variantes bizantinas en Asia y África, las comunidades
árabes pre-islámicas, las culturas autóctonas del Asia Central y otras), que
habían alcanzado importantes logros civilizatorios propios, soluciones origi-
nales en la superación de problemas organizativos y una brillantez inu-
sitada en los campos del arte y la literatura. Para algunos de estos ámbitos
la cultura islámica trajo consigo a largo plazo un retorno a modelos socio-

7 Sobre el Islam como sometimiento cf. Jean-Claude Barreau, De l’Islam en général et du
monde moderne en particulier, París, Le Pré aux Clercs, 1991, passim.

8 Cf. las obras que no han perdido vigencia: Udo Steinbach, “Die Menschenrechte im Vers-
tändnis des Islams” (“Los derechos humanos en la concepción islámica”), en Verfassung und
Recht in Übersee (Hamburgo), vol. 8, 1975, no. 1, pp. 49 sqq.; Gu-tav E. von Grunebaum,
Studien zum Kulturbild und Selbstverständnis des Islams (Estudios sobre la visión cultural y la
autocomprensión del Islam), Zürich/Stuttgart, Arthemis, 1969, pp. 248 sqq.
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culturales arcaicos, adoptados, como se sabe, de una sociedad pre-ur-
bana, rodeada del medio hostil y aislante del desierto. Los defensores ac-
tuales del particularismo y autoctonismo árabe-islámicos olvidan que estos
no son precisamente la creación auténtica, libre y realmente aborigen de
muchos pueblos del Norte de África, del Cercano y Medio Oriente. O dicho
de manera más clara: gran parte del modelo cultural árabe-islámico repre-
senta una formación social basada en fragmentos anteriores, en una cró-
nica de conquista y sangre y en la preservación de un sistema de poder a
menudo despótico. Por lo tanto, es difícil discernir cuáles pueden ser los
momentos de autenticidad y sus ventajas civilizatorias si este modelo entra
en competencia con la modernidad occidental.

El resultado global de todo esto es una amalgama de elementos teoló-
gicos y profanos, en la que los estratos privilegiados tradicionales mantie-
nen su preeminencia política porque contribuyen decisivamente a consoli-
dar un legado religioso incuestionable. Los individuos, aislados y débiles,
con una dignidad ontológica inferior, están enfrentados a un Estado centra-
lizado y poderoso (aunque su funcionamiento sea técnicamente caótico).
En el contexto de un Islam convencional-conservador, las personas no
pueden hacer valer derechos anteriores y superiores con respecto a la co-
munidad y al Estado. La justificación del individuo es cumplir sus deberes
frente al colectivo social, que, como tal, no puede cometer errores. No es
superfluo añadir que esta constelación se repite, con muchas variantes, en
otras zonas del Tercer Mundo: los derechos humanos, la separación de los
poderes estatales, la representación autónoma de intereses y la participa-
ción política de los individuos son fenómenos que ingresaron desde afuera
con la penetración de la cultura europea y fueron aceptados, a regaña-
dientes, recién a partir del siglo XX. Aunque las generalizaciones son siem-
pre inexactas, se puede aseverar que para la consciencia islámica tradi-
cional, la democracia liberal, el mercado y comercio libres y el individua-
lismo cultural representan todavía factores cercanos a un detestado y
peligroso politeísmo y a una apostasía abominable. La historia del mundo
islámico, desde el califato original hasta la república popular de inclinacio-
nes socialistas, ha conocido muchos cambios, pero no ha generado de for-
ma endógena una doctrina de libertades políticas y derechos individuales.9

9 Para conocer versiones diferentes de esta problemática cf. la importante obra de Abdol-
karim Soroush, Reason, Freedom, and Democracy in Islam, Oxford, Oxford U. P., 2000 (que
tematiza los elementos racionales y democráticos del Islam a lo largo de su historia); y el
compendio (sin juicios valorativos) de Heinz Halm, Die Araber. Von der vorislamischen Zeit bis
zur Gegenwart (Los árabes. Desde los tiempos pre-islámicos hasta el presente), Munich, Beck
2006.
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Hasta hoy es muy difundida la concepción de que una democracia genuina
significa una gran cohesión social y una elevada capacidad de movilización
política en pro de objetivos que las élites determinan sin consultar a las
masas. Pero considerada desde una óptica personal, la configuración polí-
tico-institucional del ámbito islámico significa la realización de un consenso
compulsivo y no el respeto a un disenso creador. Partidos y movimientos
izquierdistas no han modificado (y no han querido modificar) esta cons-
telación básica. En última instancia, la apelación a la soberanía popular es
sólo una cortina exitosa que encubre los saberes y las prácticas tradicio-
nales de estratos privilegiados muy reducidos.

En varios modelos civilizatorios de cuño autoritario, los elementos más
nobles del legado occidental (el respeto al individuo y al individualismo), la
moral universalista, las instituciones democráticas, son percibidos como
algo foráneo y amenazador o, en el mejor de los casos, como una moda
innecesaria y pasajera. El “proceso de democratización” es visto en esa
línea como una alteración de lo propio causada por una intervención de los
países occidentales,10 lo que es reforzado en el ámbito musulmán por
ideologías fundamentalistas, que, aunque difieran considerablemente entre
sí, tienen en común el menosprecio cultural del adversario. En muchos
países estas doctrinas radicales sirven para consolidar una identidad social
devenida precaria y para compensar las carencias de estas sociedades (y
de sus élites dirigentes) mediante el recurso de postular la supremacía
propia en las esferas religiosa y cultural. En estas “culturas a la defensiva”
dentro de la modernidad, como las calificó Bassam Tibi,11 extensos grupos
de afectados por el proceso de modernización tratan de “reconquistar su
identidad”,12 es decir, su dignidad, su visión del mundo y su presunta valía
histórico-política, mediante un renacimiento de la propia tradición religiosa,
que en la era de la ciencia y la tecnología sólo puede funcionar tomando
prestadas grandes porciones de la modernidad occidental, sin que tenga
lugar, empero, una discusión amplia y crítica, relevante en términos socia-
les y políticos, en torno al propio legado cultural.13

10 Gilles Kepel, Die neuen Kreuzzüge. Die arabische Welt und die Zukunft des Westens
(Las nuevas cruzadas. El mundo árabe y el futuro de Occidente), Munich, Piper, 2005, p. 356.

11 Cf. el brillante estudio que no perdió vigencia: Bassam Tibi, Die Krise des modernen
Islams. Eine vorindustrielle Kultur im wissenschaftlich-technischen Zeitalter (La crisis del Islam
moderno. Una cultura pre-industrial en la era científico-técnica), Munich, Beck, 1981, pp. 11-20.

12 Anouar Abdel-Malek, La dialectique sociale, París, Seuil, 1972, p. 69.
13 Bassam Tibi, Die neue Weltunordnung. Westliche Dominanz und islamischer Funda-

mentalismus (El nuevo desorden mundial. La dominación occidental y el fundamentalismo
islámico), Munich, Econ, 2001, p. 100.
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Cuando todos los campos de la vida social se integran (a veces forza-
damente) en un contexto religioso o cuando la política es exaltada al rango
de una fe, se da el peligro de un sistema autoritario que permea todas las
esferas de la existencia. Las formas extremas de violencia que conoció el
siglo XX fueron posibilitadas por la fascinación que ejercieron algunas ideo-
logías políticas que despertaron esperanzas mesiánicas y utópicas sin lí-
mites. Las “religiones políticas modernas” (como el fascismo y el comunis-
mo) crearon un horizonte de expectativas (simulando, además, un gran
potencial de desarrollo histórico y cultural), donde se fundía una creencia
irracional con la exclusión de toda actitud crítica, así como la predispo-
sición a obedecer a la autoridad fortuita del momento y la adoración de la
tecnología contemporánea.14 Por todo ello, no hay que excluir este peligro
de la evolución del Tercer Mundo.

El caso de la justicia comunitaria
en la región andina

Un ejemplo de autoritarismo práctico disfrazado de diferencia cultural se da
en América Latina. Especialmente en la región andina y particularmente en
Ecuador y Bolivia se expande desde fines del siglo XX la concepción de
una justicia indígena, comunitaria, expedita y no burocrática, que estaría
más “cercana al pueblo” y que sería más equitativa y legítima que la enre-
vesada “justicia occidental”.15 Para las teorías del relativismo axiológico y
del multiculturalismo convencional —que han resultado ser los mejores
fundamentos teóricos y doctrinarios de esta concepción de justicia— no
existe un “metacriterio” por encima de todos los sistemas judiciales que
permitiese establecer una gradación o jerarquía de los mismos y menos
aun emitir un dictamen valorativo sobre ellos. Todos los modelos de juris-
prudencia serían equivalentes entre sí y deberían ser calificados y, si es
necesario, criticados sólo por sus usuarios y víctimas. La justicia occidental
sería superflua en la región andina, pues carecería de “legitimidad para la

14 Sobre la temática de las religiones políticas modernas cf. Hans Maier, Das Doppelge-
sicht des Religiösen. Religion-Gewalt-Politik (El rostro doble de lo religioso. Religión-violen-
cia-política, Friburgo, Herder, 2004; Hans Maier (comp.), Wege in die Gewalt. Die modernen
politischen Religionen (Sendas a la violencia. Las religiones políticas modernas), Frankfurt,
Fischer, 2002.

15 Cf. Ramiro Orías Arredondo, “Agenda de justicia para la reforma constitucional: algu-
nos elementos de discusión”, en Opiniones y análisis, La Paz, no. 81, noviembre, 2006, pp.
11-51, especialmente pp. 36-39.
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cosmovisión indígena”.16 De este modo, los habitantes de los Andes, por
ejemplo, tendrían todo el derecho para suponer que su justicia indígena
comunitaria es superior a las prácticas judiciales tomadas de la tradición
occidental y que debería ser utilizada preferentemente a los sistemas ac-
tuales de jurisprudencia.17

Esta doctrina merece ser analizada con más más detalle a la vista de
los problemas surgidos en la realidad cotidiana donde funcionan todavía
estos modelos, como en las zonas rurales andinas y allí donde su revita-
lización ha sido designada como prioridad de nuevas políticas (por ejemplo,
en Ecuador y Bolivia a partir de 2006). Mediante las explicaciones de sus
propugnadores18 y con base en la experiencia cotidiana se puede afirmar
lo siguiente. Los sistemas comunitarios de justicia corresponden a órdenes
sociales relativamente simples, típicos de un ámbito pre-urbano e históri-
camente estático, para los cuales es extraña la división y separación de
poderes del mundo occidental. No conocen diferencias entre derecho civil,
penal, mercantil, contencioso-administrativo, etcétera, y consideran que es-
tas distinciones son negativas en cuanto fuentes de iniquidad, enmara-
ñamiento y trampas legales. No contemplan ninguna posibilidad de apelar
a instancias superiores y presuponen, por consiguiente, la absoluta correc-
ción y verdad de la primera y única sentencia judicial. Las autoridades co-
munitarias (rurales) pre-existentes son simultáneamente policías, fiscales,
defensores y jueces.

Estos sistemas de justicia no conocen organismos especializados ni
personal formado profesionalmente para administrar justicia. Generalmen-
te es la autoridad preconstituida o la asamblea de la localidad campesina
la que oficia de tribunal. No existe una estructura normativa mínima (un
protocolo) para el inicio, el despliegue y la conclusión de un “juicio”. Los
acusados no disponen de una defensa (abogado) que conozca los códigos

16 Edwin Cocarico Lucas, “El etnocentrismo político-jurídico y el Estado multinacional: nue-
vos desafíos para la democracia en Bolivia”, en América Latina. Revista de Ciencias Sociales,
Salamanca/España, no. 43, agosto de 2006, p. 140.

 17 Sobre esta temática para el caso boliviano cf. Lorena Ossio/Silvina Ramírez, Justicia
comunitaria: propuesta normativa para el reconocimiento de la justicia comunitaria, La Paz,
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 1998; para el caso ecuatoriano cf. Jaime Vinti-
millo Saldaña et al., Derecho indígena, conflicto y justicia comunitaria en comunidades kich-
was del Ecuador, Lima, Instituto de Defensa Legal/INWENT, 2007; Martha Rojas Álvarez, La
garantía del debido proceso y la justicia comunitaria desde una perspectiva constitucional,
Quito, s. e., 2009.

18 Valentín Ticona [Viceministro de Justicia Comunitaria de Bolivia], “El delito se resuelve
y se castiga en una asamblea indígena”, en La Prensa, La Paz, del 5 de enero de 2007, p.
6a.
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informales que, por más rudimentarios que sean, determinan el comporta-
miento de los habitantes —y, por lo tanto, de los jueces— de esas comuni-
dades; esta protección es indispensable para el acusado, pues hasta en la
sociedad más transparente y justa se cometen abusos e irregularidades.
La praxis diaria de la justicia comunitaria en el ámbito andino sugiere que
los “procesos” están librados a los ánimos del momento y a la eferves-
cencia popular de la asamblea local que actúa como tribunal, a los raptos
de emoción que en general son manipulados hábilmente por los caciques
y caudillos locales de turno. Es evidente que todas estas carencias “for-
males” afectan los derechos de los acusados.

Esta doctrina favorable a la justicia comunitaria hace pasar un desa-
rrollo incipiente (y deficiente, si se lo mide en comparación a sociedades
más complejas y desarrolladas), como si fuera la última palabra de la evo-
lución de los modelos de administrar justicia y la manifestación de un con-
cepto de justicia y equidad que no sólo es considerado como distinto de la
visión occidental, sino como una versión más veraz y adelantada de una
justicia espontánea, no burocratizada y no corrompida por las detestables
prácticas legales de la cultura europea. Según un destacado jurista, los la-
tigazos, los trabajos comunales obligatorios, “la expulsión de la comunidad
o excepcionalmente la pena de muerte” tienen una finalidad “esencialmen-
te resocializadora”.19

El principio doctrinario que subyace a este modelo de jurisprudencia es
estrictamente colectivista y anti-individualista. No existen culpables indivi-
duales, pues “todos somos culpables”, como señala la propaganda oficial
del Ministerio de Justicia en Bolivia. Se diluye así toda responsabilidad indi-
vidual en la comisión de delitos, y de ahí se deriva la poca utilidad de un
sistema racional de jurisprudencia. Esta justicia constituye, en realidad, un
procedimiento para disciplinar a los habitantes de la comunidad e igualar
sus comportamientos según un molde no escrito, nunca explicitado clara-
mente, pero que induce a pautas normativas colectivistas que no son
puestas en cuestionamiento (lo que ya representaría un acto individual de
rebelión). En las sentencias prácticas se privilegia el castigo colectivo, por
ejemplo contra la familia o el clan del culpable, que tiene que tomar a su
cargo una parte importante de la culpa y del resarcimiento de daños.

El resultado práctico es un retorno a formas prerracionales de justicia.
La expulsión de la comunidad es vista como el castigo más duro, porque
esta separación, temporal o definitiva, significa la muerte moral para el cul-
pable. No se contempla un sistema de detención o de prisión. Las penas

19 Edwin Cocarico Lucas, op. cit., nota 16, p. 145.
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dictadas son generalmente castigos físicos inmediatos (latigazos, picota,
cepo) y el resarcimiento material del daño. Los castigos corporales con-
suetudinarios son percibidos como una modalidad más humana y más pro-
gresista que las penas de prisión. Se asevera que el encierro “occidental”
representa también un castigo tanto físico como psicológico, más grave
que los latigazos, pues bloquea “el horizonte de visibilidad del condena-
do”.20 La lesividad con respecto a los castigados sería mucho mayor en la
justicia occidental. Las labores comunales obligatorias (una de las formas
usuales de castigo) podrían ser percibidas desde la óptica occidental como
trabajos forzados, pero, como el condenado no es privado de su libertad,
constituirían un modelo muy avanzado de resarcimiento de daños.21 No se
contempla una investigación objetiva y pericial de los delitos imputados ni
se investigan las pruebas. En lugar de la investigación pericial de los ante-
cedentes, la justicia comunitaria recurre a menudo a los oráculos y a ritua-
les religiosos y mágicos para averiguar la “verdad” de cada caso. Estos
procedimientos se parecen a las pruebas de valor y a las ordalías de la
Edad Media. La palabra del acusador está contra la palabra del acusado.
Se presume que los miembros de las comunidades rurales y campesinas
no mienten y que, por ello, la búsqueda de la verdad es algo muy simple y
rápido.22

Todas las comunidades campesinas y rurales en la región andina se
hallan desde hace ya mucho tiempo sometidas a procesos de aculturación,
mestizaje y modernización, lo que ha conllevado la descomposición de su
cosmovisión original y de sus valores ancestrales de orientación; la justicia
comunitaria no está al margen de esta evolución. Cada vez es mayor el
número de indígenas que acuden directamente a la “justicia occidental” (la
regular del Estado respectivo) o que mediante esta última tratan de modi-
ficar fallos adversos de la justicia comunitaria. Este parece ser el desarrollo
histórico “normal” cuando una sociedad gana en complejidad.

En numerosos casos, cuando no en la mayoría, la “sentencia” se limita
a reconocer una posición intermedia entre la versión del acusado y la del
acusador, como si esto fuera el descubrimiento de la verdad factual, lo que
favorece claramente la actuación de los astutos, ya que éstos, sólo con
formular la acusación, tienen ganada la mitad de la partida. En caso de

20 Ibid., p. 139.
21 Ibid., p. 140.
22 Un distinguido académico afirmó: “Si el acusado miente, según las costumbres, sufrirá

la ira de los símbolos de su religiosidad y espiritualidad. Si el infractor miente, sufrirá una
descarga eléctrica o la sal le quemará los pies”, Cocarico, ibid., nota 16, p. 145.
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violación, por ejemplo, existe el notable consuelo de que el violador es
obligado a casarse con la víctima. Simultáneamente se evita algo “inhu-
mano” como la prisión, así que el asesino confeso y convicto es obligado
únicamente a resarcir el daño a la familia del asesinado (y sólo en el mo-
desto marco de sus posibilidades financieras).

Todo esto no puede ser considerado como un paradigma de justicia
diferente y valioso en sí mismo, una alternativa válida a la corrupta y re-
torcida justicia occidental existente en la actualidad. Se trata, en el fondo,
de modelos subcomplejos de administrar una justicia elemental. En sentido
estricto la justicia comunitaria resulta ser un mecanismo convencional y
rutinario de disciplinamiento social.

Conclusiones provisorias

Para finalizar quisiera vincular esta temática cultural con algunas de sus
consecuencias práctico-políticas. Lo que hoy, a comienzos del siglo XXI,
llama la atención en el área andina es la intensificación del carácter con-
servador de los gobiernos neopopulistas y de los grupos que los apoyan.
Conservador en sentido de rutinario y convencional y también autoritario,
paternalista y prebendalista. Es obvio que esta constelación no fue creada
por los regímenes actuales, pero sí legitimada y exacerbada. Para ello no
se necesita mucho esfuerzo creativo intelectual, sino la utilización adecua-
da y metódica de la astucia cotidiana. El accionar de los gobiernos neopo-
pulistas ha sido facilitado por una mentalidad colectiva que, en líneas ge-
nerales, tiende a la reproducción de comportamientos anteriores, muchos
de ellos de carácter verticalista. Por ello se explica la facilidad con que se
imponen el voto consigna, el caudillismo personal del Gran Hermano y la
intolerancia hacia los que piensan de manera diferente. Hay que señalar
que esta atmósfera general de autoritarismo práctico es fomentada tam-
bién por la carencia de una consciencia crítica de peso social, por el nivel
educativo e intelectual muy modesto de la población y por la existencia de
un sistema universitario consagrado a un saber memorístico y conven-
cional, muy lejano de la investigación científica. Aquí se puede cambiar el
nombre del país mediante un decreto supremo sin que se presente nin-
guna oposición seria y sin que los sectores intelectuales articulen ninguna
protesta de relevancia social.

Es también una tendencia a la desinstitucionalización de las activida-
des estatales y administrativas. No es casualidad que de modo paralelo se
promueva la economía informal, aunque sectores importantes de la misma
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se encuentran cerca de lo ilegal-delictivo y no fomentan una modernización
racional de la economía andina. La desinstitucionalización afianza paradóji-
camente el poder y el uso discrecional del aparato estatal por parte de la
jefatura neopopulista. Este acrecentamiento del poder de los de arriba (con
su correlato inexorable: la irresponsabilidad) sólo ha sido históricamente
posible a causa de la ignorancia, la credulidad y la ingenuidad de los de
abajo. Los últimos años en Ecuador, Bolivia y Venezuela han visto la inten-
sificación de fenómenos de vieja data, fenómenos que ahora adquieren el
barniz de lo progresista y adecuado al tiempo. Como corolario se puede
afirmar que este proceso significa —en realidad— la supremacía de las
habilidades tácticas sobre la reflexión intelectual creadora, la victoria de la
maniobra tradicional por encima de las concepciones de largo aliento y el
triunfo de la astucia sobre la inteligencia.

No debemos aceptar, por todo esto, los teoremas doctrinales tan ex-
pandidos hoy en el Tercer Mundo y legitimados por el relativismo axioló-
gico, que partiendo de la diversidad de culturas y de la presunta incompa-
rabilidad de las mismas, declaran como imposible (desde el punto de vista
teórico) e “imperialista” (desde la perspectiva política) la vigencia de los
derechos humanos universales. Amparándose en concepciones similares,
algunos autores, cada vez más influyentes en el área andina, ponen en
duda la necesidad de introducir y consolidar la moderna democracia plura-
lista y representativa, pues sería un fenómeno “foráneo”, propio de la civi-
lización occidental. Las culturas andinas autóctonas habrían creado sus
propias formas de democracia directa y participativa, sin necesidad de un
proceso de institucionalización.23 De ahí hay un paso a rechazar toda men-
ción del autoritarismo inmerso en las tradiciones políticas del mundo an-
dino y a postular la tesis de que elementos centrales de la vida democrá-
tica contemporánea (el sentido de responsabilidad, el concepto de libertad,
los derechos básicos, la tolerancia entre grupos plurales) deben ser vistos
y comprendidos desde otra óptica, que supera el marco institucional y que
presuntamente se “abre” a otras vivencias más profundas y directamente
corporales, como la discriminación, la desigualdad y la pobreza. La popular
alusión a la discriminación, la desigualdad y la pobreza  —cuya existencia
está por encima de toda duda— sirve hábilmente para exculpar y expurgar
a la cultura andina de factores antidemocráticos y para dejar de lado há-
bilmente la problemática del autoritarismo cotidiano.

23 Cf. un testimonio de esta corriente en el ámbito boliviano: Rafael Bautista S., Octubre:
el lado oscuro de la luna. Elementos para diagnosticar una situación histórico-existencial: una
nación al borde de otro alumbramiento, La Paz, Tercera Piel, 2006.
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En dilatadas porciones del Tercer Mundo, el ámbito de la cultura occi-
dental es pintado como una civilización decadente, superficial, materialista,
sin raíces y sin sueños, que habría destruido, por ejemplo, el vigor y la uni-
dad espirituales del Oriente. Esta corriente reconoce los avances científico-
técnicos de los países occidentales, pero critica la falta de una gran visión
histórica y religiosa, que vaya más allá de los afanes cotidianos. Este des-
dén por la democracia contiene elementos premodernos y hasta pre-urba-
nos. La democracia en cuanto sistema competitivo, en el cual los partidos
luchan abiertamente por el poder y donde la resolución de conflictos se
produce mediante negociaciones y compromisos, es percibida por sus de-
tractores como un orden social débil y sin substancia, antiheroico, mediocre
y corrupto. En la consciencia anti-occidentalista, la democracia moderna es
vista como el ámbito de los comerciantes y los mercaderes, donde faltan
los grandes designios y los propósitos sublimes.24 Estas ideas anti-occiden-
talistas poseen también una amplia y distinguida tradición en Europa,
donde autores ilustres como Friedrich Nietzsche, F. M. Dostoievski y Georg
Lukács denunciaron el carácter mezquino y decadente de la democracia
mercantil.25 Es indispensable mencionar que la democracia occidental no
estaba (y no está) exenta de numerosos aspectos mezquinos y deca-
dentes —e incluso otros más graves—, que a su modo criticaron Nietzsche
y Dostoievski, aportes que pertenecen a lo más noble del legado europeo, y
sin los cuales la cultura actual sería mucho más pobre.

Finalmente, hay que subrayar lo siguiente. La crítica de la modernidad
se da sólo después de un encuentro traumático con el ámbito de la civi-
lización occidental.26 En el fondo se trata de una posición ambivalente con
respecto al mundo europeo: la ambigüedad es, como se sabe, una de las
causas más poderosas para sentirse mal consigo mismo y para elaborar
ideologías compensatorias respecto de una carencia. Las mismas perso-
nas que admiran los logros de Occidente en lo económico, técnico y mili-
tar, desprecian sus instituciones políticas, sus prácticas democráticas y su

24 Sobre el occidentalismo como ideología compensatoria, cf. Ian Buruma/Avishai Mar-
galit, Okzidentalismus. Der Westen in den Augen seiner Feinde (Occidentalismo. El Oeste en
los ojos de sus enemigos), Munich, Hanser, 2005, pp. 10, 13, 16, 60 sq. Cf. también: Bertrand
Badie, L’état importé: l’occidentalisation de l’ordre politique, París, Fayard, 1994.

25 François Furet, El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo
XX, México, FCE, 1995, p. 142.

26 Tesis de Samuel Kodjo, Probleme der Akkulturation in Afrika (Problemas de acultura-
ción en África), Meisenheim, Hain, 1973. Un entendimiento posterior es difícil porque no fue
un encuentro de culturas más o menos equivalentes, sino un choque asimétrico de modelos
civilizatorios divergentes.
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filosofía racionalista. La supremacía que precisamente estos factores han
otorgado a la civilización occidental han vulnerado el orgullo colectivo de
los musulmanes y también de una porción de los habitantes andinos: mu-
chos de ellos suponen que las maquinaciones occidentales han socavado
su antigua gloria y que aquéllas son responsables por el rol marginal que
la civilización islámica y la cultura andina juegan ahora en el mundo glo-
balizado. Esta autopercepción es la base para el radicalismo de algunas
corrientes del fundamentalismo islamista. Es un sentimiento de impotencia,
inseguridad y humillación, unido a un desmembramiento psíquico (admira-
ción y repulsión simultáneamente) y a una ausencia de normativas claras
en un mundo de todas maneras sometido a un proceso acelerado de cam-
bio y modernización. El resultado final puede ser descrito como un conflicto
de identidad difícil de resolver por la vía pacífica, lo que favorece la predis-
posición a actitudes violentas y autoritarias.27

27 Cf. el brillante ensayo de Hamed Abdel-Samad, “Radikalisierung in der Fremde? Mus-
lime in Deutschland” (“Radicalización en el extranjero? Musulmanes en Alemania”), en Peter
Waldmann (comp.), Determinanten des Terrorismus (Determinantes del terrorismo), Weilers-
wist, Velbrück, 2004, pp. 189-240, especialmente pp. 217, 226-228.


