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Resumen 
 
El texto pretende llamar a la reflexión, a quienes se interesan por la 
epistemología de la Psicología. Se propone recordar los posibles 
antecedentes míticos y religiosos de los proyectos psicológicos para 
comprender dónde estamos situados, en relación con nuestra 
supuesta distancia del fenómeno religioso, que en muchas ocasiones 
intentamos explicar desde nuestro parapeto. No se plantea el 
verdadero camino a seguir, simplemente se expone la posibilidad de 
replantear el rumbo a partir de una forma distinta de entender la 
confección de proyectos psicológicos. 
Palabras clave: Religión, Psicología, epistemología, ciencia, dogma, 
historia. 
 
 

Abstract 
 
This text has the intention to make a call for reflection for those who 
are interested in Psychology’s epistomology. It proposes to remember 
the feasible mythical and religious antecedents of the psychological 
projects in order to understand where are we situated regarding to our 
supposed distance from the religious phenomenon, which in multiple 
occasions we try to explain from our parapet. It doesn’t put forward 
the truly way to follow, it just exposes the possibility of reconsider the 
course from a different way of understanding the psychological 
projects tailoring. 
Key words: religion, psychology, epistemology, science, dogma, 
history. 

 
                                                 
1 Me gustaría más escribir los nombres de todos los verdaderos representantes de las ideas con las que 
comulgo y expongo aquí como mías, pero para fines académicos habré de presumirlas como tales y sugiero 
mejor leer a los autores mencionados en las referencias al final de este texto. 
Estudiante del doctorado en psicología en la Universidad Nacional Autónoma de México, E-mail: 
sorengalindo@hotmail.com 
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En estos días de desencanto, cuando a un psicólogo (especialmente cuando 

se trata de un iztacalteca) se le plantea una problemática de índole místico-

religioso, tiende a pensar en grises; entes alienados, neurosis de transferencia o 

redes sociales que inmortalizan valores, o algo por el estilo. Así también, se le 

relaciona con el ferviente dogmatismo que algunos profesores, alumnos e 

investigadores ostentan y defienden con el corazón en la mano.  

 

Sin embargo, el tema tiene por lo menos, dos formas de en/tenderse. Una 

engloba lo religioso (credo, Iglesia, rito, etc.), en un fenómeno psicológico que 

puede ser explicado desde referencias teóricas, sean discutibles o no (Gould, 

2001). Otra, que me llama la atención, es desde el otro lado del espejo y no en 

sentido lacaniano (Lacan, 1964). Desde este otro-lugar, las psicologías, los 

psicoanálisis y la psiquiatría (a los que en adelante me referiré solamente como el 

“proyecto psicológico”), se engloban en un fenómeno religioso que debería ser 

problematizado desde diversas referencias teológicas, en especial desde la visión 

judeocristiana, predominante en las forma de pensar de la cultura europeo-

occidental, la que da sentido y soporte a las génesis de las disciplinas psicológicas 

consideradas científicas, aunque en algunos casos tiendan a ligarse con filosofías 

orientales o cosmologías prehispánicas (Grinsberg, 2001). 

 

PROBLEMAS EN TORNO AL PROYECTO PSICOLÓGICO 
Admitamos el supuesto de que el detective de la psique sabe lo que busca. 

Entonces, debe reunir sus resultados y aportarlos a una acumulación más o 

menos ordenada de datos y relatos que forman el fabuloso archivo de 

conocimientos que llamamos conocimiento (científico). Evidentemente serán 

resultados obtenidos siguiendo procedimientos y métodos racionales, que en el 

mejor de los casos admiten tener parte de su sustento en la emotividad, lo 

desconocido o los procesos históricos. Hay sin embargo, quienes han considerado 

a la Ciencia como un determinismo epistemológico estricto y anudado, cuya mi-
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sión ha sido perseguir y alcanzar la verdad. Pero sobre éstos últimos no es el 

énfasis en este escrito. 

 

Aceptemos que el positivismo en muchas ocasiones (a partir del mismo 

Comte, 1980) ha querido dar sepultura a sus raíces mitológicas, que aún cuando 

son marcadas como estadios pasados, quedan señaladas como algo que ha sido 

superado, dando lugar a un nuevo discurso que se contrapone y corta de tajo con 

las posibles convergencias entre discursos de diferente estadio, especialmente 

mediante la objetividad.  

 

Con el positivismo, la ciencia se exalta, se considera como única 

manifestación legítima de lo infinito y, por ello, se llena de significación religiosa, 

pretendiendo suplantar a las religiones tradicionales. Expresa las esperanzas, los 

ideales y la exaltación optimista, que han provocado y acompañado esta fase de la 

sociedad moderna. En sus fundadores y en sus seguidores incondicionales, el 

positivismo se ha llegado a presentar como único fundamento posible de la vida 

humana individual y social. 

 

Desde el punto de vista metodológico, del interior del cuerpo de 

conocimientos de la ciencia se expulsa todo elemento que no pueda ser recubierto 

por la práctica metódica. Este tipo de práctica tiene una orientación investigadora, 

esto es, busca recubrir términos de cuyo enlace, se extraiga un sistema de 

certezas coherentes. 

 

Inclusive, Popper (1999) afirma que no sabemos, sólo podemos adivinar, 

que nuestras hipótesis están determinadas precisamente por nuestra fe en leyes, 

aún cuando se sometan a contrastaciones sistemáticas que intenten rebatirlas, es 

decir, que las teorías nunca serán verificables empíricamente. De alguna manera, 

la inseguridad de nuestro conocimiento quedaría compensada con la seguridad de 

nuestra fe, y transformamos una creencia en certidumbre subjetiva. De ahí que 
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Russell (1976) afirme después que la certeza objetiva es inversamente 

proporcional a la certeza subjetiva. Lakatos (1989) dirá que la ciencia se parece 

más a un pleito entre dos teorías y un experimento que a una falsación constante, 

por lo que siempre se confirmará una teoría. 

 

Es cierto que estas complicaciones han desembocado en un período de 

exageración del todo se vale, y no es demasiado complicado encontrar casos en 

los que entre más absurdo y complicado suene un texto, parece mejor, más 

“profundo”, especialmente si lleva bandera de atentado contra el “positivismo”. En 

esta perspectiva exagerada del postmodernismo se critica a la modernidad en lo 

referente a razón y progreso; existe náusea sartriana de todo y se presenta una 

preeminencia de lo individual frente a lo colectivo; abundan los discursos tan 

complejos como vacíos, se resiente una ausencia de toda referencia histórica y 

social específica aunque se diga hacerlo, se analiza esencialmente en el ámbito 

subjetivo sin fundamentos y predomina una sensación schopenhaueriana de triste 

inmovilidad ante la imposibilidad de discutir los discursos ambiguos (Sokal y 

Brikmont, 1999). 

 

En el otro extremo se encuentran las simplificaciones y vulgarizaciones de 

enfoques con dudosa fundamentación, que de manera personal y por necesidades 

principalmente laborales, caen en un falso eclecticismo, tratando de conseguir 

efectos rápidos y concretos, sin importar la construcción de un marco teórico 

coherente.2 Sabemos que eso ocurre, pero no le prestamos nuestra atención más 

que como un problema superable mediante estrategias específicas, olvidando la 

posibilidad de que ya estuviésemos predestinados al fracaso. 

 

Si lo que queremos hacer del proyecto psicológico es una gaya scienza 

(Nietzsche, 1999b) debemos ser vitalistas antes que nihilistas, despreciando todo 

                                                 
2  Quizá esto último se deba también a la exageración de la confrontación entre postmodernismo y 
dogmatismo, por lo que en ocasiones se termine navegando entre el eclecticismo y el escepticismo con fines 
meramente pragmáticos. 
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lo que en nosotros sea débil y viejo, como la razón o la moral, y que por tanto se 

otorgue la palabra al loco y al poeta, una scienza opuesta a la ciencia que nace de 

esperar entender mejor la voluntad de Dios, conocimiento que resultaría de 

absoluta utilidad para alcanzar la felicidad y que evitaría el involucramiento de los 

instintos malvados del hombre, tres casos que constituirían tres errores. Pero la 

esencia de esta gaya scienza radica en ser per sé una utopía. Nietzsche (1993) lo 

sabía y por ello hablaba de que era imposible superar los prejuicios que se traían 

consigo, pero consideraba que era posible entender en un propio caso, cómo es 

que nos afectan, cómo es que somos demasiado humanos. 

 

Nadie puede eliminar su propia carga de verdades morales y religiosas 

(Nietzsche, 1999a), toda esa serie de supuestos en los que uno cree y que 

permiten encontrar un sentido de la existencia y que, diría Devereux (1999), 

reducen la angustia. El superhombre no es aquél que no tiene prejuicios, si no el 

que es capaz de ver y admitir cómo es traspasado por su historia y la historia de 

los que hicieron su historia, y a partir de ese punto actuar no inmoral, si no 

amoralmente, no siendo malo (o bueno), simplemente siendo. De ahí que la idea 

de promover una nueva ciencia o una forma de construir conocimiento con base 

en la libertad absoluta, en la reconstrucción o deconstrucción permanentes, es 

imposible (Carvajal, 2001). El conocimiento sólo es posible como Voluntad de 

ilusión, es decir, nuestras propuestas de conocimiento quedan encerradas en 

nuestros fantasmas conceptuales, de los que nos es imposible separarnos: lo 

demasiado humano. 

 

Se podrán hacer algunos cambios en las técnicas, prácticas o postulados, 

pero hay leyes que no son franqueables, que son demasiado humanas, aquellas 

que diría Popper (1999), son los supuestos básicos desde donde fundamentamos 

nuestras deducciones y que en algunas ocasiones creemos descubiertas o 

propuestas por inducción. 
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Sin embargo, la historia ha dado cuenta de una consolidada e inevitable 

confusión de conocimientos, especialmente el religioso, el científico y el filosófico. 

La necesidad de establecer contacto causal, una necesidad operatoria, parece ser 

una constante humana de la que Nietzsche tanto renegaría. 

 

La confusión de géneros (ciencia, religión, filosofía) no se da en el plano 

lógico ni en el metodológico. Es el propio lenguaje (seguimos con Nietzsche 

(1999), aunque rocemos a Derrida (1997)) el que permite un uso de múltiple 

significación de los vocablos con una historia cultural compleja que, sin perjuicio 

de su uso científico estricto pragmáticamente establecido, se funde con los usos 

extracientíficos obedeciendo a intereses políticos, confesionales,3 o por causa de 

la más simple y burda ignorancia. Así, cualquiera de estos términos, originarios 

quizá ya en la mitología semítica o indoeuropea traspasados a la metafísica, caen 

dentro de la metódica y restricción científicas, para ser nuevamente devueltos a 

ese fondo común de términos y discursos para coexistir y con/fundirse con usos 

más viejos. Esto no significa que en algún momento se de una verdadera 

independencia de géneros, por el contrario, a lo que invoca es a recordar la 

imposibilidad de tal divergencia. Si se menciona la con/fusión, es por remarcar que 

dentro de la lógica del propio discurso, se autosupone distinto si no de raíces, sí 

de postura intencional. Suponerlo difuminado obliga a colocar hitos 

convencionales carentes de fundamentación inherente... sólo encuentran sentido 

en tanto se le sabe supuesto. 

 

Los retrocesos hacia las visiones metafísicas, míticas, y místicas de las 

ciencias, son lógicamente contradictorios con la estructura y los métodos internos 

de las ciencias mismas, pero no con la totalización incesante que concebimos 

como vida cultural. Esta prefiere eliminar las disonancias y opta por la amalgama 

antes que asegurarse para sí la coherencia formal.  
                                                 
3 Quedo de acuerdo con Carlos Heiras, cuando me comenta que suena a que hay una mala intención en el uso 
de la ciencia (uso extracientífico).  Y como él recuerda, seguro que hay casos, pero ni los casos que se limitan 
a lo “intracientífico” están exentos de lo político y confesional, amén del resto de las ideas de su tiempo y su 
sociedad. 
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La historia de la religiosidad en Occidente podría escribirse señalando 

intentos repetidos por absorber los conocimientos principales de cada época, ya 

se trate de conocimientos científicos o filosóficos. El discurso religioso vive de la 

asimilación discursiva y ritual de elementos paganos. Se aprovecha de 

determinados fragmentos racionales y empíricos que actualizan el discurso 

religioso, aunque estos fragmentos procedan de géneros cognoscitivos muy 

distintos al suyo. La conformidad comunitaria se constituye entonces como Iglesia 

a través la aceptación de las diferencias de los particulares o iglesias particulares, 

a fin de conformar una amalgama de visiones, una comunión de fieles y no una 

suma de voluntades (Trias, 1984). 

 

Esto resulta evidente en el caso de la Iglesia Cristiana Católica. Desde el 

Concilio de Trento y hasta las polémicas sobre el modernismo, la Iglesia y su 

estructura formal internacional han sabido entretejer los diferentes planos en el 

seno de la cultura, a espaldas de las contradicciones flagrantes. La labor de poner 

sobre la mesa dichas contradicciones exige ya un esfuerzo intelectual 

considerable que nunca se hubiera imaginado un positivista radical del siglo XIX. 

Para él, los límites, el frente de batallas, eran nítidos y simples. Ahora los 

personajes importantes de la ciencia han perdido su carácter militante, y ya no se 

consideran a sí mismos como contrarios al clericalismo ni enemigos de la fe 

irracional.  

 

Iván Lastra, compañero de dudas, me comentaba que las contradicciones de 

la fe son precisamente su fundamento; lo inexplicable en la razón o la experiencia 

natural es sagrado porque su entendimiento solo puede ser alcanzado en la 

perfección de Dios: la ciencia ha renunciado a demostrar la inexistencia de Dios 

solo después de siglos de empeño por explicar un hecho evidente a lo largo de la 

historia: Dios existe, su existir se válida en cada creyente; la negación científica no 

acerca al creyente a la Verdad, aleja al científico de la realidad social. Lo relevante 

no es la existencia de Dios, si no cómo participa en la historia de la humanidad y 
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qué papel tiene como estructurante cultural. Posiblemente esa forma de ver el 

problema se acerca a la visión existencialista kierkeegardiana del problema de la 

fe, como se ejemplifica en el caso de Abraham y debo admitir que aún no estoy 

convencido de sentarme del lado de esta opción o de los teólogos que opinan algo 

más o menos contrario, tratando de mostrar la necesidad e inherencia de la razón 

en la fe (kierkeergard, 1994). 

 

Lo que sí me parece, es que los enemigos de la razón prevaleciente ya no 

pelean en bloque, las confesiones principales ya generan sus propias instituciones 

científicas y pedagógicas. Entre los propios científicos y técnicos abundan los 

militantes en materia religiosa. Hoy en día, cuando se abren frentes de conflicto 

ciencia-religión, la guerra ya no se da en un plano global, tal y como parecía darse 

en tiempos inquisitoriales. No están en juego concepciones del mundo 

mutuamente incompatibles, ni tampoco existen ya estados o formaciones políticas 

en disposición de emprender una lucha por la cultura, haciendo frente a las 

iglesias. Se trata apenas de una serie de escaramuzas intelectuales y 

demagógicas, en asuntos concretos de ética y moral. Las escaramuzas hacen 

referencia a problemas de magnitud, sin duda, pero se crean amplios y 

acolchados espacios de mediación. Se exige respeto y espacios de audiencia en 

nombre del pluralismo y posmodernismo relativista. 

 

Pareciera que la cultura renegara cual Penélope los estadios comtianos, 

añorando una reintegración de lo positivo con lo metafísico y más aún, con lo 

mítico. Descubrir una intencionalidad etiológica en estos relatos es hacer del mito 

y la religión un anticipo de la ciencia. Esta convergencia puede deberse a que el 

mito podría ser el padre de la religión y ésta, la madre de la ciencia. Si esto fuera 

así, valdría pensar en una ciencia de carácter ocultamente sacro, una lectura del 

mundo a través de designios divinos. Las históricas batallas entre ciencia y religión 

pertenecen más bien a una lucha por el poder entre fundamentalistas de ambos 

bandos, que a un sine qua non del desarrollo de algún factor del binomio. 
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LO RELIGIOSO EN EL PROYECTO 
En la Edad Media, se establece un fructífero contacto con el aristotelismo, 

para difundir por toda Europa, como antesala del racionalismo escolástico y de 

todo materialismo posterior, ideas como la eternidad del mundo, que habían 

quedado sepultadas bajo el peso de las religiones monoteístas, ideas ausentes en 

el judaísmo más arcaico. El proceso de maduración hacia una mentalidad 

cognoscitiva en materia de religión, fue complejo y quizás tuviera mucho que ver el 

contacto con la civilización helénica. Las fases meramente ritualistas, sacrificiales, 

carismáticas e incluso mágicas, quedan rebasadas por una mayor 

intelectualización.  

 

Los experimentos pitagóricos y platónicos de fusión de una ciencia religiosa 

o de una religión científica no tuvieron la posibilidad de universalizarse por sí 

solos. La religiosidad cientificista que estos grupos preconizaron, hubo de ser, por 

fuerza, minoritaria. La dirección opuesta en dicho cambio, consiste en hacer de la 

religión una ciencia. Este proceso ha de hacerse cuando la búsqueda de principios 

unificadores del universo, es sacralizada y substantivada. Se eleva a condición 

divina la sabiduría que una vez conociera éxitos relativos en la investigación 

empírica de regularidades, o en el análisis geométrico y numérico de la materia, 

esto es, se convierten en trascendentes los principios rectores para el 

conocimiento de lo inmanente. El gran edificio intelectual del Medioevo, es la 

reflexión teológica sobre el Ser. El meollo de la Teología radica en el discurso que 

alguien pronuncie acerca de lo divino. Pero ese discurso no debe ser 

sencillamente una proclamación, debe contar con características específicas. 

Primero que nada debe ser un discurso sentido. Dirá San Agustín: creer para 

entender. De cualquier otra forma lo que se hace es filosofía de la religión. No se 

trata tampoco de transmisión de referencias dogmáticas. Claro que las contiene 

pero no queda contenida en ellas. Además, suponer un discurso meramente de fe, 

es decir, sin razón, es imposible. Es debido a eso que Ratzinger (1999) en su 

momento haga la aclaración que fe y razón, viajarán invariablemente unidas. Aún 
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en el caso del más ferviente fundamentalista, el personaje cuenta con un bagaje 

lógico que le permite tratar de entender aquello en lo que cree y establecer por lo 

menos, su propia justificación a la organización conceptual a la que se enfrenta y 

por la que se conforma su fe. 

 

Digamos por el momento que la Teología involucra además de la fe desde la 

que parte, al trabajo de la razón a partir de la realidad observada o bien revelada. 

Por ello es que surge la primera gran división de la Teología: Natural o Teodicea si 

es que habla acerca de la naturaleza y Sobrenatural o Revelada cuando trate de 

Verdades naturales y sobrenaturales acerca de Dios que se ha revelado al 

creyente. El trabajo teológico no tiene por objeto demostrar la fe del teólogo, 
si no demostrar la credibilidad de su discurso y encontrar argumentos de 
conveniencia que estructuren racionalmente el dato revelado. Se trata de 

hacer lo más inteligible el conocimiento de y sobre lo divino (Tillich, 1972). 

 

El panorama medieval, el marco de una ontoteología, ha cambiado por 

completo. Con el importante precedente y mediación del mundo musulmán, y de 

los filósofos judíos, el científico habla de lo divino. Se instaura una ciencia 

teológica, con el misterioso proceso de creación y cuidado a cargo de la divinidad 

injertada con una ciencia del Ser (metafísica, ontología). Si el mito había sido un 

primer intento por integrar una imagen del mundo, esa integración sólo era posible 

por medio de racimos de narraciones heterogéneas, de episodios temáticamente 

entrelazados, más que por medio de razonamientos, cuya existencia sólo es 

posible el momento en que hay un alto grado de autoconciencia, de 

autorrazonamiento (como se dio en los griegos).  
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LO MITOLÓGICO EN EL PROYECTO 
El mito presenta características y funciones en las que prevalece el 

sentimentalismo y la afectividad, así como un marcado antropomorfismo, 

especialmente en la tradición grecorromana, que es nuestra matriz cultural 

(también para la filosofía y para la ciencia, surgidas en occidente). El mito no es 

ajeno a las funciones cognoscitivas, como tampoco la religión. Pero la religión, en 

su tronco judeocristiano, es una forma de conocimiento que se basa en la 

experiencia colectiva y organizada de la sociedad que sólo se comprende a sí 

misma por medio de una continua reordenación lineal. Se rectifican materiales 

heterogéneos de carácter narrativo-afectivo que ya han pasado por las manos de 

un clero organizado. En el ámbito helenístico y romano, mientras no existe ese 

clero organizado, la organización de materiales queda en manos de poetas y 

eruditos, transmisores de lo sagrado, mas no rectores ni creadores de dogmas. La 

religión deja de ser popular, pasa a ser clerical, y sus expresiones representativas, 

narrativas, se alinean. Así pues, puede verse en la religión una suerte de 

representación que una sociedad vierte sobre sí misma, con la modificación 

histórica que supone ver la aparición de un clero organizado.  

 

El mito aparece como una representación religiosa primigenia, compartiendo 

con la dogmática y la ritualidad de toda expresión religiosa la cualidad de 

comunicar toda una visión de lo humano, de la sociedad, escenificada en una 

serie de paradojas y contradicciones. No hay una separación nítida entre los 

matices de sentimentalismo o emotivismo del mito, con respecto a los explicativos 

o cognitivos.  

 

Cuando la narrativa es jerarquizada por criterios dogmáticos, se convierte, 

en una “historia” lineal y se ordena, a su vez, por la vía de una eliminación de 

disonancias. Lo generable (en el sentido griego de Phycis) debe ser coordinado 

con lo creable (en el sentido judío, ex nihilo).  
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Mientras que la religión en general, siempre posee un marcado carácter 

sincretista, en sus relatos y representaciones, así como en sus ritos, la 

dogmatización teológica significa un esfuerzo constante por otorgar a sus adeptos 

la noción de cultos legítimos, previniéndolos contra las creencias y supersticiones 

que nieguen o se aparten de su dogma fundamental. La dogmática judeocristiana 

presentó como elemento rectificador toda una base textual que, no obstante se 

sobrepuso a prácticas rituales homólogas o previas que caracterizaron el mundo 

helenístico y romano. Incluso esa base textual fue sustancia de amalgama con la 

filosofía y la ética de escuelas griegas. 

 

En contraste, la ciencia como constelación cultural sólo conocerá una 

especificidad clara en la época que conocemos como ciencia clásica, nunca antes 

del Renacimiento. La ciencia de la Antigüedad, lejos de diferenciarse de la 

mitología y la metafísica (presocráticos) e incluso de la Teología, reacciona como 

instancia cultural. El historiador puede apreciar más bien unas cuantas estelas de 

racionalismo y empirismo (medicina hipocrática, programa matemático pitagórico y 

platónico, astronomía alejandrina).  

 

En los griegos, los mundos divino y humano, así como otros espacios 

intermedios, aparecen como porosos. Hay mucha interpenetración en el mito y 

aún en la filosofía y la medicina, por lo menos hasta la época de Aristóteles. Nada 

ha de extrañarnos la posibilidad una ciencia sacralizada, por un lado, pues la 

propia phycis tiene ese carácter sacro, así como un discurso sobre divinidad 

altamente racionalizado que es el origen de una teología en sentido estricto. La 

combinación entre esa visión de los paganos, para la que el mundo natural y el 

divino se intercomunican, con la lectura semiótica del mundo a través de designios 

divinos, de tipo judeocristiano, está en la raíz del Renacimiento. Cristalizará en 

forma de metáforas importantes, que sirven de atmósfera para que en ella brote el 

método científico. 
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EL PROYECTO Y EL LOGOS 
En las tres religiones del Libro (judía, cristiana e islámica) la herencia griega 

ya recibida en lo que hace a la racionalidad (logos) daba la posibilidad misma de 

una competencia entre saberes. No hay debate si no hay un fondo compartido. No 

hay guerra si no hay combate con armas análogas o comparables. Otra cosa es 

una cacería o una simple eliminación. Esta guerra ciencia-religión aparece 

específica del monoteísmo y es algo inaudito en una cultura donde tipos tan 

diversos de experiencia y conocimiento hubieran seguido rumbos igualmente 

diversos, o mezclas fáciles, ingenuas con respecto al factor contradicción. El 

componente más importante es la apropiación que del logos se ha ido haciendo a 

través de los siglos desde una religión o credo revelado, para luego revolverse con 

otras derivaciones (medicina, astronomía, saber positivo) a que ese logos dio lugar 

alternativamente en el mundo antiguo. 

 

Platón suponía la realidad misma como consistente en ideas puras. Para los 

helenos la verdadera ciencia era la matemática. Aún la observación de la 

naturaleza era concebida primordialmente como una búsqueda de formas 

matemáticas puras en el orden natural. Ese era el punto de partida para la 

observación, aun la de Aristóteles. Pero lo fundamental no es la observación en sí, 

si no el método empírico en el que la observación se asienta. Los griegos nunca 

descubrieron este método, porque consideraban que el conocimiento se deduce 

de principios elementales, y no por medio de explorar el mundo mediante 

experimento e inducción. Las ideas puras de las que hablaba Platón, no eran 

cognoscibles por medio de los sentidos si no por la contemplación intelectual. Tal 

método puede cimentar la filosofía, pero no es “ciencia”. 

 

Por todo ello, para que la moderna ciencia, que es mayoritariamente 

empírica, pudiera ponerse en marcha, tenía que liberar al espíritu europeo de los 

lazos de la pseudociencia griega. La lucha de los nuevos científicos contra el viejo 
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orden no era una lucha de ciencia contra religión si no una rebelión de la nueva 

filosofía científica contra la vieja de Aristóteles.  

 

Como la escolástica medieval había logrado una elaborada síntesis entre 

Aristóteles y la Biblia hebrea, cuando el advenimiento de la ciencia hizo derrumbar 

la filosofía natural aristotélica, se escucharon voces alarmadas que salieron a 

defender la Biblia y su revelación. A partir de entonces, muchos cientificistas 

creyeron que había un conflicto inevitable entre ciencia y religión. Pero tal defensa 

era innecesaria, y ese conflicto inexistente. La Biblia había salido ilesa, puesto que 

las hipótesis de la ciencia moderna, tales como las órbitas planetarias o la 

evolución, no solamente no contradicen la Biblia si no que fueron elaboradas por 

personajes que creían en ella y además que explícitamente defendían la Voluntad 

Divina en la creación y orden del Universo. 

  

La inspiración pudo haber provenido de la civilización hebrea. Esta le otorgó 

al mundo la fe que venía a rechazar la pagana arbitrariedad del destino: la fe en la 

racionalidad de Dios (por supuesto distinta a la nuestra) y el orden cósmico. En 

ella pudo fundamentarse el credo indispensable para la ciencia, que era la fe en la 

regularidad de la naturaleza. Para que naciera la ciencia era indispensable la 

doctrina de la Creación, opuesta a la del universo fortuito y sin sentido. Mientras 

se concebía a la Tierra en el centro del universo, cada vez resultaba más arduo 

explicar el extraño movimiento que parecían tener los cuerpos celestes. Un 

astrónomo polaco, harto de tanta teoría complicada sobre ciclos y epiciclos, se 

propuso simplificarla por medio de un ejercicio matemático que consistía en 

tantear la posibilidad de que la Tierra girara alrededor del sol (Copérnico, 

obviamente). La cosmovisión medieval comenzaba a desintegrarse y los 

problemas prácticos iban a ser resueltos ya no apelando al principio de la 

autoridad, si no al del experimento y la demostración. Pero la Edad de la Ciencia 

no nació en el vacío y puede atribuírsele raíces culturales. La teoría geocéntrica, 

que fue el blanco fundamental de la Edad de la Ciencia, jamás constituyó una 
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enseñanza de la Torá, si no del helenismo antropocéntrico. La autoridad que el 

método científico debió desplazar de su pedestal, fue la de Aristóteles, no la de 

Moisés. 

 

No cabe duda que disfruto el tema, pero ¿qué tendría que ver todo esto con 

el proyecto psicológico? Habrá por supuesto quien me haya seguido hasta aquí y 

habrá por supuesto también quien ya me ha rebasado para dar lugar a sus propias 

conclusiones o análisis centrados en la respuesta a la pregunta anterior. Sin 

embargo, para aquellos que como en mi caso ocurre, gusten de la explicitación de 

las ideas, continúo con el vertiginoso salto del campo del alma al campo del alma, 

pero ahora en griego (psique). 

 

EL PROYECTO EN PRERSPECTIVA 
Yo creo que nuestra práctica profesional terapéutica tiene su raíz en lo que 

Ellenberger (1970) considera la terapéutica primitiva, que en realidad podríamos 

entender como aquella que ya existía antes de la implantación de la visión 

judeocristiana basada en un Orden descubierto en la palabra escrita. El curandero 

o chamán, además de cubrir el lugar de la terapia, podía ser historiador, 

gobernante, mago o militar y adoptaba el lugar del saber. Su proceso de 

aprendizaje era largo y difícil, guiado en ocasiones por curanderos de más 

experiencia y renombre, incluyendo enfermedades iniciadoras o sujeciones a 

manifestaciones psicopatológicas, o bien, eran autodidactas que introyectaban su 

propia cultura, aprendiendo de todos los chamanes que veían, sin que hubiera uno 

específico que ocupara el lugar de maestro o procesos patológicos. En ese 

entonces, el rito curativo conjuntaba casi siempre a varios participantes y/o 

público, por lo que se considera un proceso colectivo de índole religioso. La clave 

de la intervención chamánica era precisamente la fe que depositaba el sufriente en 

el curandero así como en sus métodos, habilidades y objetivos curativos. Esta 

forma brusca que tengo de exponerlo, hace suponer que mantengo la postura de 

Ellenberger (1970) en cuanto a la visión evolucionista de su época, donde se 
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pensaba que el chamanismo era un reducto de visiones primitivas que tarde o 

temprano “avanzarían” a nuestro “sano progreso”4.  

 

La estrategia terapéutica iría mutando a través del tiempo, pasando a su 

debido tiempo por los exorcismos católicos, donde se establecería una revolución, 

radicada en el poder de la palabra del terapeuta y más tarde se re/presentaría 

como escritura que se entiende como teoría.  

 

Un enfermo ⇨ un curandero ⇨ una causalidad supuesta ⇨ un poder 

curativo supuesto. 

 

Sin embargo, toda esta historia será después borrada, olvidada, 

desarchivada, como si los proyectos psicológicos surgieran de descubrimientos 

geniales de unos cuantos en momentos clave, lo que comúnmente es desmentido 

precisamente por personajes de proyectos psicológicos ajenos. Nos encontramos 

con un mal de archivo, pero entendiéndolo de una manera no Derridiana (Derrida, 

1997). 

 

PROYECTO Y MEMORIA 
El archivo cumple, entre otras cosas, con dos funciones: a la vez instaura la 

ley y hace respetarla. No sólo implica no-olvidar o registrar, también tiene que ver 

con el que archiva, el que se enfrenta al archivo y lo que es archivado. El mal de 

archivo, entonces, es algo así como una pulsión que trabaja para destruirlo, con el 

fin de borrar sus propias huellas y llegar incluso a borrar el deseo mismo de 

archivo, es también buscar el archivo ahí donde nos es hurtado. Hay, sin embargo, 

otra forma de entender la relación entre el mal de archivo y los proyectos 

                                                 
4 Mediante un correo electrónico, Carlos Heiras me hizo notar que parece que yo también apoyo esa actitud. 
Lo que quise decir es que ambos, el chamanismo actual y la terapéutica psicológica occidental, tienen raíces 
compartidas, un chamanismo milenario que efectivamente existía antes de la terapéutica psicológica que hoy 
conocemos, pero que solamente representa una rama distinta de la historia del chamanismo y que lo que 
quiero remarcar es que la terapéutica psicológica actual se ha olvidado que también es una forma distinta de 
chamanismo, sólo que se supone a sí misma, más avanzada. 
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psicológicos. Tendría que ver más con cómo los historiadores, biógrafos y teóricos 

defienden la idea de una revolución a partir de discursos sacralizados, ya sea en 

el plano epistemológico, metodológico o bien en el estudio y aprehensión de lo 

puramente psicológico, eliminando la propiedad intelectual de las aportaciones de 

los predecesores, discípulos, colaboradores y rivales. Además, se ha dejado en el 

olvido el hecho de que los grandes personajes de los proyectos psicológicos han 

tenido una estrecha relación con la religión y la Teología, ya sea en lo familiar, en 

lo personal o en su propio discurso. Posiblemente esto tenga que ver con la 

influencia de la Iglesia Católica. El éxito de la difusión de dicha Iglesia consistió en 

haber conseguido que el proceso de secularización formara parte o complemento 

de la eclesialización. Por lo menos yo no recuerdo otra perspectiva teológica, 

desde la cual tantos ingredientes paganos hayan sido asimilados e interpretados 

al grado de convertirse en sacros al cabo de algunos años y que, además, 

consiguiera que los nuevos adeptos olvidasen o desconociesen la historia pagana 

del elemento en cuestión. La Navidad, la Virgen de Guadalupe, la crucifixión y 

otros tantos fenómenos demuestran la increíble capacidad de mutación que dicha 

Iglesia es capaz de llevar a cabo. 

 

Además, por lo menos para el caso del cristianismo, no se trata de una 

casualidad. Este se fundó sobre la libertad otorgada a los gentiles para decidir si 

se circuncidaban o no, es decir, si se sometían a la Ley de Moisés o si bastaba 

con aceptar el discurso teológico desde su propia experiencia, fe y razón, 

apropiándose de los ritos que considerasen trascendentales. 

 

Viéndolo de tal forma, considero que es precisamente en la sociedad 

judeocristiana donde tendría que darse el salto al estudio de lo humano de manera 

tal que pasara de ser un estudio del alma a un estudio de la psique, un alma 

desacralizada por la sociedad cientificista posterior al Renacimiento que se dedicó 

a desacralizar, por lo menos en su discurso formal, a todo aquello que pudiese ser 

estudiado primero por la razón, más tarde por la experiencia y un poco después 
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mediante la inclusión retornante del Orden incognoscible y los afectos. Creo que 

después de todo, el proyecto psicológico más que devenir, circula en invenir. 

Cabría pensar que el trabajo teológico y el psicológico están tan relacionados 

entre sí, que baste cambiar al Pensamiento que se ha revelado a sí mismo 

(Teología) por el pensamiento-lenguaje que ha sido descubierto por sí mismo 

(Psicología) para que hablemos a grandes rasgos, de la misma cosa. 

 

Nosotros los psicólogos, como Lacan (1964), no buscamos, encontramos. 

Cuando Lacan (1964) hacía referencia a esa cita, se jactaba de que no había 

necesidad más que de excavar en la palabra escrita de Freud para encontrar 

respuesta a las interrogantes conceptuales que pudiese plantearse un analista. 

Resignificar tal vez, a la luz de sus matemas o alguna otra prótesis, pero a fin de 

cuentas, sin revelar algo fuera del negativo.  Todos hacemos lo mismo. 

Significamos o resignificamos desde nuestra pobre visión, nublada por toda esa 

serie de conceptualizaciones que inevitablemente hemos arrastrado desde antes 

de haber nacido o incluso haber sido nombrados. 

 

 

EL PROYECTO 
El proyecto psicológico no es otra cosa, que ese suponer que nuestra 

esencia humana puede ser alcanzada mediante estrategias metodológicas, 

dándole a la máscara carnavalesca vida propia, dejando que lo sobrenatural nos 

posea y sea-nos. Pero olvidamos que la máscara no tiene sujeto atrás de ella. 

Que lo psicológico fue y sigue siendo un alma de carácter inevitablemente divino y 

sacro, por más que nos esforcemos a traducir en diferentes idiomas, con la vana 

esperanza de adherirnos así, a su ser en sí. 

 

Creemos en dogmas, todos (Lakatos, 1989). Necesitamos algo que nos 

sostenga en el vacío del lenguaje que nos prohíbe por ser, ser nosotros, o lo que 

ello signifique. La verdad es que aún no lo logro entender del todo yo tampoco. 
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Suponer que mediante la palabra se alcanza al inconsciente es olvidar lo que el 

inconsciente es, lo no alcanzable; suponer que la conducta es el objeto de estudio 

de la Psicología, es olvidar que aquello que no puede ser estudiado objetivamente 

es lo que nos distinguiría como humanos, el discurso, no como conducta verbal si 

no como lo inexpresable mediante la palabra y que obviamente no puede 

encerrarse cuantitativamente, que rebeldemente permanece como discurso no 

verbal.  Skinner (1980) lo sabía y trató de no hacer teoría... fracasó; suponer que 

la inteligencia de un mono queda demostrada mediante su no-actividad es olvidar 

al cansancio y el azar, olvidar a la actividad en sí; suponer que lo cognitivo puede 

ser estudiado mediante la conducta es olvidar que se está estudiando a la 

conducta y se le interpreta desde el investigador... y así per secula seculorum. 

 

¿Y qué pasó entonces? Lo que resulte a partir de darnos cuenta que lo que 

hacemos es a fin de cuentas rito, credo y culto no es de mi alcance. Una 

posibilidad sería permitirnos la vida como religiosos y no temer al dogma. Otra 

sería comprender que a partir de tal lugar podemos decir lo que nos venga en 

gana siempre y cuando se organice metodológica y congruentemente. Una más 

sería dejar de imponer al paciente nuestro lugar y dejar que sea él el que nos 

imponga el suyo. Esto no significa transferencia. Significa tomar como Verdad y no 

como algo analizable o encubridor el discurso y la acción del paciente. Aceptar su 

forma de sentir, creer y razonar especialmente cuando nos parezca ridículo o 

ignorante, tanto más cuando sepamos lo ridículo e ignorante que resultamos al 

suponernos capaces de enjuiciar al que tenemos enfrente y de explicarlo desde un 

proyecto psicológico determinado. 
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