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Resumen

El trabajo analiza el linchamiento de tres agentes de la Policía Federal Preventiva que tuvo
lugar en Tláhuac en noviembre de 2004. Este evento puso de manifiesto los conflictos existen-
tes tanto en la coordinación entre las instituciones de seguridad pública federales y locales
así como en las relaciones entre policías y ciudadanos. Se enfoca el problema desde la pers-
pectiva de la agenda de asuntos públicos por resolver para evitar que linchamientos como
éstos vuelvan a producirse.

Abstract

The article analyzes the lynching of three members of the Policia Federal Preventiva that took
place in Tlahuac (a southern Mexico City’s suburb) on November 2004. This unfortunate event
underlines the lack of coordination between federal and local police forces as well as several
existing problems in the relationship between police force and citizens. The problem is also
seen under the perspective of the political agenda that should be attended in order to avoid
other cases like these.
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Toda condena de la violencia es estéril si no va acompa-
ñada de medios alternativos. Para ser realmente una
alternativa a la no-violencia, dichos medios deben tener
la misma eficacia que los procedimientos que emplea la
violencia para alcanzar metas valiosas como el poder, el
bienestar, la paz, la libertad y la justicia
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Introducción

2.Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, México, Gedisa, 1984.
3.Para elaborar este trabajo también he tenido en mente los testimonios de numerosos po-

licías que he entrevistado durante los últimos años como parte de una investigación que se
halla en curso sobre la policía de la ciudad de México. Algunos datos preliminares han sido
expuestos por mí, en “Las debilidades de la fuerza pública de la ciudad de México”, conferen-
cia impartida en la Universidad de Oxford, junio de 2004.

E l pasado 23 de noviembre en San Juan Ixtayopan, Tláhuac
—un pequeño pueblo que hoy ha quedado enclavado dentro

de la ciudad de México—, Víctor Mireles, Cristóbal Bonilla y Édgar
Moreno, oficiales de la Policía Federal Preventiva (PFP), fueron lin-
chados cerca de la plaza principal y a unos cuantos pasos de una es-
cuela pública. Los dos primeros perdieron la vida y el tercero quedó
gravemente lesionado. Los hechos involucran la controvertida parti-
cipación de las autoridades de seguridad de los gobiernos local y
federal, quienes se mostraron incapaces de intervenir eficazmente
para salvar la vida de sus colegas. Los acontecimientos estaban a flor
de piel cuando, apenas dos días después, presenté las siguientes re-
flexiones en un evento organizado por el Instituto Nacional de Cien-
cias Penales en el que se comentaba un libro sobre los orígenes de
la institución policial en México. Me pareció que la manera más res-
ponsable y respetuosa de acercarse a una herida todavía abierta y
dolorosa, como lo fue la muerte de dos policías que todos pudimos
presenciar de manera insólita y aberrante a través de la televisión,
era intentar desmenuzar estos hechos para, como lo propone Bob-
bio, encontrar una alternativa a la violencia así como para extraer las
lecciones que tuviéramos que aprender. Téngase en mente que no
disponíamos en ese momento de una “verdad” en el sentido que
Foucault asigna a este término cuando se trata del resultado que se
construye siguiendo los pasos que el ritual de los procedimientos ju-
diciales impone, es decir, de una verdad jurídicamente construida.2

Lo que aquí decimos es apenas la “verdad” que se asoma detrás de
las diferentes versiones que han sido expuestas en los medios de co-
municación o en los rumores que puede uno recoger en la calle entre
la gente común.3

En primer término hay que decir que nos encontramos frente a
acontecimientos que nos permiten vislumbrar de manera condensa-
da, que dejan traslucir, una buena parte de los problemas que más
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Cuestiones contemporáneas

preocupan tanto a los habitantes como a las autoridades de la ciudad
de México. Se trata, en este sentido, de acontecimientos “densos” co-
mo los denominara el famoso antropólogo Clifford Geertz.4 Es decir,
de acontecimientos que condensan numerosos factores sociales o
que son capaces de poner al descubierto, en un solo evento, el en-
tramado de circunstancias más significativas por los que atraviesa
una sociedad en un momento determinado. Nuestra propuesta es,
entonces, tomar sólo unos cuantos hilos de la madeja con el fin de
desentrañar algunas de las lecciones que este acontecimiento nos
pueden ofrecer.

Al mismo tiempo, nos parece que de este modo intentamos dar
un sentido a la violencia sin razón que sufrieron los policías, es decir,
expresar nuestro deseo de que su muerte no haya sido en vano y de
que, si logramos aprender de ella, nadie más tenga que sufrir una
muerte así. Analizar los hechos que llevaron a la muerte de los poli-
cías como un acontecimiento “denso” parece una forma de honrar-
los y salir del horror que la circunstancia nos provoca. Dirigir, así,
nuestra mirada hacia todo cuanto la lectura de los acontecimientos
que proponemos nos indica que es necesario cambiar, será nuestra
forma de honrar su memoria.

Sólo si nos damos a la tarea de preguntarnos ¿qué sucedió? y ¿por
qué?, estaremos en condiciones de poder identificar aquello que
como sociedad debemos superar, así como de contribuir a diseñar
un nuevo modelo para las instituciones policiales y un nuevo rumbo
para las relaciones entre policía y sociedad. De la densidad de este
acontecimiento podemos valernos, en otras palabras, para elaborar
la agenda que se requiere tanto para encauzar los cambios que es
preciso emprender en las instituciones policiales, como aquellos
que hacen falta para construir otra clase de vínculos entre policía y
sociedad. Un saldo positivo que no debemos desdeñar es el repudio
generalizado que estos hechos suscitaron: no hubo nadie que los jus-
tificara. Éste es, quizás, el único hecho positivo que encontramos al
lado de una cadena de infortunios y que vale la pena resaltar ya que,
por un momento, elimina la distancia, que a menudo adquiere la
forma de confrontación, entre policía y sociedad. Es por ello que no
debemos perderlo de vista.

4.Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, Nueva York, Basic Books, 1973.
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En el intento por retomar algunos hilos de la madeja que quisiera
desenredar, me pareció importante destacar ocho puntos que conside-
ro nunca debieron haber ocurrido y no debieran repetirse si la so-
ciedad que queremos es una en la que autoridades y ciudadanos
se sometan por igual al pacto que impone vivir dentro de un Estado
democrático de Derecho. Los ocho puntos que considero no debe-
rían tener lugar en un Estado con estos atributos son:

Una policía distante, por encima de la comunidad

Según una de las versiones que se han difundido sobre el linchamien-
to, el primer contacto de algunos miembros de la comunidad con los
agentes de la PFP consistió en preguntarles quiénes eran y qué esta-
ban haciendo en el pueblo. De acuerdo con esta versión, los oficiales
respondieron que no tenían por qué dar explicaciones a los veci-
nos ni rendirles cuentas.

De haber sucedido así, éste sería el primero de una serie de even-
tos desafortunados que podría ilustrar la naturaleza de los contactos
que cotidianamente ocurren entre policías y ciudadanos. En este ca-
so, lo que se pone en evidencia es la existencia de un modelo me-
diante el cual la policía no se concibe como una institución que tiene
como prioridad el servicio a la comunidad. Un modelo policial al-
ternativo colocaría a la sociedad en primer plano y entrenaría a sus
agentes de tal modo que actuaran en consecuencia con esta premi-
sa ante cualquier circunstancia. En un modelo alternativo no cabría
una respuesta que colocara a la policía por encima y en confronta-
ción con la comunidad.

Una comunidad desprovista de alternativas,
empujada a la ilegalidad

En el origen de la agresión que sufrieron los policías, otra de las
versiones sitúa el rumor que se habría esparcido en la comunidad
acerca de que éstos habrían secuestrado o pretenderían secuestrar a
niños de una escuela pública a los que previamente habrían foto-
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grafiado. Cabe señalar que dicho rumor podría parecer verosímil a
la luz de casos en los que algunos elementos de la policía efectiva-
mente han tomado parte en organizaciones delictivas dedicadas al
secuestro. No obstante, aun en el caso extremo de que se tratara de
policías que hubieran tomado parte en hechos delictivos (lo que nin-
guna de las versiones que hasta ahora se conocen habría confirma-
do), nada justifica la violencia exacerbada que contra ellos ejercie-
ron algunos habitantes del lugar hasta ocasionarles la muerte por
golpes e incluso que se les prendiera fuego antes de morir. Este gra-
do extremo de violencia no debe ser pasado por alto sino que, por
el contrario, debe inducirnos a la reflexión. ¿Qué puede explicar esta
violencia, esta furia de algunos habitantes de la comunidad allí des-
plegada? Habremos de resguardarnos de ocultar el origen de esta
violencia tras las explicaciones que se contentarían con pensar que
narcotraficantes o guerrilleros habrían utilizado a los habitantes del
lugar en una operación previamente calculada para proteger sus in-
tereses. Aun si hubieran sido instigados por miembros de organiza-
ciones delictivas, la pregunta permanece: ¿qué llevó a algunos habi-
tantes de la localidad a actuar de ese modo?

Otras versiones afirman que también hubo policías de otras
corporaciones que tomaron parte en el linchamiento. De ser el caso,
no podemos eludir la pregunta: ¿de dónde viene esta brutal descom-
posición que conduce a un oficial de policía no sólo a dejar de inter-
venir para ayudar a un colega, sino a participar activamente en su
agresión hasta la muerte, tan sólo por pertenecer a una corporación
distinta?

Aunque seguramente no lograremos dar respuesta a estas inte-
rrogantes, considero que esta violencia exacerbada revela un nivel
igualmente elevado de rencor social, de desencuentro entre secto-
res, de desgarramiento del tejido social. Nos muestra que algunos
grupos quizá se encuentran en los bordes, en el límite de la exaspe-
ración, como lo manifiesta la furia incontenible que caracterizó estos
hechos. Si tuviera que arriesgar alguna hipótesis para explicar este
grado de violencia, comenzaría señalando que la distancia que exis-
te entre el orden jurídico y la realidad cotidiana de la mayor parte
de los habitantes de nuestro país, no sólo podríamos observarla en
hechos como éstos. Además de que, de dicho distanciamiento no
son sólo responsables los habitantes, sino también, en buena parte,
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las autoridades. La hipótesis que arriesgaría es que la falta de res-
peto de la legalidad por parte de las autoridades propicia la falta de
respeto a la ley por parte de las comunidades y se constituye, quizás,
en uno de los motores que impulsan la rabia acumulada. Otra hipó-
tesis, para la que no habría más que consultar los principales indi-
cadores acerca de la distribución de la riqueza en el país, sería que
la violencia es el resultado de una sociedad que se encuentra pro-
fundamente marcada y agraviada por sus enormes desigualdades,
por sus injusticias cotidianas. Durante las últimas décadas, nuestro
país ha salido de una crisis para entrar en otra y sus habitantes han
visto que una y otra vez se reducen las posibilidades que tienen para
obtener un empleo y un salario dignos, en otras palabras, para in-
sertarse de manera legal en la sociedad. Lo que, en cambio, se ha
incrementado, son las posibilidades de inserción tanto en el mer-
cado informal como en las actividades para-legales e ilegales. Éstas
son sólo algunas consideraciones de entre otras que podrían ha-
cerse.5

La autoridad inmediata sin liderazgo
ni responsabilidad

Otra de las versiones que circulan sobre estos hechos se refiere a la
participación que en los mismos tuvo la jefa de la Delegación. Se
dice —y ella misma así lo confirmó— que estuvo presente en el mo-
mento que se inició el linchamiento hasta que juzgó que no podría
controlar la situación y entonces se retiró. Si éste fue el caso, esta acti-
tud no se explica ni se justifica de modo alguno. Siendo la máxima
autoridad de la demarcación, y precisamente por la dificultad que
la situación ofrecía, debió permanecer en el lugar. No se explica el
hecho de que hubiera abandonado el sitio, conociendo el riesgo que

5.Entre ellas cabría reflexionar también sobre el clima de pánico moral que existe en el país
con respecto al “robo” de niños, clima que al parecer habría dado lugar para que al menos
alguna parte de quienes participaron en el linchamiento lo hiciera bajo el temor de que los po-
licías efectivamente estuvieran ahí para sustraer niños de la comunidad, de acuerdo con un
rumor que se habría hecho correr. Sobre estos temas pueden consultarse: Philip Jenkins, Moral
Panic. Changing Concepts of the Child Molester in Modern America, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1998, y Elena Azaola y Richard Estes (coords.), La infancia como mercancía
sexual. México, Canadá, Estados Unidos, México, Siglo XXI Editores.
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existía para la vida de los policías y para resguardar el orden y la se-
guridad entre los pobladores. Si consideraba que los elementos con
los que contaba no eran suficientes para controlar la situación, debió
haber solicitado todo el apoyo que se requería tanto de las autorida-
des locales como de las federales a las que pertenecían los policías
que estaban siendo agredidos. En cualquier caso, la jefa de la Dele-
gación debió haber permanecido y agotar todos los recursos. Que
no lo hubiera hecho muestra una distorsión importante en la manera
de concebir y asumir sus responsabilidades en tanto que autoridad
máxima de la demarcación.

La solidaridad entre policías soslayada
por el enfrentamiento político

Resulta difícil de creer que ninguna de las corporaciones policiales,
ni locales ni federales, hubieran logrado hacerse presentes oportu-
namente, mientras, casi de manera simultánea, todos podíamos pre-
senciar por televisión la forma en que los policías estaban siendo
brutalmente asesinados. A pesar de las llamadas de auxilio que hicie-
ron a sus jefes los oficiales linchados, y que también fueron trans-
mitidas por televisión, se les dejó morir sin que los mandos policiales
ordenaran que se les brindara todo el apoyo necesario y de manera
inmediata. Este hecho envía un mensaje francamente desalentador
a los integrantes de todos los cuerpos de policía del país: también
ellos pueden ser abandonados de manera poco solidaria y responsa-
ble como les ocurrió a sus compañeros en Tláhuac. Esta omisión
grave por parte de las autoridades nunca debió de haber ocurrido.
Si pensamos en el modelo de policía que necesitamos y en la socie-
dad que queremos, este hecho revela otro tema también urgente
que hay que incorporar a la agenda: el de la necesidad de coordi-
nar de manera eficaz a las diversas fuerzas policiales tanto locales
como federales. La ausencia de este tipo de coordinación queda al
descubierto en hechos tan lamentables como los que aquí analiza-
mos, pero también afecta de manera cotidiana a los ciudadanos que
esperarían que la seguridad pública mejorara.

Es indudable que las versiones que los jefes de las corporaciones
policiales han expuesto para intentar explicar por qué fue imposi-
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ble que la fuerza pública acudiera a evitar el linchamiento, no han
resultado convincentes. Más aún, queda la impresión de que lo que
habría provocado la parálisis que les impidió tomar las decisiones
que se requerían de manera oportuna, es la guerra política que pre-
valece entre autoridades locales y federales y que habría extremado
la posición de vulnerabilidad en la que, quizás, ambas autoridades
se habrían sentido colocadas. Este supuesto quedó confirmado unos
días después cuando varios funcionarios locales y federales fue-
ron destituidos de sus cargos aun antes de que concluyeran las in-
vestigaciones que deberían haber permitido deslindar las responsa-
bilidades de cada quien. En cualquier caso, y dado el contexto antes
descrito, las renuncias no han dejado satisfechos a propios ni aje-
nos, pues lejos de verse como un acto que permite reconocer la res-
ponsabilidad, se les mira, más bien, como actos que forman parte
de la escalada política.

Otro hecho que ha llamado la atención es la presencia de algunos
oficiales de policía de corporaciones distintas a las que pertenecían
quienes estaban siendo agredidos, y quienes no actuaron para im-
pedir el linchamiento bajo el argumento de que no estaban en fun-
ciones o de que no tenían órdenes de sus superiores para intervenir.
De ser esto cierto, estaríamos ante otro hecho que nunca debió haber
ocurrido si se piensa que, más allá de su deber profesional, falta-
ron al deber humano más elemental de preservar la vida. Colocar en
un primer plano, en un caso como éste, la orden de sus superiores,
preocupa por el olvido que representa ignorar en primer término su
condición humana. Bajo el modelo de policía y de sociedad que que-
remos no puede olvidarse, bajo ninguna circunstancia, colocar en un
primer plano el deber de preservar la vida.

Los altos mandos insensibles
en un plano humano elemental

Ante la gravedad de los hechos ocurridos, frente a la pérdida de la
vida de los dos oficiales linchados y el grave estado de salud de
quien logró ser salvado por elementos de la policía judicial que inter-
vinieron en el último momento, las autoridades no mostraron un
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esencial sentido de humanidad. Luego de la cadena de errores que
hemos destacado, la ausencia de los altos mandos se hizo evidente.
Los funcionarios de mayor rango permanecieron ausentes en el mo-
mento en que ocurrían los hechos, ausentes frente a los deudos de
los oficiales linchados y ausentes frente a sus responsabilidades con
la sociedad. No se registró ninguna reacción verdaderamente espon-
tánea que revelara una mínima empatía con las familias de los poli-
cías muertos.

La autoridad incapaz de reconocer sus errores

Cuando llegó el momento de asumir responsabilidades, el enfren-
tamiento político entre las autoridades locales y federales ocupó de
nueva cuenta el lugar principal. En ningún caso las autoridades lo-
cales ni federales estuvieron dispuestas a reconocer los errores orga-
nizativos, logísticos, de cadena de mando, de inteligencia, de coor-
dinación, de gestión, de eficacia y de toma de decisiones que los
hechos habían dejado al descubierto. Quedaba sólo un cúmulo de
preguntas sin responder: ¿cuáles fueron los errores?, ¿qué impidió
que se tomaran las decisiones necesarias?, ¿qué medidas se tomarán
para subsanar esos errores?, ¿qué pasos se adoptarán para impedir
que casos similares se vuelvan a repetir? En lugar de responder a es-
tas preguntas, las autoridades se centraron, de nueva cuenta, en la
discusión sobre quiénes deberían renunciar, más como un castigo
político para los adversarios que como un paso encaminado a co-
rregir los errores y las deficiencias que los acontecimientos habían re-
velado. Como si destituir a algunos funcionarios resolviera en forma
automática las carencias y las deficiencias en las instituciones poli-
ciales. Centrar la atención en las destituciones nos parece desafor-
tunado porque la desvía o tiende una cortina de humo sobre los
verdaderos problemas que quedaron sin resolver.

Tampoco se ha explicado, por ejemplo, por qué en casi todos los
linchamientos ocurridos con anterioridad (24 tan sólo en la ciudad
de México durante los últimos tres años) no se ha buscado presentar
ante la justicia a los responsables y de qué manera este hecho pudo
haber sentado un precedente que hiciera pensar a los agresores que
también en este caso tendrían garantizada la impunidad.

Cuestiones contemporáneas
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Ante la cadena de errores que hemos venido mencionando, con-
sideramos que no quedaba otra salida a las autoridades sino reco-
nocerlos, ofrecer las disculpas necesarias a los deudos y a la socie-
dad, así como ofrecer al mismo tiempo el compromiso de repararlos
adoptando las medidas necesarias para evitar que hechos simila-
res vuelvan a repetirse. Hasta ahora ninguna autoridad ha asumido
la responsabilidad por haberse mostrado incapaz de proteger la vida
de los oficiales de policía, ni ha reconocido que ello no tendría por
qué haber ocurrido. Tras los errores cometidos, esto último hace los
hechos doblemente desafortunados.

El exceso de los medios como única vía
para solidarizarnos con la labor de la policía

A la cadena de errores hay que sumar el que los medios televisi-
vos hubieran hecho de la ejecución de los policías un espectáculo.
También ellos, a través de sus reporteros, se mostraron incapaces
de colocar la vida humana en un primer plano y de haber hecho todo
lo que estaba a su alcance para impedir el martirio de los oficiales.
El deber de informar, evidentemente, no alcanza para excusarlos. Fil-
maron y registraron paso a paso cada uno de los golpes y vejaciones
en una conducta que, cuando menos, puede considerarse como cóm-
plice de los agresores. Parecían estar frente a una espectáculo valio-
so y codiciado para su audiencia antes que frente a una acto que
cualquier ser humano tenía el deber de repudiar. Aun durante los
siguientes días, la continua repetición de las imágenes y el hecho de
que siguieran contando con la audiencia para presenciarlas, nos lla-
ma a la reflexión pues nos habla de una sociedad dispuesta a tolerar
lo intolerable, a reivindicar la violencia así sea como transmisores o
espectadores.

El hecho, por otra parte, de que hubiera sido necesario que pre-
senciáramos esas imágenes para que la sociedad pudiera expresar
su repudio a esa agresión y solidarizarse con los policías, nos habla
de la distancia enorme que hay que franquear para poder acercar
a policía y sociedad. Nos habla, también, de las dificilísimas con-
diciones en que los policías desempeñan su trabajo, siempre en
medio del recelo, la desconfianza, cuando no del abierto repudio y
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la agresión por parte de la sociedad. El desencuentro es todavía
más grave si pensamos que no sólo la sociedad desconfía de la po-
licía, sino que también esta última se siente con sobrados motivos
para tomar distancia de la población. De nueva cuenta, cabe colo-
car estos hechos bajo la luz del modelo de policía que necesitamos,
del modelo de sociedad que queremos. Es preciso elaborar una
agenda que siente las condiciones que permitan revertir la descon-
fianza y construir lazos de solidaridad, sin tener que apelar a suce-
sos tan extremos para sensibilizar a la sociedad respecto de la labor
policial.

La venganza como respuesta de la autoridad

Este último punto condensa y cierra el círculo de la cadena de su-
cesos que nunca debieron haber ocurrido. Me refiero a la escena,
que también pudimos presenciar por televisión al día siguiente,
en que policías federales se presentaron en las casas de los supuestos
responsables derribando puertas, destruyendo objetos, golpeando
y arrastrando a los vecinos para que confesaran su participación o
señalaran a los culpables. También de ello los medios televisivos
no omitieron hacer un espectáculo. Si primero fue un grupo de ciu-
dadanos los que se valieron de la venganza y fueron incapaces de
acudir a la justicia, después fueron las autoridades las que, desco-
nociendo las formas y los procedimientos legales, también acudie-
ron al expediente de la venganza haciendo a un lado el derecho, la
razón y la justicia. El hecho preocupa especialmente porque en este
caso no hubo voces que se levantaran para condenar los abusos de
la autoridad.

Conclusiones

Según afirma Max Weber, “La política consiste en una lenta y te-
naz superación de diversas dificultades que tienen que cumplirse
con pasión y discernimiento crítico al mismo tiempo.”6

6.Citado por Michelangelo Bovero en conferencia impartida en la Comisión de Derechos
Humanos del Distrito Federal el 25 de octubre de 2004.

Cuestiones contemporáneas
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El objetivo de estas reflexiones ha sido animar la construcción de
los trayectos políticos que es preciso recorrer para dar paso a la su-
peración de acontecimientos como los brevemente reseñados. Como
nos lo recuerda Fernando Savater, la sociedad democrática no es
otra sino la que hace posible la búsqueda razonable de lo mejor, o
la que permite a todos elegir y participar igualitariamente desde su
pluralidad de opciones en el futuro que va construyéndose social-
mente.7 También nos recuerda que, en contraste con los regímenes
antiguos, donde se consideraba que la sociedad habría de regirse
por principios que le venían impuestos por los dioses o los reyes,
el régimen democrático nos ofrece la ventaja y nos brinda la opor-
tunidad de construir la sociedad que queremos. Es decir, a pesar
de que todo parece indicar que nuestro país no reivindica ni desearía
que acontecimientos como los de Tláhuac volvieran a repetirse, sin
embargo quizás estamos todavía muy lejos de haber aprendido las
lecciones que estos acontecimientos debieron dejarnos, así como de
ejercer plenamente nuestra facultad para diseñar, en los hechos, la
sociedad en la que queremos vivir.

Recibido el 27 de enero de 2005
Aceptado el 2 de febrero de 2005

7.Fernando Savater, El valor de elegir, México, Ariel, 2003, pp. 142-143.
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