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Más acá y más allá de los frontones
Leer a Alberto T. Arai, compilado por Elisa Drago Quaglia, es una extensa 
antología de textos de filosofía, arquitectura y crítica de distintas artes, 
publicados a lo largo de dos décadas por aquel arquitecto, autor de los 
frontones de Ciudad Universitaria e hito indiscutible en la historia de la 
arquitectura mexicana. Ya un coloquio con el título “más allá de los fron-
tones” había buscado extender la reflexión acerca de Arai hacia aspec-
tos de su producción arquitectónica e ideas diferentes de esa indudable 
obra maestra de integración entre el paisaje, la consciencia de la historia 
y la edificación. Esta recopilación también recoge aportaciones acadé-
micas novedosas a cargo de Ramón Vargas, Johanna Lozoya, Louise 
Noelle Gras, Catherine Ettinger y Dolores Martínez Orralde. Esta decisión 
es acertada, pues con ella el volumen consigue una reconsideración del 
personaje, mostrándolo con una perfil polifacético y complejo.

Arai tuvo una intensa actividad profesional hasta su fallecimiento, 
en 1959. Si los frontones de Ciudad Universitaria están incorporados al 
patrimonio de la humanidad, un privilegio del que han gozado relativa-
mente pocas obras de la arquitectura del siglo xx, llama la atención que 
el resto de su obra sea escasamente conocida, y que la historiografía no 
haya hecho un seguimiento más puntual de ella. Sorprende bastante el 
proyecto para la sede de la Asociación Mexicano-Japonesa por varias 
razones: la búsqueda de conciliar dos nacionalismos que estuvieron en 
guerra, pero también su intento de fundir las tradiciones mesoamerica-
nas con la arquitectura shinto. No menos que eso, su convicción de que 
los usuarios occidentales (los mexicanos lo eran) jamás aprenderían 
costumbres higiénicas elementales, como quitarse los zapatos para 
entrar a una casa. Hay aquí una lección para la arquitectura posterior  
a la pandemia, que desde luego tendrá que ser diferente. También 
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llama la atención su manera de adoptar lo que llama “el primitivo estilo 
shintoísta”. Todavía hay una polémica en México sobre los resultados 
del Coloquio de Nara, del icomos, al que nuestro país no asistió por de-
cisión propia. En aquel evento se erigió el método de reconstrucción del 
santuario de Ise como paradigma de una tradición supuestamente muy 
distinta a la europea, en la que los materiales importan menos que el 
método constructivo para determinar la originalidad. Claro que esa re-
construcción, que en Ise se lleva a cabo cada 20 años desde hace siete 
siglos, se realiza con materiales tradicionales –por eso es necesaria; la 
madera se pudre–.1 Arai, en cambio, siguió otro camino:

La estructura interna de la techumbre se hizo, por razones prácticas, 
de hierro estructural, y la inferior o soportante de concreto armado, 
cuya esbeltez se procuró lo más posible para asemejarse a las es-
tructuras de madera de los palacios y templos del antiguo Japón.2

El debate que contrapone las estructuras de materiales modernos, su-
puestamente más prácticos y baratos, con los materiales tradicionales; 
la angustia por la necesidad de mantenimiento; y la suposición de que el 
aspecto exterior puede ser objeto de decisiones estéticas y, en cambio, 
la estructura puede ser manipulada a voluntad por los ingenieros; todo 
eso ha cobrado una vigencia específica como resultado de los sismos de 
2017, cuyos estragos sobre el patrimonio están lejos de haberse resuelto. 

Por otra parte, esta colección de ensayos deja claro que todavía nos 
falta conocer mucho acerca de las redes intelectuales mexicanas de la 
mitad del siglo xx. ¿Qué significaba ser un intelectual en los años cua-
renta y cincuenta? Este arquitecto nacido en 1915, de familia japonesa, 
compañero de estudios de Carlos Lazo (a cuya memoria se refiere de 
manera muy afectuosa en una conferencia impartida en el Colegio de 
Arquitectos en 1956) aparece con una personalidad singular. Por una 
parte, son patentes sus aficiones literarias y humanísticas, que lo lleva-
ron a publicar prolijos artículos de corte filosófico en Letras de México. 
Se interesó bastante en la filosofía de Martin Heidegger, pero a diferen-
cia de otros lectores del rector de la Universidad de Friburgo, Arai no 
aceptó la desconfianza del pensamiento científico que encontró en el 
existencialismo. Pese a esta toma de distancia –que hace pensar en 
el neopositivismo mexicano de los años treinta y cuarenta–, Arai tiene 
relaciones notoriamente buenas con los profesores de la Facultad de 
Filosofía y Letras, como Justino Fernández y Leopoldo Zea, cercanos a 
José Gaos. Como ellos, se trata claramente de un pensador orteguiano 
que, además, guía su reflexión hacia la filosofía de los valores de Max 
Scheler. Con las bibliotecas cerradas, no pude verificar algunos datos 

1 Nobuo Ito, “‘Authenticity’ Inherent in Cultural Heritage in Asia and Japan”, en Knut Einar 
Larsen (ed.), Proceedings / Nara Conference on Authenticity in Relation to the World 
Heritage Convention: Nara, Japan, 1-6 November 1994 = Comte-Rendu (París: unesco 
World Heritage Centre [u.a.], 1995), 35-43.

2 Elisa Drago Quaglia (comp.), Leer a Alberto T. Arai. Reflexiones, ensayos y textos (Mé-
xico: unam, Facultad de Arquitectura, 2019), 17.
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elementales acerca de su formación en la Facultad de Filosofía y Letras. 
Particularmente me hubiera gustado tener a la mano el libro reciente 
de Ana Santos sobre la generación del Hiperión. Ya habrá oportunidad. 
Pienso que, a pesar de sus reservas, su reflexión acerca de la técnica 
se alimentó de la lectura de Heidegger –un desarrollo sin duda precoz–, 
pues quienes leyeron al filósofo alemán en ese sentido han sido, por lo 
menos en México, autores muy recientes. De esto se ocupan con gran 
responsabilidad los ensayos de Ramón Vargas y Johanna Lozoya al fi-
nal del volumen: analizan sus textos, sobre todo los más tempranos, y 
devuelven su lógica interna. 

Entre 1910 y 1950 la vida intelectual de México había cambiado drás-
ticamente de varias maneras. Por una parte, se habían consolidado nu-
merosas instituciones. La principal de ellas, la Secretaría de Educación 
Pública, había recuperado en 1934 la rectoría de la enseñanza elemen-
tal, y además concentraba casi todas las actividades culturales que se 
organizaban desde el Estado. La Universidad Nacional había obtenido 
la autonomía en 1929, pero al principio de los años cuarenta vivía una 
crisis aterradora. Las limitaciones de presupuesto impuestas por las 
políticas cardenistas, por una parte, y los iracundos conflictos internos, 
por la otra, llevaron a una división casi irremediable. En algún momento 
llegó a haber dos rectores, como en el tiempo del cisma entre los Papas 
de Roma y Aviñón, en el siglo xiv. Fue necesaria la intervención del pre-
sidente Ávila Camacho para que finalmente, bajo la batuta de Alfonso 
Caso, se redactara y aprobara la Ley Orgánica que nos rige hasta hoy.

Esta época muy desafortunada en la vida universitaria dejó cicatrices 
por todos lados, pues hubo periodos en los que no se pagaron salarios. 
Aunque una década después la flamante Ciudad Universitaria hizo olvi-
dar esas penurias; al principio de los años cuarenta los académicos uni-
versitarios eran blanco de desconfianza: cuando se aprobaron los pre-
supuestos para las nuevas instalaciones en el Pedregal, los diputados 
quisieron impedir la obra argumentando que México necesitaba expan-
dir su educación básica, y no la lujosa educación superior. Tal vez esa 
circunstancia explique por qué la mayoría de las publicaciones de esta 
época, sobre todo en las disciplinas de las humanidades, comenzaban 
con una extensa justificación de orden filosófico. Siempre se van hacia 
los primeros principios, se remontan a Platón y a Aristóteles e intentan 
establecer, para cada texto, un sistema axiológico completo y sin fisuras; 
como si hablar en el espacio público requiriera construir una especie 
de acorazado. Es el caso de Arai, cuyos ensayos suelen apoyarse en 
extensas reflexiones sobre el lugar de la filosofía, la historia y la arquitec-
tura en cualquiera de los quehaceres que lo ocuparon. En eso se parece  
a Justino Fernández, de cuyo Prometeo escribió una reseña epistolar, a 
Edmundo O’Gorman y a otros autores que se vieron compelidos a justi-
ficar su lugar en el mundo –tal vez porque no estaban muy seguros de 
él–. Algo importante aquí: tenemos muy claro el valor de José Gaos en 
este sistema intelectual en transformación. Arai se refiere al gran maes-
tro español en términos un poco distantes: “fino ensayista, más que filó-
sofo”, dice. En cambio, su entusiasmo por Juan David García Bacca nos 
hace patente que nos urge tener una visión más completa de ese otro 
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profesor, muy importante también, y que acaso nos permitiría ayudar a 
entender diferencias de criterios que se agudizaron con los años.

Cuando un documentalista anónimo filmó a todos esos fundadores, 
a don Justino y a O’Gorman en sus respectivas disciplinas, ambos en el 
techo de la Facultad de Ingeniería, con el fondo de los frontones del ar-
quitecto Arai, ya habían ganado la batalla: la posición de dominio en que 
los captó el lente de la cámara había obtenido un amplio reconocimien-
to social, pero sobre todo político: la Universidad y los universitarios se 
consideraban pieza fundamental en el desarrollo del país.3 Lo que es un 
poco más raro es la heterogeneidad de las posiciones que adopta el joven 
arquitecto e intelectual. Es normal que un ensayista joven, en estos años, 
aluda a Max Scheler, a Heidegger y a Ortega. Lo que resultaba difícil era 
compaginar esas aficiones intelectuales con su pertenencia a la Unión 
de Arquitectos Socialistas, una organización cuya impronta en la arqui-
tectura mexicana ha sido ampliamente estudiada. Las contradicciones 
en el pensamiento de Arai son visibles en los ensayos seleccionados, y  
Catherine Ettinger hace un análisis crítico muy detallado y lúcido de 
ellas. Algunos textos, no incluidos en esta antología, se refieren a las 
clases trabajadoras o menos favorecidas en términos de un clasismo 
inaceptable hoy. En aras de la objetividad, uno de estos textos fue inclui-
do en la antología. Arai fue un hombre de su tiempo y compartió mu-
chas de sus contradicciones; pero el volumen evita regodearse en las 
ideas que, de sentido común en los años cuarenta y cincuenta, podrían 
ser muy impopulares hoy. El mayor espacio de la antología se reserva 
para los escritos más lúcidos. Esta seguramente fue una decisión difícil, 
pero el equilibrio es convincente: ni se oculta la realidad, ni se juzga a 
todo el personaje por uno solo de sus aspectos.    

Sería injusto no detenerse en los textos de Arai sobre la arquitectura, 
pero también parece imposible reseñarlos todos –si no me equivoco, 
además es una selección pequeña de un conjunto mucho mayor–, por 
lo que llamaré la atención sobre dos de ellos. El primero, cuyas ideas re-
pitió en otras oportunidades, se presentó ante el legendario viii Congreso 
Panamericano de Arquitectos, en 1952. Se titula “El hundimiento de la 
ciudad de México y su posible solución urbanística”. Como a muchos 
de sus contemporáneos, a Arai lo desesperaba un poco que la capital 
del país estuviera en un sitio con inconvenientes tan claros –el mayor de 
ellos, el subsuelo–. En esto habría poco motivo para reclamarle: en efec-
to, a la fundación de nuestra ciudad le hubiera venido bien un dictamen 
previo de mecánica de suelos. 

Arai propuso que la Ciudad de México fuera abandonada, para con-
vertirla en un parque temático. Había que ponerla en otro sitio: en la 
cuenca del Lago de Texcoco. Pero ya encarrerado, le parecía fuera de lu-
gar implantar una nueva concentración urbana. La ciudad futura se iba a 
componer de diez núcleos urbanos, de 500 mil habitantes cada uno, en 
la tierra firme alrededor de un lago de Texcoco regenerado. Una especie 

3 La película forma parte del Archivo de la Promotora Cultural “Fernando Gamboa”, que 
perteneció al museógrafo, y fue restaurada por la Filmoteca de la unam.
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de Epcot Center, pero monumental. Esta distribución era la ideal, pues  
–así lo pensaba él– en 1980 la Ciudad de México tendría la inimaginable 
cantidad de cinco millones de habitantes. De hecho, la parte final de su 
ensayo se dedica a desmentir a los –esos sí locos– que pensaban que 
podía llegar a ocho o incluso 10 millones. Un absurdo. Los cinco millo-
nes de nuevos habitantes de la Ciudad de México en Texcoco visitarían 
de tanto en tanto el parque temático de la vieja ciudad: una gran área 
verde donde “los edificios y monumentos de verdadero valor histórico y 
artístico […] quedarían diseminados en ese parque-museo”.4

Desde luego que este proyecto no destaca por ser excepcional, sino 
porque –aunque fantasioso– sus objetivos generales se han repetido 
con frecuencia a lo largo del tiempo. Por una parte, la idea de impedir el 
crecimiento de la ciudad generando polos periféricos de urbanización 
fue durante muchos años la política del Estado. Por la otra, claro que 
Arai tenía razón cuando observó que los avances en las comunicacio-
nes expandían la dimensión cultural de la vida urbana más allá de las 
fronteras geográficas de las ciudades. Finalmente, y en cuanto a la re-
generación del lago, es imposible no estar de acuerdo con él.

Sin embargo, también son evidentes las razones por las que este 
planteamiento estaba radicalmente fuera de la realidad. Aunque la 
construcción de ciudades capital completamente nuevas no es algo 
desconocido en la historia –bastaría recordar el ejemplo de Brasilia–, 
la ingeniería social que se proponía rebasaba varias veces la capaci-
dad del Estado mexicano. Ni Hernán Cortés pudo llevarse la capital del 
centro del lago de México. No era imaginable, en el México de la pos-
revolución, invadir un área rural de esas dimensiones sin toparse con 
una férrea resistencia de las comunidades que la habitaban, algo que 
acabó ocurriendo hace un par de décadas con un proyecto mucho más 
modesto, para construir un aeropuerto. Tengo para mí que Arai no ig-
noraba que su propuesta era más bien utópica. Recordemos que otro 
arquitecto destacado del funcionalismo, Guillermo Zárraga, publicó con 
seudónimo una novela de ciencia ficción: El réferi cuenta nueve, clara-
mente inspirada en The War in the Air, de H.G. Welles, pero posiblemente 
también en una obra no muy conocida de Mary Shelley: The Last Man.

El momento en el que se leyó este ensayo –el viii Congreso Paname-
ricano de Arquitectos, con la Ciudad Universitaria en pleno proceso de 
construcción– obliga a considerar el optimismo un poco prepotente del 
momento, pero también ilumina un aspecto de la Ciudad Universitaria. 
En la cu hay una negación implícita. La Ciudad de México queda nega-
da, se convierte en “el otro” del desarrollo mexicano, su único destino 
imaginable es convertirla en museo. Si pudo construirse ese inmenso 
conjunto en el Pedregal, por qué no pensar en desocupar de una vez esa 
“ciudad negra o colérica o mansa o cruel”, como dijo Efraín Huerta en 
Los hombres del alba, un poemario que se había publicado apenas en 
1944. Arai es muy explícito en señalar los graves procesos de inequidad 
social que había traído el crecimiento urbano de los años cuarenta y 

4  Drago Quaglia, Leer a Alberto T. Arai, 87.
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cincuenta: la emigración masiva del campo a las ciudades, sobre todo 
a la Ciudad de México, le había dado a la vida urbana un carácter fatal-
mente antiurbano: la mayor parte del pueblo se resistía a abandonar 
la cultura campesina. Y no había remedio: era necesario rehacer todo 
desde cero.  

En cambio, su extenso y muy conocido ensayo La casa mexicana 
aparece organizado por un esfuerzo de realismo y empatía. Aunque es 
un texto que, como el anterior, se apoya en una confianza fundamental 
en la capacidad del Estado para organizar la vida social, La casa mexi-
cana es una reflexión acerca de los grupos sociales menos favorecidos 
de México. Buscando superar sus propios prejuicios de clase, Arai se 
pregunta cómo se podría lograr la construcción de habitaciones razo-
nables por algún método distinto del ensayado hasta entonces: créditos 
individuales a los llamados “jefes de familia” para que compraran casas 
modernas. El problema, según Arai, era que las casas así construidas no 
les gustaban ni a los jefes ni a las familias, que se apresuraban a cam-
biar el aspecto geométrico de sus nuevas propiedades. Peor aún: con el 
salario de un trabajador mexicano era imposible saldar los créditos, por 
lo que el pago de la deuda provocaba una caída, y no una mejora en el 
nivel de vida. Un desastre.

La solución que propone para este problema es doble. Por una par-
te, como acaban comprendiendo numerosos arquitectos, no es posible 
imponer una forma de vida y una cultura a vastos sectores de la pobla-
ción. Arai alecciona a los arquitectos para que dialoguen con los usua-
rios, especialmente con los destinatarios de los proyectos de vivienda 
social, y los conmina a diseñar edificios que manifiesten la cultura de 
los habitantes, y no tanto la de los arquitectos. Pero más interesante 
aún, imagina un método para financiar las nuevas casas. Sí, se trataría 
de un crédito, pero para ello era necesario implantar una novedad en 
la vida social. Las familias se organizarían en forma de cooperativas.  
El trabajo de todos sus integrantes sería remunerado. No con igualdad; 
los hombres cobrarían más que las mujeres, y Arai piensa que estas 
últimas realizarían, sobre todo, labores domésticas. Pero vamos a si-
tuarnos en 1956. México no es el único país que se sueña organizado 
alrededor de “jefes de familia”, señores de pelo muy cortito que visten 
traje, tienen automóvil, son proveedores y mandan. La concepción de 
la familia como una cooperativa recuerda los planteamientos radica-
les, 20 años antes, de la Unión de Arquitectos Socialistas, que propuso 
acabar con las viviendas familiares para reemplazar a las madres por 
especialistas científicamente preparadas. 

¿Por qué me parece que este nuevo planteamiento es más realista? 
Porque en efecto, la vida de las familias en los barrios tradicionales de 
la ciudad, en La Merced, en La Candelaria, en La Lagunilla, estaba muy 
lejos de las convenciones pequeño burguesas que conformaban el ima-
ginario del crecimiento acelerado de la posguerra en todo el mundo. 
Desde luego que la autoridad paterna podía ser vertical, violenta y auto-
ritaria; pero eso no excluía la solidaridad y la cooperación. Las familias 
de clase trabajadora tenían ese espíritu de colaboración. 
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Arai idealizó el potencial de esta forma de organización social, pues 
pensaba que, mediante un sencillo curso de capacitación, apoyado por 
un ente financiero del Estado, la obsoleta estructura familiar podía ser 
reemplazada por un moderno proyecto económico. Lo que no tuvo ojos 
para ver fueron las graves desigualdades en el interior de la familia: prin-
cipalmente la de género. Con todo y esa limitación –que, por cierto, las 
élites mexicanas no han terminado de superar–, no son pocos los estu-
dios sociológicos que señalan, hasta la fecha, una sociedad en la que los 
hijos permanecen largo tiempo en la casa paterna, o materna, y aportan 
al gasto familiar. El chiste de que se descubrió que Cristo era mexicano, 
porque vivió hasta los 30 años con su mamá, existe en todo el mundo; 
pero parece que en México tiene algún fundamento estadístico.

Termino retomando otro problema. Louise Noelle llama en su en-
sayo a un mejor conocimiento de la obra de este arquitecto mexicano, 
cuando representó al Comité Administrador del Programa Federal de 
Construcción de Escuelas (capfce) en Chiapas. Es un llamado opor-
tuno. La historia de las escuelas mexicanas realmente requiere de una 
investigación en fuentes primarias, con trabajo de campo, que permi-
ta reseñar y luego salvaguardar un patrimonio importante. Muchas de 
esas escuelas se diseñaron en función de programas educativos que 
fueron novedosos en su momento, y que en algunos casos siguen vi-
gentes; pero requerían algo muy difícil: una reforma educativa en el aula, 
un cambio en los métodos de enseñanza. El problema ha regresado, 
con características diferentes a las del siglo xx. Si entonces se pensó en 
escuelas mixtas, con ventilación muy generosa y abiertas al espacio ur-
bano, que además respeten las tradiciones constructivas locales, los ar-
quitectos de hoy tendrán que enfrentar el desprestigio, incluso el miedo 
a la escuela concebida como fábrica. Pero algo que podríamos llamar el 
“paradigma funcionalista” sigue teniendo una vigencia mucho más allá 
de su validez. Repetidamente vemos en los periódicos artículos tremen-
distas que hacen juicios sumarios de construcciones escolares que se 
propusieron retomar el aire libre y el espíritu de la arquitectura primitiva, 
con recursos que los periodistas y funcionarios consideran meros in-
dicadores de pobreza. Se necesita un catálogo, en efecto. Hay más ar-
quitectos ahí de los que conocemos, y más obras importantes de otros 
que ya eran conocidos; entre ellos, no lo dudo, de Alberto T. Arai.
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Ha publicado trabajos sobre la iconografía política en México en el siglo 
xx, las relaciones entre la arquitectura y la educación, y el análisis material 
de las artes. Actualmente, realiza investigaciones sobre las imágenes vio-
lentas y la catalogación sistemática del patrimonio.

Ha dirigido dos grupos de investigación: el primero sobre iconogra-
fía política, y el segundo sobre arte y educación, así como un grupo 
interno en el Instituto de Investigaciones Estéticas para analizar la obra 
El nacimiento del fascismo, de David Alfaro Siqueiros. Es integrante del 
Laboratorio Nacional de Ciencias para la Conservación del Patrimonio 
Cultural (lancic).

Entre sus publicaciones más significativas se cuentan: La máquina 
de pintar: Rivera, Orozco y la invención de un lenguaje (2008); la coordina-
ción de José Clemente Orozco in the United States (con Diane Miliotes, 
2002), Encauzar la mirada: arquitectura, pedagogía e imágenes en Méxi-
co, 1920-1950 (con Deborah Dorotinsky, 2010), Vanguardia en México, 
1915-1940 (con Anthony Michael Stanton, 2013) y Paint the Revolution: 
Mexican Modernism, 1910-1950 (con Matthew Affron, Mark A. Castro y 
Dafne Cruz Porchini, 2016).


