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1Resumen
Este artículo examina la cinta Hoy no circula (un día sin auto) codirigida 
por Rafael Montero y Víctor Ugalde en 1993. Se indaga en las experien-
cias de movilidad motorizada en la Ciudad de México en lo general y, en 
particular, en el impacto que tuvo en los conductores la implementación 
del programa Hoy no circula, medida que, para disminuir la contami-
nación, limitó la circulación de los automóviles en la capital mexicana. 
Con ayuda del cine, se propone que el traslado a bordo de un automóvil 
constituye una práctica de lo cotidiano, que arroja luz sobre los usos y 
efectos que produce el espacio en el habitante. 
Palabras clave: cine, automóvil, Hoy no circula, traslado, contaminación

Abstract
This article examines the film Hoy no circula (A day without a car) co-di-
rected by Rafael Montero and Víctor Ugalde in 1993.  The experiences of 
motorized mobility in Mexico City in general, and particularly the impact on 
drivers of the implementation of the Hoy no circula Program, a measure 
that, in order to reduce pollution, limited the circulation of automobiles in 
the Mexican capital, is investigated. With the help of the cinema, it's pro-
pounded that the car use constitutes an everyday practice that sheds light 
on the uses and effects that the space produces in the inhabitant. 
Keywords: Cinema, Automobile, Hoy no circula, Transportation, Pollution

1 Este artículo forma parte de la investigación “Visualidad megaurbana: Automóvil y 
movilidad en el cine mexicano (1971-2018)” auspiciada por el Programa de becas 
posdoctorales en la unam-dgapa. Agradezco al Dr. Héctor Quiroz por las observacio-
nes proporcionadas durante la escritura del texto.
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La práctica cotidiana del traslado en automóvil 
Para Michel de Certeau, la historia empieza con los pasos.2 Ahí donde una 
pisada sigue a la otra en forma de recorrido y en un continuo sobre el espa-
cio, conviene mirar cuando el acontecer del sujeto convencional es el objeto 
de estudio. En este artículo se retoma esta premisa y se intenta trasladarla 
al contexto mexicano. El interés se centra en el sujeto convencional que 
recorre la Ciudad de México, una megalópolis caótica y que a simple vista 
parece inabarcable, lo que dificulta su recorrido a pie. Así, se propone seguir 
no los pasos sino los recorridos que a bordo de un automóvil realizan los 
habitantes de esta metrópolis. Para ello, se acude al cine como objeto de 
análisis. El texto se centrará en la película Hoy no circula (un día sin auto) 
codirigida por Rafael Montero y Víctor Ugalde en 1993. Este largometraje 
presenta las diferentes reacciones de los habitantes de la Ciudad de Méxi-
co ante el programa Hoy no circula (hnc), una nueva norma de circulación 
que, sin duda, impactó en los modos en que los habitantes de la ciudad se 
desplazaban hasta entonces. A través de cinco historias o capítulos, uno 
dedicado a cada día de la semana, y con tratamiento de comedia, en la 
película se observan las estrategias desarrolladas por automovilistas de di-
ferentes edades y clases sociales para hacer frente a un programa creado 
para reducir la contaminación ambiental y el tráfico.

El abordaje de los problemas del desarrollo urbano, vistos desde la 
perspectiva de la historia de la vida cotidiana, implica cambiar la escala 
de observación con la que comúnmente se atiende a cualquier problema 
de índole urbano, es decir, se trata de enfocar detalles que no son co-
múnmente atendidos en el ámbito tradicional de los estudios urbanos: 
desplazarse en la ciudad es una experiencia urbana en la que intervienen 
cuerpos, emociones y creencias que dan cuenta de lo que implica para un 
sujeto habitar en una ciudad determinada por el movimiento. Este trabajo 
considera el traslado a bordo de un vehículo como una práctica cotidiana 
en la que es posible observar relaciones sociales, así como imaginarios y 
subjetividades en transformación. En este caso, atenderé a los problemas 
de una pequeña comunidad que se articula a partir de una problemática 
relacionada con la circulación de los vehículos: la implementación del 
programa hnc. Aunque el objeto de estudio de este trabajo es una obra 
de ficción, el cine se nutre de las creencias, valores y prácticas adoptadas 
por las sociedades, funcionando también como un espejo capaz de refle-
jar al sujeto que busca verse representado en objetos producidos por la 
comunidad a la que pertenece. Me interesa esta cinta pues, pese a ser un 
producto comercial que incluso podría considerarse un churro cinemato-
gráfico,3 funciona como un pequeño fragmento de ese gran mosaico que 
conforma lo cotidiano. Cada uno de los episodios de la película configura 

2 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano (México: Universidad Iberoamericana- 
iteso, 2010), 128.

3 En el lenguaje coloquial, las películas conocidas como “churros” son aquellas cintas 
de mala calidad, generalmente filmadas con poco tiempo y bajo presupuesto, que 
además siguen fórmulas establecidas ya sea en el melodrama o la comedia. Siguien-
do a Andrea Noble, las películas de baja calidad comenzaron a conocerse como “chu-
rros” a mediados del siglo xx pues se asemejaban a este alimento callejero, en tanto 
que se fabricaban rápidamente, eran baratos, no eran nutritivos y todos se parecían. 
Véase: Andrea Noble, Mexican National Cinema (Nueva York: Routledge, 2005), 16.
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una microunidad o microrelato que incluye, como asegura Pilar Gonzal-
bo, “un mensaje implícito que informa del nivel de vida, de los conflictos 
sociales y de la mentalidad de los individuos que fueron protagonistas 
de su historia”.4 En este caso, la lectura adoptada en el presente texto se 
centra en los mensajes en torno a las condiciones generales del automo-
vilista, viajero urbano por excelencia, y su relación con los cambios en las 
dinámicas de la ciudad. Se concuerda con la idea de Michel de Certeau 
sobre el espacio como un lugar practicado, en tanto que el espacio que 
interesa en este análisis se convierte en tal, una vez que hay viajeros que 
lo intervienen, que desde sus vehículos despliegan movimientos sobre él: 

Hay espacio en cuanto que se toman en consideración los vectores de 
dirección, las cantidades de velocidad y la variable de tiempo. El espa-
cio es un cruzamiento de movilidades. Está de alguna manera anima-
do por el conjunto de movimientos que ahí se despliegan. Espacio es 
el efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunsta-
nian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad poliva-
lente de programas conflictuales o de proximidades contractuales […]

En suma, el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle 
geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espa-
cio por intervención de los caminantes.5 

En los términos arriba propuestos, más que intentar comprender la evo-
lución de la ciudad, el interés se centra en el uso que hacen de la urbe y 
sus múltiples espacios y adaptaciones los grupos e individuos que ha-
bitan la ciudad que evoluciona. Acercarse al mundo de la circulación de 
los automóviles desde este enfoque implica, por un lado, comprender las 
maneras en que el tránsito urbano se ha transformado y, por otro, atender 
a lo que los habitantes han hecho a partir de estas transformaciones. Es 
decir, ver hasta qué punto la evolución del espacio urbano ha modificado 
una práctica cotidiana tan primigenia como el recorrido o trayecto de un 
punto a otro. A este respecto, y siguiendo a Néstor García Canclini, me 
centraré en el viaje o traslado en automóvil como una experiencia vivida y 
modo de habitar, interactuar e imaginar la capital de México en los años 
noventa.6 Me interesa el viaje en automóvil como motivo para repensar 
la historia urbana pues se trata de un hecho cotidiano en el que, sin em-
bargo, confluyen aspectos físicos, económicos, culturales, políticos, am-
bientales e incluso sentimentales. En este caso, es notorio en esos viajes 
una historia de la vida cotidiana en tanto “historia de los cambios y con-
tinuidades en comunidades sociales (no individuales) dentro del marco 
de la vida real y material, aunque nunca quede totalmente al margen de 
los grandes acontecimientos que pueden afectar a todos”.7 Las rutinas 

4 Pilar Gonzalbo, Introducción a la historia de la vida cotidiana [ePub] (México: colmex, 
2009), 93.

5 Certeau, La invención de lo cotidiano, 129. (Las itálicas son de la autora).

6 Canclini, “Los viajes metropolitanos”, en: La ciudad de los viajeros. Travesías e ima-
ginarios urbanos. México 1940-2000 (México: Universidad Autónoma Metropolitana, 
Iztapalapa, 2000) 51.

7 Gonzalbo, Introducción a la historia de la vida cotidiana, 55.
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o costumbres del viajero urbano, del automovilista en concreto, están 
grabadas en la conciencia de los sujetos, y ahí radica su análisis como 
expresión de lo cotidiano. Estas costumbres, sin embargo, no se man-
tienen constantes por mucho tiempo; es común que cambien en algún 
momento, de manera que lo que podemos notar ahí es un desequilibrio o 
ajuste que obliga a mirar a esas condiciones generales de vida que, una 
vez perturbadas, arrojan luz sobre rutinas establecidas a las que los indi-
viduos responden con algún nivel de resistencia. Ese es precisamente el 
caso de la cinta que me interesa pues muestra cómo la rutina de la vida 
en diversos sujetos urbanos se interrumpe una vez que es establecido un 
programa que regula los días en que pueden circular.

En este trabajo, se mostrará de qué manera el cine hace legible una 
práctica en la que dimensiones temporales y espaciales se entrecruzan, 
formando historias múltiples que escapan a la mirada de los estudios 
urbanos tradicionales. Sugiero que, en este caso, el cine hace visible un 
cotidiano fugaz e inasible, pero historiable a partir de los objetos cultu-
rales que la propia sociedad ha producido.

El escenario 
Un paisaje carretero aparece en pantalla. La cámara enfoca al letrero 
que anuncia la entrada a la Ciudad de México. En la caseta de peaje ve-
mos un automóvil rojo en el que una joven pareja discute sobre una pelí-
cula norteamericana. En otra caseta, la cámara muestra a un taxista que 
viaja con su esposa, un bebé y un niño. El tercer automóvil al que presta 
atención la cinta es uno de lujo cuyo conductor comenta a su esposa 
que ha cerrado un trato importante que involucra ganancias millonarias. 
En la misma fila de pago, al interior de otro vehículo, una pareja recapitu-
la el viaje de fin de semana. Finalmente, sobre la autopista, entre el flujo 
de coches que circulan hacia la capital, la cámara nos introduce en otro 
vehículo en marcha para mostrar a una madre y a su hijo mientras discu-
ten cómo afrontarán las prohibiciones del programa hnc. 

Estos cinco carros presentados en la introducción de Hoy no circula 
(un día sin auto) corresponden a los protagonistas de los cinco episo-
dios que componen el filme, proponiendo de esta forma una aproxima-
ción fragmentaria de la realidad que viven los automovilistas de una 
gran ciudad. El problema central sobre el que gravitan estas cinco his-
torias es el programa Hoy no circula, política que entró en vigor en 1989 
luego de que, tras el registro prolongado de niveles récord de ozono y 
diversas partículas contaminantes en el aire de la ciudad, el gobierno lo-
cal implementara un plan para impedir la circulación de los automóviles 
al menos un día a la semana, estableciendo un día sin auto de acuerdo 
con el número de terminación de la matrícula.

Conviene recordar que para los años a los que la cinta se refiere 
—1993—, la capital mexicana se enfrentaba a una saturación vehicu-
lar importante. La urbe que se representa en pantalla corresponde a 
un espacio metropolitano con una alta concentración de habitantes, ya 
que la capital mexicana “eleva su población absoluta de 2'200,000 a  
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2'700,000 de personas de los ochenta a los noventa”.8 Para estos años, 
luego de un crecimiento acelerado del sistema urbano que ocurrió en-
tre 1940 y 1980, el proceso general de desarrollo se ralentizó. Gustavo 
Garza caracteriza al periodo comprendido entre 1980 y 1990 como una 
etapa baja-acelerada debido a la crisis económica, que influyeron en 
el siguiente periodo de desarrollo (1990-2005), uno de ritmo bajo-ace-
lerado como consecuencia de una recuperación económica relativa.9  
En la década de los noventa, es un hecho que el crecimiento de la ciu-
dad incrementó las distancias a recorrer en trayectos cotidianos, así 
como el tiempo empleado en ellos. 

En los momentos clave del desarrollismo mexicano, junto con la red 
de transporte público, el automóvil cobró importancia y se estableció 
como un símbolo imprescindible para el urbanita. Con la expansión de la 
ciudad y el crecimiento de las distancias, la cantidad de estos vehículos 
particulares que circulaban por la ciudad aumentó considerablemente. 
En 1975 se tenía registro de 1.2 millones unidades circulando en la ciu-
dad, mientras que en 1982 la cifra había incrementado a 2.4 millones.10 
Para 1990, el parque vehicular registrado en la Zona Metropolitana del Va-
lle de México superaba los dos millones de autos.11 En esos momentos, 
los reflejos nocivos del crecimiento acelerado del padrón vehicular eran 
evidentes: la infraestructura pronto se hizo insuficiente y por lo tanto la 
velocidad de circulación disminuyó y el tiempo invertido en traslado se in-
crementó. Junto con el tráfico y la carencia de sitios para estacionar, des-
de finales de los años setenta, la emisión de partículas tóxicas en el aire 
fue un problema que reclamó la atención de las autoridades capitalinas. 

En los testimonios y notas de 1983 que sobre la contaminación en 
la Ciudad de México recogió Tokue Shibata, el problema ambiental se 
calificó como grave. De acuerdo con las observaciones del investigador 
japonés, aunque el problema de la polución podía comprenderse como 
la suma de diversas problemáticas, entre las que destacaban el aumen-
to de la población, la expansión de la ciudad y un sistema de transporte 
deficiente, el uso y la producción de vehículos era un factor determinan-
te de la mala calidad del aire. Así lo explicaba Shibata: 

México le dio mucho énfasis, después de la Segunda Guerra Mun-
dial, a la construcción de caminos y carreteras y a la utilización de 
automóviles. Actualmente la fuerza principal de transporte público 
lo constituyen 8 000 autobuses que mueven siete millones quinien-
tos mil pasajeros diariamente, mientras que los llamados trolebu-
ses transportan 750 mil pasajeros. Durante todo el día circulan los 

8 Gustavo Garza, “La transformación urbana de México, 1970-2020”, en: Gustavo Garza 
y Martha Schteingart (coords.), Desarrollo urbano y regional (Los grandes problemas 
de México) (México: colmex, 2010), 41.

9 Gustavo Garza, “La transformación urbana de México”, 33.

10 Tokue Shibata, “Los problemas de la contaminación ambiental en la ciudad de Méxi-
co”, Estudios de Asia y África 19 (4) (1984): 565. 

11 Salvador Medina, “El alarmante crecimiento de autos”, Nexos, 7 de abril de 2015,  
https://labrujula.nexos.com.mx/el-alarmante-crecimiento-de-autos/ [consulta: 30 de 
agosto de 2021].

https://labrujula.nexos.com.mx/el-alarmante-crecimiento-de-autos/
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autobuses repletos, despidiendo por el escape un humo denso. Ade-
más, las zonas hacia donde se produce la expansión geográfica ca-
recen de estos servicios públicos. La gente de los suburbios depende 
de taxis o autos privados para su transporte. Las estadísticas señalan 
que el número de usuarios por día de taxis asciende a un millón.12

El trabajo de Shibata da una visión general de los alcances del problema 
de la polución, tratando también temas como el consumo de combus-
tibles (“se consumen tres millones de kl anuales de gasolina, 400'000 kl 
de diésel y diariamente se producen 4600 de gas venenoso. Las fábri-
cas se consideran fuentes fijas de contaminación. En 1975 el número 
de éstas era de 34'533”13), el papel de la industria automotriz en el país 
o el costo del transporte, por mencionar algunos. Para 1983, la ciudad 
fue escenario de una crisis ambiental en la que ya son comunes, por 
ejemplo, agudos congestionamientos: “Durante las horas pico el tráfico 
se paraliza por completo, convirtiendo las vías de seis a ocho carriles 
en grandes estacionamientos. Aunque, si en verdad se tratara de esta-
cionamientos no se producirían gases ni habría el ruido que impera en 
las calles donde los motores en funcionamiento lanzan al aire gases 
azules, blancos y negros de olor desagradable”.14

Para entonces, el problema ambiental era grave y ocupaba la atención 
de varios medios que advertían sobre el panorama. Pocos años después 
de la visita de Shibata a la Ciudad de México, durante el mes de febrero de 
1987, los diarios capitalinos reportaron un hecho que, sin duda, trastocó 
la vida cotidiana y dejó su impronta en los imaginarios en torno al proble-
ma ambiental: en varios puntos de la ciudad se reportó el desplome de 
miles de aves a causa de la contaminación. Así, por ejemplo, el 4 de febre-
ro de ese año, bajo el encabezado “Miles de aves murieron por la infición; 
alerta sobre el daño a niños y ancianos”, Rosa Rojas reportaba en el diario 
La Jornada que calandrias, gorriones y palomas mensajeras se encontra-
ban al borde de la extinción,15 hecho que subrayaba los efectos nocivos 
de los altos niveles de contaminantes en el aire, especialmente en la po-
blación infantil y de la tercera edad.16 Este fenómeno no solo acaparó la 
prensa de entonces, sino que además logró trasladarse al presente a tra-
vés de quienes recuerdan este acontecimiento como un punto clave en la 
transformación de la vida cotidiana y su relación con el medio ambiente. 
Un ejemplo reciente puede encontrarse en la novela 1994: Perder y fingir 
de Brenda Legorreta, publicada en 2021. En ella, una adolescente de los 
años noventa recuerda: 

Otra cosa que hicimos juntas fue la fila de espera para comer en el 
primer McDonald’s de la ciudad, mientras los pájaros caían muertos 

12 Shibata, “Los problemas de la contaminación ambiental en la ciudad de México”: 565.

13 Shibata, “Los problemas de la contaminación ambiental en la ciudad de México”: 563.

14 Shibata, “Los problemas de la contaminación ambiental en la ciudad de México”: 565.

15 Rosa Rojas, “Miles de aves murieron por la infición; alerta sobre el daño a niños y 
ancianos”, La Jornada, 4 de febrero de 1987, https://www.dememoria.mx/ciudad/
hoy-no-circula-1989

16 Rojas, “Miles de aves murieron por la infición; alerta sobre el daño a niños y ancianos”.
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en el asfalto por la contaminación. En ese entonces apenas surgía 
ese dolorcito en los pulmones al correr al aire libre; sabíamos que 
no nos dejarían salir al patio durante el recreo porque el 95% de los 
días del año tenían mala calidad del aire; por eso inició el programa 
Hoy No Circula en 1990, y desde entonces mi papá se acostumbró a 
gritarle a los camiones: “¡Mucho humo!”, cuando salían nubes negras 
de sus escapes. Mi mamá también se quejaba: “¿Por qué se guarda 
aquí tanto la mugre?” cuando miraba la ciudad por la ventana del 
coche.17 

En respuesta a este suceso, Manuel Camacho Solís, secretario de De-
sarrollo Urbano y Ecología (sedue) de aquel entonces, aseguró que la 
contaminación había sido un factor en la muerte de los pájaros y se 
comprometió a tomar acciones para mejorar la calidad del ambiente 
de la ciudad.18 Dos años más tarde, y sin una mejora en los niveles de 
contaminación, Camacho Solís, para ese momento jefe del ddf anunció 
el inicio del programa Hoy no circula, aplicable “cuando los niveles de 
contaminación así lo exijan”. Esta medida, que pretendía ser temporal, y 
que se introdujo el 20 de noviembre de 1989, se encuentra vigente hoy 
en día. Su implementación supuso la transformación de una práctica 
tan cotidiana como la de trasladarse de un sitio a otro, situación que se 
observa en una película producida cuatro años después que se analiza 
a continuación. 

Los relatos de viaje en una ciudad contaminada

Lunes
La primera parte de Hoy no circula (un día sin auto) se titula “Lunes”. Este 
capítulo narra la vida de una pareja joven de clase media mexicana que 
se prepara para salir a trabajar. Alejandra (Georgina Pedret) y Julio (Jor-
ge Urzúa) son dos jóvenes profesionistas que viven en un suburbio de 
clase media. Mientras alistan su jornada, la pareja sospecha que tal vez 
ese día Julio sea nombrado gerente de la empresa, de ahí que la pareja 
discuta sobre tener hijos, aunque advierten, eso debe ser planificado, 
una vez que terminen de pagar la hipoteca, los autos y puedan comprar 
un fideicomiso para el futuro. La rutina matutina se interrumpe pues no 
están seguros cuál de los dos vehículos que poseen no circula el lunes. 
Con una maqueta de una pirámide prehispánica en los brazos que debe 
presentar en su trabajo, Alejandra argumenta: “Yo tengo calcomanía 
rosa, no circulo los martes. Tú tienes calcomanía amarilla y no circulas 
hoy”, mientras que Julio, apurado y con las llaves en la mano reclama 
que “en todo caso el que no circula es el carro, no yo. No seas necia, el 
que no circula hoy es el rosa”. Preocupados por no llegar tarde al trabajo, 
la pareja sube a uno de los automóviles. A pocas cuadras de distancia, 
el vehículo en el que viajan es detenido por una oficial de tránsito que 
les informa que al estar en fase dos de contingencia el programa Hoy 

17 Brenda Legorreta, 1994: Perder y fingir (México: Harper Collins: 2021), 17.

18 Arturo Zárate, “La contaminación mató a las aves: Sedue”, El gráfico, 17 de febrero de 
1987, 10.
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no circula es doble, por lo que su auto no debería estar recorriendo la 
ciudad y, además de una multa, el vehículo debe ser llevado al corralón. 
La pareja confiesa no tener idea de la modificación del programa, inten-
ta disuadir al oficial, presume de sus influencias y finalmente ofrecen un 
soborno. Esta situación ocurre a unos metros de una filmación calleje-
ra, de ahí que veamos a varios extras de cine disfrazados de diversos 
personajes intervenir en la escena: danzantes aztecas, una novia y pa-
yasos gritan: “nada de mordidas que los estamos viendo”, “ya tenemos 
el número de la patrulla, por las dudas”, “bola de inconscientes es lo que 
son, por eso lo que respiramos es pura porquería”, “y los que cumplimos 
en no sacar nuestros coches para no contaminar somos los fregados”.

Mientras Julio intenta arreglar la situación a unos metros de distan-
cia del lugar, los extras increpan a Alejandra quien reacciona furiosa: 
“Claro que tenemos dos carros, para eso trabajamos. Nosotros sí pla-
neamos nuestro futuro”. Los ánimos suben y en pantalla se desarrolla 
una pelea callejera; vemos a los personajes de la filmación arremeter 
contra la pareja con jaloneos y bofetadas; en medio de los golpes y el 
ajetreo se escuchan reclamos como “sacas humo por todos lados” o 
“esto es por contaminar”. Finalmente, la pareja termina en prisión acu-
sada de circular en día no permitido, de resistirse al arresto, de agresión 
a la autoridad, intento de soborno y disturbios en la vía pública. 

En los términos propuestos por este episodio, es posible notar cómo se 
están reconfigurando los imaginarios culturales de la clase media urbana 
de cara al neoliberalismo. La pareja pertenece a una clase media profesio-
nista que hace de productos norteamericanos, como películas, su tema de 
conversación, mostrando cómo la americanización de la cultura se hace 
ya presente en la configuración de los imaginarios de la clase media ur-
bana. Para la pareja, el trabajo está motivado por ideales financieros y de 
reconocimiento de su trabajo, un performance en el que las capacidades 
de los individuos son tratadas como capacidades de mercado, intensifi-
cando desigualdades y distinciones políticas.19 Bajo este criterio neoliberal, 
la pareja vive con la prioridad de cumplir primero sus metas profesionales 
(el ascenso de él, la presentación del proyecto que tiene ella), antes que 
las personales (tener hijos). Alejandra y Julio encarnan al sujeto neoliberal 
que es flexible, productivo, activo y autorresponsable, un sujeto que, como 
estipula Mauricio Bedoya, “elige por sí mismo y usufructúa al máximo sus 
recursos personales para alcanzar un estilo de vida propio y singular”20 
y que, al mismo tiempo, “necesita ser fabricado”21, rasgo que la cinta su-
braya cuando vemos que la pareja se viste igual —los dos llevan camisa 
blanca, corbata roja y saco— y que poseen dos vehículos idénticos, de la 
misma marca y color. La pertenencia de dos vehículos como elemento de 
distinción de clases, de gente preparada y que sabe planificar, e incluso 

19 Ong citado por Sánchez Prado, “Narrativa, afectos y experiencia: Las configuraciones 
ideológicas del neoliberalismo en México”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 
69 (2009): 118.

20 Muaricio Bedoya, La gestión de sí mismo. Ética y subjetivación en el neoliberalismo 
(Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 2018), 39

21 Bedoya, La gestión de sí mismo. Ética y subjetivación en el neoliberalismo, 39. 
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como una proyección de un sujeto neoliberal, como le explica Alejandra a 
los extras de la filmación, muestra también una nueva configuración del 
tiempo en el que el futuro depende del trabajo individual. Para esta pare-
ja, preocupada por cumplir sus metas y prepararse para el futuro, no hay 
elementos externos (crisis, elementos externos) que pongan en riesgo su 
idea de futuro. Su proyecto de vida depende de la individualidad, la misma 
que, al instalarse en los sujetos, erosiona la vida en colectivo. Para el caso 
de hnc, el reclamo constante de los testigos de este episodio es precisa-
mente la falta de empatía para afrontar el problema de la contaminación 
de modo colectivo. 

Esta familia moderna se desarrolla en un ambiente que la cinta su-
giere tóxico. Además de la contaminación a la que se enfrentan todos 
los ciudadanos y que es motivo de reclamo por parte de los testigos de 
su detención; en una escena vemos que, mientras discuten sobre su 
futuro laboral, el desayuno se quema llenando de humo la casa. Esta 
toxicidad se vuelve metafórica cuando vemos que la vida en la ciudad 
para los sujetos neoliberales, altamente dependientes del vehículo, se 
vincula con ambientes de violencia y corrupción. 

Martes
El episodio “Martes” se centra en José (Carlos Yustis), un taxista que 
habita en una unidad habitacional junto con su esposa embarazada, su 
hijo, un bebé y su suegro. Su esposa vende pasteles y el día que no pue-
de circular, José se dedica a reparar el taxímetro del vehículo. En medio 
del cuidado de los hijos y los problemas financieros, el abuelo pide que 
lo lleven a la calle, pero es ignorado. Desde su encierro, el abuelo observa 
cómo otras familias pasan tiempo al exterior con los adultos mayores y 
decide fingir un infarto para poder salir. A bordo del taxi, con su suegro 
en medio de un (falso) infarto y rumbo al hospital, José es detenido por 
circular en un día prohibido para el color de su calcomanía. El conductor 
explica que está en medio de una emergencia y consigue que la patrulla 
de tránsito lo escolte al hospital para que su suegro sea atendido. A la 
entrada del nosocomio, José se distrae con un inspector que lo ame-
naza con mandarlo al corralón por circular en día indebido, por tener el  
taxímetro apagado y por “hacer base” frente a un hospital, mientras  
el abuelo aprovecha la confusión para escapar. En lo que resta del ca-
pítulo vemos al taxista sortear la ciudad en busca de su familiar hasta 
que por fin lo encuentra. Destacan del episodio las imágenes en las que 
se muestra el recorrido del taxista mientras atraviesa puentes vehicula-
res, largas avenidas y plazas públicas. Una toma aérea permite identifi-
car la presencia de decenas de taxis verdes y amarillos que inundan las 
avenidas, lo que subraya la importancia de este medio transporte en la 
ciudad. Si consideramos que para el momento en que el hnc fue imple-
mentado, existía un taxi por cada 100 habitantes,22 no resulta extraño 
que en la cinta se dedique un episodio a este personaje, que es, además, 
el viajero motorizado por excelencia. En el contexto de la cinta, el taxi es 

22 Lucas W. Davis, “The Effect of Driving Restrictions on Air Quality in Mexico City”, Jour-
nal of Political Economy 116 (1): 71.
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fundamental pues durante los primeros años del programa hnc fueron 
estos vehículos los que absorbieron un buen número de los viajes que 
no se podían realizar en auto.

En términos subjetivos, el personaje de José perfila al taxista como 
el cartógrafo contemporáneo, un conocedor de la ciudad en términos 
espaciales y también sociales: José no solo transporta a los personajes, 
los rescata de situaciones de peligro, proporciona consejos de mecáni-
ca y es capaz de evadir la justicia si un pasajero así lo requiere. Como el 
paradigma de una subjetividad motorizada, o como sugiere Guillermo 
Guicci, un “puro-ser-que-genera-movimiento”,23 la vida cotidiana del ta-
xista está definida por el imperativo del movimiento permanente, por 
el recorrido de diversas espacialidades, de ahí que sea el personaje del 
taxista el único que aparezca e intervenga en todos los capítulos de la 
película. Sobre su Volkswagen amarillo, José no solo sortea los tramos 
más congestionados de la ciudad, sino que también atraviesa diversas 
temporalidades: la del pasaje que lleva prisa, o el que, como sugiere el 
episodio jueves, le solicita “llévenos a cualquier parte”, dan cuenta de 
que es el único urbanita capaz de atravesar espacio y tiempo es el que 
se mueve en un automóvil. La ciudad inabarcable adquiere sentido con 
José, pues sobre su taxi se dibuja una posible ruta para comprender 
una metrópolis a partir de fragmentos. 

En términos del programa hnc, sin embargo, la presencia del taxi su-
braya el conflicto de estos vehículos para el medio ambiente. De acuerdo 
con Lucas Davis, durante los años ochenta, las flotillas de taxis fueron 
obsequios o prebendas políticas, de ahí que el número de estos vehícu-
los aumentara. Al mismo tiempo, la mayoría de estos coches eran mo-
delos compactos de Volkswagen conocidos como bochos, automóviles 
altamente contaminantes, que además eran modelos no recientes y cu-
yas condiciones mecánicas impactaron negativamente en el ambiente. 
Aunque el taxi ofreció una solución a muchos de los conductores, pues 
además sus tarifas no incrementaron en los años de inicio del hnc,24 lo 
cierto es que, al no ser un servicio ecológico, su uso contribuyó a incre-
mentar los niveles de contaminación atmosférica. 

Miércoles
El episodio “Miércoles” aporta una reflexión sobre el papel del transpor-
te público en la ciudad como alternativa o soporte del programa hnc. 
Pedro (Luis Couturier) es un adinerado empresario que ese día se dispo-
ne a firmar un convenio importante. Acompañado de su chofer Silverio 
(Ignacio Guadalupe), se da cuenta que, aunque es propietario de varios 
automóviles, ese día no puede usar ninguno: el New Yorker está en el 
taller, el Spirit se lo llevó la esposa, el Golf está en el taller de pintura, 
la camioneta tiene calcomanía roja y no puede salir, el Volkswagen no 
enciende porque hace tiempo que no se usa. En el sitio no hay taxis 
disponibles y los taxis que circulan en la calle están ocupados. Ante 
el imperativo de llegar a tiempo a la reunión, Silverio sugiere tomar un 

23 Guillermo Giucci, La vida cultural del automóvil: rutas de la modernidad cinética (Argen-
tina: Universidad Nacional de Quilmes, 2007), 18.

24 Davis, “The Effect of Driving Restrictions on Air Quality in Mexico City”: 75.
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autobús y de ahí el metro. Pedro le exige a su empleado que lo acom-
pañe por todo el daño que causó su incompetencia pues, además, no 
tiene dinero en efectivo.

A bordo de un autobús Ruta 100 el empresario se queja de la lentitud 
del transporte, de la gente que viaja junto a él y de las múltiples para-
das. A ojos del personaje, esa caótica situación es consecuencia del 
hnc, de ahí que exprese quejas como “el mentado programa ese nada 
más lo hacen para fastidiarlo a uno” o “voy a hacer una campaña de un 
día sin auto”, justo antes de que el repudio de los pasajeros los obligue  
a bajar del autobús. Pedro y Silverio recorren una zona industrial hasta 
que llegan a una estación del tren ligero, medio que no pueden usar 
pues un usuario se ha arrojado a las vías. Vemos que Pedro, en medio 
de un tumulto que le impide moverse, desesperado cae al suelo y pier-
de los lentes. Luego del caos que provoca el colapso de un medio de 
transporte masivo, los protagonistas toman un microbús en el que son 
víctimas de una banda de carteristas; de ahí abordan una combi en la 
que nuevamente son asaltados por una pareja de punks y, finalmente, 
golpeados; sin pertenencias, encuentran el taxi de José, protagonista 
del episodio “Martes”, que los lleva hasta las oficinas del empresario. 
Luego de enfrentarse a la experiencia que viven miles de capitalinos to-
dos los días durante sus traslados al trabajo, Pedro tiene una revelación: 
ante las nuevas normas ambientales que la Secretaría de Ecología les 
impone a sus fábricas, y de acuerdo con sus cálculos, “con 18 millones 
de habitantes que suponen seis millones de viajes al día, y con la posi-
bilidad de la permanencia y aumento de restricciones del hnc”, adquirir 
una flotilla de minibuses parece un “negocio perfecto”. 

La problemática que subraya este fragmento es que el hnc enfrenta 
a ciertos habitantes con problemas con los que normalmente no ten-
drían contacto; lejos de la prohibición por no circular un día, el viaje de 
este empresario junto con su chofer da cuenta de una ciudad colmada 
de dificultades y peligros para quien tiene que atravesarla sin automóvil 
propio. El traslado en transporte público iguala las condiciones de viaje, 
en los términos planteados por García Canclini: 

El crecimiento explosivo de la ciudad y del transporte, la larga lucha 
de especulaciones privadas y el arribo tardío de la planificación pú-
blica, asemejan, en ciertos momentos, como víctimas a capas privi-
legiadas y sectores populares: unos y otros sufren la prolongación 
abrumadora de los viajes, la ineficiencia de los transportes públicos, 
los daños irreversibles a la ecología y especialmente la “igualitaria” 
contaminación del aire en toda la ciudad.25

De acuerdo con García Canclini, esta situación lleva a una experiencia 
más democrática de la ciudad que, en términos generales, deriva en 
una vivencia que lejos de disfrutarse se padece, es molesta y que, en 
situaciones límite, como las que propone la película, puede provocar 
algún tipo de sufrimiento. En la cinta, una vez que los punks asaltan 

25 Canclini, “Los viajes metropolitanos”, 37.
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a los pasajeros de la combi y los hacen descender en unos terrenos 
cercanos a las vías del tren, Pedro reclama a los otros pasajeros su 
incapacidad para defenderse o protestar. “¿Qué quiere que hagamos? 
A mí me robaron el abono de la tele”, responde uno de los pasajeros 
que luego lo golpeará, como una exigencia de empatía ante el hecho 
de que la inseguridad durante el recorrido es parte de la experiencia del 
viajero que no tiene otro medio más que el transporte público para sus 
traslados cotidianos. 

Jueves 
Protagonizado por Mari (Carmen Salinas) y Carlos (Raúl Padilla), este 
relato sigue a una pareja que festeja su primera noche de novios. Carlos 
trabaja en una pensión y en ocasiones usa los vehículos que ahí se guar-
dan sin autorización de los dueños para pasear con su enamorada. Ese 
jueves por la noche la pareja va a Garibaldi, cenan y beben para terminar 
en un mirador desde el que contemplan la ciudad. Con tomas aéreas de 
la urbe nocturna observamos avenidas congestionadas y luces y movi-
mientos propios de una metrópolis. Sobre la ciudad, Carlos comenta a 
Mari: “aquí la tiene a sus pies. Nuestro pasado, nuestra catedral, y todo 
para gozarlo para vivirlo porque para eso pagamos impuestos, ellos 
nada más la administran”. Luego de pasar la noche en el automóvil y 
fantasear con que la ciudad les pertenece, la pareja protagoniza una per-
secución, pues Carlos, al conducir un vehículo que no es suyo, se niega 
a enseñar la documentación vehicular cuando es detenido por conducir 
en un día prohibido. Finalmente, frente a la policía y el dueño del vehículo, 
Mari se disculpa y lamenta que “ayer era dueña del mundo y ahorita ya 
no tengo nada”, como si en alguna medida la posesión o dominio de la 
urbe dependiera del automóvil. Finalmente, la pareja es perdonada y sale 
del estacionamiento para abordar el taxi amarillo de José.

La historia de Mari y Carlos arroja luz sobre uno de los aspectos 
menos discutidos de la automovilidad, es decir, a sus dimensiones afec-
tivas. En torno al automóvil, un catálogo de emociones, sensaciones 
y creencias se despliegan: el placer de viajar, la emoción o el miedo 
provocados por la velocidad, la frustración frente al tráfico, la ira que 
para algunos desata el acto de conducir, la sensación de seguridad o el 
estatus social que, para ciertos individuos, implica la pertenencia, tras-
lado o conducción de determinado tipo de un vehículo (mismo elemen-
to explotado ad infinitum por las campañas publicitarias que apelan a 
lo afectivo como motivación de consumo); las memorias personales 
vinculadas a determinado modelo son, por mencionar algunas, el tipo 
de emociones que pueden detectarse con mayor frecuencia orbitando 
alrededor de la cultura del automóvil. Siguiendo a Mimi Sheller, con la 
automovilidad hay implícitos contextos de relaciones afectivas y cor-
porales en las que personas, máquinas y espacios (de movilidad, de 
vivienda) generan relaciones, y en los que las emociones y los sentidos 
son fundamentales.26 En este caso, la dimensión afectiva de los recorri-

26 Mimi Sheller, “Automotive Emotions: Feeling the Car”, Theory, Culture & Society 21 (4-
5) (octubre de 2004): 221.
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dos que esta pareja realiza, nos permite adentrarnos en otras prácticas 
cotidianas del viaje: aquel que se realiza por placer o gozo, en el que 
los viajeros intentan descubrir el espacio y descubrirse juntos. Como el 
episodio lo propone, este viaje no es por necesidad, de manera que los 
protagonistas no están sujetos al tiempo, no los vemos atorados en un 
embotellamiento o conduciendo con prisa para no llegar tarde. En rea-
lidad, este viaje abre además otra dimensión temporal de la movilidad 
automotriz: la circulación nocturna. Vemos que, para estos trayectos, el 
componente afectivo es el que motiva el viaje. Para Carlos, la conquista 
de la amada implica paseos en automóvil, aun cuando Mari se mues-
tre preocupada porque los vehículos sobre los que descubren nuevos 
espacios para el amor sean tomados sin permiso por Carlos. En este 
sentido, el conocimiento del otro como proceso del romance puede 
comprenderse como una “emoción automotriz”, idea con la que Sheller 
propone una relacionalidad de los sujetos con objetos, un vínculo e inte-
racción de los humanos con la máquina.27 En este episodio, el automó-
vil es el espacio de intimidad para conocerse, donde ambos se acompa-
ñan hacia un destino. En el viaje emotivo, en sus flujos y circulaciones, 
en la intensificación de las emociones de los involucrados, se despliega 
una geografía afectiva precisa: Carlos le declara su amor a Mari en un 
punto alto de la ciudad, desde donde le ofrece la ciudad como un bien 
preciado para los dos. El automóvil es el medio que les permite descu-
brir juntos nuevos espacios de la ciudad y, a su vez, disfrutar tempora-
lidades precisas. Sin el automóvil, este viaje de conocimiento no sería 
posible, de ahí que Carlos se arriesgue a manejar vehículos que no son 
de su propiedad. Finalmente, con la luz del día, cuando han sido des-
cubiertos (y Mari sugiere que ha perdido todo lo que su novio le regaló 
la noche anterior), aparece, como se mencionó, el taxista del episodio 
“Martes” para llevarlos a donde ellos quieran. Este episodio materiali-
za bien la idea de que la movilidad implica la confluencia de múltiples 
universos de la vida cotidiana: material, afectivo o emocional y urbano.

Viernes
El último capítulo de la película, “Viernes”, cuenta la historia de David 
(Carlos Ignacio) un burócrata cuya vida gira en torno al automóvil. David 
va tarde al trabajo y a bordo de su vehículo, acompañado de su madre 
y su esposa, comenta que está ideando qué hacer si entra en vigor el 
doble no circula, una ampliación del programa que lo dejaría sin auto un 
día adicional. Su madre le propone comprar otro automóvil, pero David, 
que vive al límite, debe dos meses de renta, las cuotas del refrigerador, 
la sala y aún no se repone del gasto de las vacaciones pasadas. En la 
conversación entre el conductor y su madre, se esbozan varios de los 
temas que gravitan en torno al programa y su aceptación en la socie-
dad. Así, la madre de David asegura que “si viviéramos en el centro no 
habría lío, caminando llegábamos al trabajo, pero desde donde vivimos 
hacemos dos horas en camión o como 45 minutos en coche”. Para la 
madre, el programa hnc no es una medida que aplique a todos, “¿no has 

27 Sheller, “Automotive Emotions: Feeling the Car”: 223. 
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visto todos los carros con permisos especiales y los de los funciona-
rios públicos que ningún agente se atreve a parar?”; también percibe la 
medida como insuficiente, pues argumenta: “al gobierno lo que menos 
le importa es la contaminación. Si realmente la quisieran abatir ya ten-
dríamos las industrias fuera del d.f. y tendríamos mejores transportes 
y más seguros y habría más líneas de metro”. En una sintonía similar, 
David ve en el hnc un negocio: “los del gobierno inventaron eso de la 
contaminación nada más para sacarnos más lana a los fregados. A ver, 
échale números, ¿cuánto sacan por cada carro que se verifica, y ahora 
dos veces por año? Y ahora las multotas que te sacan por llevarte al co-
rralón, eso sin contar los impuestos de los nuevos coches que sacaron”. 

Destaca también que, en este universo de una movilidad restringida, 
el conductor sea categórico sobre su postura frente a las normas de 
circulación cuando asegura por ejemplo que: “a mí lo que me importa 
es no quedarme un día sin carro”, o cuando justifica su imprudencia 
al volante pues “yo traigo el poder en las manos”. La subjetividad alta-
mente motorizada del taxista que protagoniza el segundo episodio se 
completa bien con el personaje de David. Como un “puro-ser-que-gene-
ra-movimiento”,28 para este conductor la experiencia de la ciudad está 
determinada por la velocidad del automóvil y la experiencia de ansiedad 
que le genera no poder usarlo un día: vemos cómo sus días transcurren 
con prisa, conduce rápido y sin precaución, compite con el reloj para 
llegar a tiempo y como sujeto motorizado, ve en el hnc un freno a sus 
caóticos modos de circular por la ciudad, obstáculo que intenta eludir 
con placas sobrepuestas, multas o sobornos.

La madre de David ha solicitado un préstamo de su pensión para 
comprar un automóvil adicional. David asegura que el sacrificio vale la 
pena pues lo que a él le interesa es que su esposa y su madre viajen 
seguras, que no tengan que sufrir aglomeraciones y malos olores en el 
metro, entre otras incomodidades. Luego de ver algunos vehículos de 
segunda mano, David se decide por un modelo que un sujeto muestra 
en la puerta de su supuesta casa. Luego de hacer el trato, incluso de po-
ner la cuota del refrigerador para completar el costo del vehículo, vemos 
a David circular contento con su nueva pertenencia. Sin embargo, a los 
pocos kilómetros, un humo espeso que sale del cofre lo obliga a parar. 
De nueva cuenta, vemos a José, el taxista protagonista del episodio 
“Martes”, auxiliando a este sujeto motorizado. Deducen, luego de revisar 
el motor, que David ha caído en un fraude pues el automóvil está desvie-
lado. Sin éxito, vemos al oficinista correr a toda velocidad para buscar al 
supuesto vendedor del que ya no hay rastro alguno. 

Esta historia permite esbozar uno de los efectos negativos de hnc: 
lejos de incentivar otros modos de transporte menos contaminante, el 
programa fomentó, por el contrario, la compra de un segundo vehículo, 
hecho que además de incrementar el número de unidades que conges-
tionaban la ciudad, impactó de manera desfavorable pues fue común 
que los segundos vehículos obtenidos para circular el día de la prohibi-
ción fueran modelos viejos que no cumplían con normas de emisiones 

28 Guicci, La vida cultural del automóvil: rutas de la modernidad cinética, 18.
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acordes con las que el hnc esperaría. Sin un incremento de la infraestruc-
tura del transporte público, así como programas de mantenimiento para 
los medios de movilidad que en ese entonces circulaba, o un impuesto 
a la gasolina, en un rango de seis meses, de acuerdo con lo estudiado 
por Gunnar Eskeland y Tarhan Feyzioglu, el programa incrementó la con-
ducción total y la congestión vehicular.29 Un programa que pretendía ser 
una medida temporal pronto demostró no ser suficiente para aminorar 
la mala calidad del aire y permanece hasta ahora. En los términos que 
propone el episodio “Viernes”, para un conductor de clase trabajadora, 
conseguir un vehículo adicional es la condición para no dejar de moverse, 
como si esta fuera determinante del sujeto metropolitano.

La subjetividad motorizada que se construye en torno a David nos 
muestra a un habitante altamente individualizado, que no ve en el es-
fuerzo colectivo una solución a la crisis ambiental. Contrario a los per-
sonajes del primer episodio que estaban preocupados por el futuro, 
David se centra en el presente, no le interesa lo que pueda heredar a 
futuras generaciones, “antes di que les dejamos algo, a mí lo que me in-
teresa es no dejar de circular” y su reto, como el de miles de mexicanos, 
es no llegar tarde. Esta idea construye una metáfora con el nivel de vida 
de la clase media mexicana encarnada en este personaje que, como se  
ha mencionado, vive al día, debe la renta y lucha diariamente por aguan-
tar el ritmo híperacelerado de la vida metropolitana. Su adicción al au-
tomóvil es una manera de proteger a su familia y las estrategias que 
lo ayudan a sortear las trabas en su accidentado tránsito por la ciudad 
son la corrupción y el ingenio, que se acompañan de una desconfianza 
en las autoridades que intentan poner un orden, en este caso al inter-
venir en la circulación vehicular. Al final de la cinta, cuando comienzan 
a correr los créditos, Hoy no circula hace un breve recuento de lo que 
sucedió a cada uno de sus personajes; el cierre más trágico podría ser 
el de la historia de David: en medio de una avenida transitada, lo vemos 
recoger a su madre, pero esta vez pedaleando un triciclo. Este sujeto, 
aún sin auto, se aferra a la circulación, lucha y hace su mayor esfuerzo 
para incorporarse al flujo vehicular de la Ciudad de México.

Consideraciones finales
Hoy no circula (un día sin auto) nos acerca a la experiencia que, para 
miles de conductores, significó el programa hnc, a pocos años de dis-
tancia de su implementación. Para entonces, la cinta sugiere que el des-
contento frente a esta política persiste, lo que al mismo tiempo indica 
que una medida de modificación de un hábito tan simple y cotidiano 
como la circulación a través de la ciudad, se instaló en la mente de los 
habitantes, dando pie a historias que, aunque ficticias, dialogan con he-
chos reales suscitados al momento de la implementación: las multas, 
las estrategias de los ciudadanos para evadir el programa, la necesi-
dad de adquirir más automóviles, son elementos que intervinieron en la 

29 Gunnar Eskeland y Tarhan Feyzioglu. “Rationing Can Backfire: The ‘Day without a Car’ 
in Mexico City”, The World Bank Economic Review 11 (3) (1997): 383-408, http://www.
jstor.org/stable/3990252 [consulta: 30 de agosto de 2021.
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práctica cotidiana de la circulación, modificándola y generando impre-
siones en diversos productos culturales de la época. 

Llama la atención que, en las cinco historias que conforman este 
mosaico de micro unidades de experiencias urbanas, no hay lugar para 
la idealización sobre el transitar de la ciudad. La realidad urbana a la 
que hace referencia esta cinta es tan caótica que, para todos los per-
sonajes, el hnc desestabiliza por completo las experiencias de los au-
tomovilistas que deben transitar la ciudad. Pese a la mala factura de la 
cinta, o sus nulas pretensiones estéticas, se destaca de este trabajo la 
capacidad para ahondar en los efectos humanos del programa hnc, en 
concreto en el impacto que causó esta nueva norma en la imaginación 
y el sentir de la población. De igual modo, merece mención el hecho de 
que, de acuerdo con la propuesta de Hoy no circula (un día sin auto), la 
crisis medioambiental es, sobre todo, una crisis social y de la experien-
cia urbana, de ahí que podamos ver en pantalla la exaltación de diversas 
subjetividades vinculadas con la automovilidad, así como las emocio-
nes o afectos que los sujetos expresan mientras trazan sus trayectos 
cotidianos sobre el espacio urbano. 
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