
De historia y memoria1

Ana Carolina IBARRA

La historia y la memoria han tenido a lo largo del tiempo una relación entrañable. Para los griegos,
Clío es nada menos que la hija de Mnemosine, que siempre admiró el talento y la sabiduría de su
hija.Tan cercanas y sin embargo distintas, su relación es un tema que bien merece ser estudiado,
sobre todo ahora que una serie de leyes memoriales han pretendido decir la última palabra sobre
los hechos del pasado.2

No deja de sorprender que a los profesionales de la historia nos haya pasado prácticamente
inadvertida la labor legislativa que se ha desplegado en los últimos años. El caso más notorio son
las múltiples leyes memoriales de los franceses emitidas entre 1990 y 2005, mismas que estable-
cen el reconocimiento del genocidio de los armenios, de la trata y la esclavitud como crímenes de
lesa humanidad, y del papel positivo de la colonización francesa en el norte de África,3 las cuales
han abierto una caja de Pandora. Más allá de la simpatía que podamos sentir hacia estos hechos, hay
que preguntarnos: ¿es posible que los juicios historiográficos se conviertan en un delito?

Estas páginas no pretenden, en modo alguno, llegar a conclusiones sobre un tema que sin
duda exige reflexiones de mayor hondura.A partir de un asunto acuciante, aspira sólo a poner en
el tapete de la discusión la compleja relación historia-memoria en el contexto de la renovación his-
toriográfica presente. En tal sentido, pretende precisar cuál es el ámbito de la historia y cuál el de
la memoria, así como reflexionar sobre el papel que juega el historiador en tanto contribuye con
su trabajo a organizar la memoria de la historia, a partir de explicar el problema del origen, y dar
orden y sentido a los relatos fundacionales, entre otras cosas.En suma,este trabajo se plantea la inte-
racción entre el trabajo del historiador y la memoria colectiva, y aunque sólo sea de forma somera
intentará enfrentar el problema de las memorias nacionales en las últimas décadas del siglo XX.
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1 Una primera reflexión sobre el tema fue presentada como ponencia bajo el título “Entre la historia y la memoria.
Memoria, memoria colectiva, identidad y experiencia. Debates recientes” en el coloquio internacional sobre Memoria e
Historia organizado por el Centro de Investigaciones Científicas y Humanísticas (CEICH) de la Universidad Nacional Autó-
noma de México, que tuvo lugar en octubre de 2004.

2 Las leyes memoriales en Francia datan de 1990; en España se debate la Ley de la Memoria Histórica, y en lugares
como Argentina los memoriales de las leyes de Punto final y obediencia debida muestran una tendencia semejante.

3 Ley del 29 de enero de 2001, Ley del 21 de mayo de 2005, conocida como Ley Taubira, y Ley del 23 de febrero de
2005, respectivamente.Antecedente de éstas, la Ley Gayssot del 13 de julio de 1990, referente a la represión de actos racis-
tas, antisemitas y xenófobos.
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El contexto reciente

Aunque tradicionalmente la historia, erigida como ciencia con un estatuto propio, no había sido
muy afecta a pensar en las expresiones espontáneas y populares de la memoria colectiva, el desa-
rrollo reciente de la crítica historiográfica ha conducido al interés en los temas que tienen que ver
con la memoria y con las manifestaciones más auténticas del imaginario colectivo.Esto ha hecho que
la memoria histórica de las comunidades, los mitos de origen, la experiencia, la identidad y otros
asuntos afines se conviertan en objeto de nuevas investigaciones que, a veces tomando presta-
dos los métodos de la antropología, del psicoanálisis o de la lingüística, abren un horizonte nuevo.
La tendencia a romper con el positivismo cientificista y el estructuralismo ha puesto al historiador
a revisar y a repensar las fuentes y los enfoques tradicionalmente empleados para su oficio.

Por eso no es raro que las principales discusiones en torno a estos temas se hayan dado en el
ámbito de la historia cultural, de los acercamientos entre la historia y la antropología, del segui-
miento e interpretaciones de las representaciones colectivas, del análisis crítico de los registros y
de los discursos, de los textos y los contextos en que éstos se producen.Y aunque los principales
filósofos de la posmodernidad han mostrado poco entusiasmo por volver al estudio de los oríge-
nes, han postulado métodos como el análisis del discurso, que ofrece un elemento muy útil para
interrogarse sobre las manifestaciones públicas de esta relación, dando lugar a una historiografía
de la memoria.4 Así pues, mientras que en las décadas de 1960 y 1970 las credenciales de la disci-
plina tendían a asociarla con las demás ciencias sociales, en las últimas décadas, las nuevas ten-
dencias de la historia la han acercado cada vez más a las humanidades. En la medida en que el
estudio del texto se convierte en un propósito obligado, la historia participa del relativismo que
caracteriza a este tipo de estudios, y por eso hay quien afirma que “el postmodernismo es antitéti-
co a la historiografía convencional”.5

Este contexto ha sido propicio para reconsiderar la relación entre el historiador y la memoria
colectiva. El historiador tiene propósitos científicos. Su trabajo recupera, explica y aquilata las hue-
llas de la memoria bajo los preceptos de un método interpretativo al que se adscribe; tiene la pre-
tensión de ser veraz, objetivo, portador de un conocimiento nuevo y bien fundado. Pero, aunque la
historia se deslinda de los juegos de la memoria colectiva que recoge, no puede evitar que ésta se
apropie de los retazos de lo que ella misma ha producido para dar pie a las grandes construcciones
políticas y morales. Estas grandes construcciones se convierten en mitos que el imaginario recrea
en sus ceremonias conmemorativas, en sus fiestas y en sus monumentos. Por eso es que no es tan
fácil trazar una línea divisoria tajante entre lo que expresa esa memoria vaga del imaginario popu-
lar y el estudio acotado y preciso que los historiadores hacen del pasado.

La historiografía reciente en casi todos lados se ha visto confrontada con estas visiones sim-
plistas del pasado, y no deja de ser paradójico que, justamente cuando el historiador se cuestiona
las versiones oficiales de la historia, cuando además la profesionalización le confiere independen-
cia respecto de los círculos del poder, los Estados empiecen a mezclarse en los temas de la historia.
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4 Joyce Appleby et al.,“Postmodernism and Historians” (Telling the truth about History, 1994), en John Tosh, ed.,
en Historians on History. Nueva York / Londres, Longman, 2000, p. 308.

5 J.Tosh, op.cit., p. 273.
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Es probable que lo hagan con buenas intenciones, pero con la coyuntura como prioridad, algunas
de sus decisiones parecen arrebatar a los historiadores la posibilidad de hablar sobre ciertos temas.
Un buen ejemplo de ello es el caso de Olivier Pétré Grenouilleau, recientemente acusado de violar
las leyes memoriales en Francia. Como parte de su política cultural, en 2003 el Senado francés esta-
bleció un gran premio de Historia. En 2005, un jurado compuesto por quince historiadores reco-
nocidos, de trayectorias irreprochables y posturas diversas, atribuyó el premio a Grenouilleau por
su libro sobre la trata negrera. El trabajo fue considerado como un estudio riguroso y objetivo que
realizaba aportaciones significativas al conocimiento de un fenómeno muy poco conocido; podía
darse por descontado que fuera del interés de todos, y particularmente de los descendientes de
esclavos y habitantes de las regiones implicadas. Sin embargo, en una entrevista, el galardonado fue
interrogado sobre si podía considerarse a la trata como un acto de genocidio. Grenouilleau res-
pondió que no estaba seguro de ello, ya que la definición de este concepto exigía que existiera una
intención de exterminio sistemático, circunstancia que no creía que se diera entre los promotores
y beneficiarios de la trata negrera. La declaración de Grenouilleau levantó la indignación de algunos
grupos que lo acusaron de “negacionismo” y le abrieron un proceso con base en las leyes Gayssot
y Taubira.6 El hecho dio lugar a un pronunciamiento: el manifiesto “Libertad para la Historia”, que
firmaron diecinueve historiadores de notable reputación, y que deja abierto un gran tema de dis-
cusión obligada para los historiadores.

La memoria, materia prima del trabajo de los historiadores

En 1977, Jacques Le Goff publicó Historia y memoria. La edición francesa, que tuvo como punto
de partida la colaboración de este autor en la enciclopedia italiana de Einaudi, que publicó varias
ediciones entre 1977 y 1981, es, en realidad, un ensayo de metodología histórica a partir del segui-
miento de ciertos conceptos clave: antiguo-moderno, pasado-presente, historia-memoria. Por el in-
terés que tiene para el tema que estamos tratando, vale la pena glosar aquí las definiciones que Le
Goff hace de los dos últimos conceptos.7

Para comenzar, Le Goff establece la necesidad de distinguir entre la historia vivida y la discipli-
na o la ciencia mediante la cual los historiadores se apropian de esa historia vivida por los hombres
para poder pensarla y explicarla. Los historiadores, continúa este autor, hacen inevitablemente un
arreglo del pasado, lo ponen en orden, para recuperar así fuentes y testimonios que organizan para
hacer inteligible ese pasado. Esta es una tarea que realizan echando mano de las técnicas y mé-
todos que están a su alcance en un determinado contexto, y a la luz de las condiciones sociales,
políticas e ideológicas de su época. Los resultados de su trabajo llevan, en consecuencia, el sello
del momento en que fueron escritos, y por esta razón sus resultados serán juzgados por la histo-
riografía posterior, que se ocupará de recuperar sus aportes y de desechar aquello que las nuevas
investigaciones hayan superado. Desde esta perspectiva, se entiende que el conocimiento histórico
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6 Para información más amplia sobre este caso, cf. René Rémond, Quand l´État se mêle de l´Histoire. Entretiens
avec Francois Azouvi. París, Éditions Stock, 2006, pp. 37 y ss.

7 Jacques Le Goff, Histoire et Mémoire. París, Gallimard, 1988. [Folios]
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avanza conforme avanza la historia, y que es posible esperar que la producción de conocimiento
en este campo sea cada vez más rica. Así pues, para Le Goff, la memoria es la materia prima de los
historiadores.

La memoria y la memoria colectiva

Cuando hablamos de la memoria colectiva nos referimos a una memoria no consciente, que en la
mayor parte de los casos se manifiesta mediante sentimientos que, como los sentimientos religio-
sos, o los sentimientos de identidad grupal, nacional o religiosa, se expresan en manifestaciones
colectivas, jubilosas o tristes, que ratifican una determinada tradición. La memoria colectiva es el
lugar en el que se expresan y recrean las creencias, los mitos, los ritos y los actos litúrgicos celebra-
dos por un determinado grupo que los transmite de generación en generación. No es algo inalte-
rable,sino que en ese tiempo dilatado, la memoria colectiva es responsable de ajustes y modificaciones
en aquello que transmite. Los vehículos que conservan y expresan la memoria pueden modificarse
drásticamente en cada época si las formas y las técnicas se modifican. Con el paso del tiempo, los
medios para guardar la memoria colectiva de los hombres han experimentado transformaciones
extraordinarias. Piénsese, por ejemplo, en el paso de la memoria oral a la memoria escrita: lo que
algunos autores han llamado “la domesticación del pensamiento salvaje”.8 La aparición de la im-
prenta, el invento de la fotografía y la cibernética han afectado profundamente los mecanismos
mediante los cuales se guarda la memoria. A su vez, el contenido y el sentido de la memoria se
modifican con el tiempo. Hay quienes sostienen que aunque a últimas fechas hubo una expansión
extraordinaria de los medios para almacenar los recuerdos del pasado, la memoria colectiva se ha
dislocado,9 y aunque para algunos esto podría parecer una paradoja, podríamos estar viviendo bajo
la amenaza de perder la memoria.

A lo largo de la historia, el espacio religioso ha constituido uno de los lugares privilegiados
para la memoria. Las religiones en su mayor parte están ancladas en ella. La tradición judeocristia-
na, en particular, se apoya en la evocación y en la rememoración de los orígenes que constituyen
la base de su sustento. Los sacramentos de la misa y la comunión, por ejemplo, no son otra cosa
que la rememoración de los pasajes más importantes de esa tradición religiosa, que une a los fieles
en una experiencia que recrea y refrenda lo que la memoria colectiva ha guardado durante siglos.
El ritual cristiano nos devuelve a la historia de los vivos, de los muertos y de los santos. El ceremo-
nial y la liturgia se construyen a partir de la necesidad de reproducir ciertos pasajes de la historia
y del mito para recordarlos.

Con el paso de tiempo, el ceremonial religioso se acompañó de otro tipo de celebraciones. Es
probable que a la mentalidad contemporánea le parezca excesivo el énfasis puesto por otras socie-
dades en los rituales y en las fiestas de otras épocas en donde la celebración obligaba a que se
cumpliesen de manera rigurosa los preceptos establecidos por la tradición. El cumplimiento rigu-
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8 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensee sauvage, citado en J. Le Goff, op.cit., p. 120.
9 Jean Pierre Rioux, y Jean François Sirinelli, Para una historia cultural. México, Editorial Taurus, 1999, p. 343.
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roso del ceremonial garantizaba justamente la preservación de ese orden a partir del sentimiento
colectivo que acompaña o reemplaza a la anterior tradición religiosa.

A partir del estudio de las fiestas, los historiadores han buscado comprender la memoria y el
imaginario colectivo de cada época. Es indudable que los trabajos que marcan un punto de partida
en esta línea son los estudios de Mona Ozuf sobre la fiesta en tiempos de la Revolución francesa.
Y es que según Ozuf, con la Revolución la memoria se expande nuevamente, y por la panteoni-
zación se recupera el culto a los muertos, a los héroes, que vienen a ser los nuevos santos revolu-
cionarios.10 En tanto conmemorar es parte del programa revolucionario, la fiesta patriótica es el
lugar ideal para la conmemoración, el lugar en donde el ritual anónimo, tantas veces repetido no
siempre de manera consciente, cohesiona y expresa un mundo de afectos y de creencias que la
mayor parte de la gente guarda. En cada fiesta se renueva un pasado mítico que de alguna manera
es también una promesa.La memoria colectiva sacraliza y rechaza toda discontinuidad y toda crono-
logía: es enteramente reacia a los métodos de la historia.11 Sin embargo, por su medio los grupos
y las sociedades transmiten creencias, identidades y valores que se extienden en la continuidad de
un tiempo difuso, cuyas raíces se pierden en un pasado difícil de precisar. ¿Cómo conjugar esta
relación entre historia y memoria, tan distintas entre sí, y a la vez tan interdependientes, si quere-
mos reconstruir la historia de la memoria?

Memorias puestas en entredicho. Hacia una historia de la memoria colectiva y de la
memoria de la historia 

No obstante la conciencia que los historiadores tenemos de la importancia de hacer la historia de
los mitos y de las creencias en las que se fundan nuestras historias nacionales, en muy pocos lu-
gares se ha emprendido la tarea de estudiarlos de manera sistemática y de hacer un balance de su
relación con las principales interpretaciones de los historiadores. Es probable que uno de los tra-
bajos que escapan a esta afirmación sea la monumental obra colectiva proyectada y dirigida por
Pierre Nora en Francia, que se refiere a los “lugares de la memoria”.12 Otro trabajo sugerente al que
vale la pena hacer referencia, aunque de alcances mucho más modestos, es el de Ellen Fitzpatrick
acerca de la relación que guarda la escritura del pasado (tarea del historiador) con la memoria de
la historia (patrimonio del imaginario colectivo). Me refiero al libro History’s Memory. Writing
America’s Past.13 En ambos casos se trata de asociar la creación de representaciones y creencias,
y la propia producción historiográfica como generadora de imágenes e ideas del pasado, con la
construcción de una memoria colectiva.

Tanto la New History de los estadounidenses, que ha puesto el énfasis en la historia de la
gente común, de las minorías, de las mujeres, de los afroamericanos, de los trabajadores, etcétera,
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10Mona Ozuf,“La Fête: sous la Révolution francaise”, en Pierre Nora y J. Le Goff, Faire de l’Histoire, vol. III, Nouveaux
objets. París, Gallimard, 1975, entre otras obras suyas dedicadas al tema.

11 M. Ozuf, op.cit., pp. 343 y ss.
12 Pierre Nora, ed., Les lieux de Mémoire, 7 vols. París, Gallimard, 1984-1992.
13 Ellen Fitzpatrick, History’s Memory.Writing America’s Past,1880-1980. Cambridge / Londres, Harvard University

Press, 2002.
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como la historiografía francesa reciente, han colocado como blanco de sus ataques las actitudes
autocomplacientes derivadas de la visión que ofrecen sus respectivas historias nacionales. Los
franceses celebraron por mucho tiempo el patriotismo republicano con el que lograron elaborar
la imagen de un porvenir seguro; pero desde la segunda posguerra hasta hoy esa imagen no ha
hecho más que erosionarse, al punto de cuestionar los modelos originales del discurso de la na-
ción.14 Las versiones triunfalistas no encajan con la realidad de la posguerra y de la Guerra Fría,
mucho menos del nuevo siglo. Por su parte, en Estados Unidos las versiones de una historia de
consenso, basada en la imagen de una tierra de libertad, abundancia e igualdad, llegaron a su fin
hace algunas décadas. La nueva historia social de los años sesentas y setentas fijó su atención en la
gente común, y puso de manifiesto los límites del sueño americano. Una buena parte de las leyen-
das que han contribuido a la memoria y a la identidad estadounidenses han sido puestas en tela de
juicio, al menos por un sector importante de la intelectualidad. En otros lugares las versiones ofi-
ciales y los grandes mitos nacionales también empiezan a perder sentido.

La crítica de las últimas décadas del siglo XX ha expresado de distintas maneras su descon-
fianza hacia las versiones sacralizadas del pasado nacional.Y no sólo lo hace el posmodernismo,
sino la historia social, las historias locales, de la gente menuda que no se siente identificada con la
grandilocuencia de la historia nacional. Una buena muestra de ello es la microhistoria, la historia del
terruño. Obras como Le Cheval d’orgueil. Mémoires d’un Breton du pays bigoudien, de Pierre
Jakes Hélias, escrita en 1975; Montaillou, village occitain de 1294 a 1324, también de 1975, de
Emanuel Le Roi Ladourie, la microhistoria italiana y la mexicana (pionera con Pueblo en vilo,
de 1968) de Luis González, que acuñó el término de historia matria para reivindicar las memo-
rias menudas, populares, que no se sienten reflejadas en la historia patria. Bajo la influencia de esta
línea historiográfica sobrevino una producción muy amplia que se agrupó bajo los rubros de la his-
toria oral y de la historia regional en México y América Latina.

Somos muchos los historiadores que queremos reconsiderar las versiones maniqueas y chatas
de las historias oficiales que han justificado determinado orden. Hemos buscado respuestas a las
preguntas de ahora y revisado críticamente la interpretación que la historiografía previa nos ha
legado. Un nuevo auge de los archivos se combina con debates frescos y desprejuiciados. Nos pre-
guntamos muchas veces cómo es posible que haya una producción tan abundante sobre muchos
temas y tan pocas aportaciones, ¿por qué ha sido tanta la distancia entre la investigación histórica
y aquello que se repite en las escuelas y en las conmemoraciones, a veces ya sin contenido? 

Si bien algunos aportes han puesto también atención al tema de la construcción de la memo-
ria y de cómo la nación se formó anclando su memoria en el pasado —como sucede con Enrique
Florescano y su Memoria mexicana, de 1995, y su Imágenes de la patria, de 2005—, todavía hay
mucho por hacer. Falta, desde luego, una mayor conciencia de la necesidad de ir más allá de la sim-
ple contraposición entre la historia oficial y una nueva historia, para tratar de reinterpretar los pro-
cesos del pasado de manera más rigurosa e inteligente. Falta ahondar en estos temas para tratar la
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14 Jean Pierre Rioux, op. cit., p. 346. Según el punto de vista de este autor, la Primera Guerra Mundial marcó la apo-
teosis de una memoria nacional y republicana. La crisis de los años treintas y la Segunda Guerra Mundial, en cambio, echa-
ron a andar la Guerra Franco Francesa, en la que la Francia urbana industrial y terciaria ganó la batalla a la Francia rural
que guardaba las principales fuerzas de la memoria colectiva de los franceses.
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especificidad de cada campo, pero también para percibir la interacción que se produce entre la
historia y los reclamos del presente. ¿Es posible hacer compatible la tarea del historiador con las
exigencias de las memorias colectivas y de las memorias oficiales? ¿O el trabajo de los historiado-
res está condenado, en el mejor de los casos, a quedarse en el gabinete o a limitarse a aquello que
no comprometa a estas memorias?
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