De historia y memoria:

Ana Carolina IBARRA

La historia y la memoria han tenido a lo largo del tiempo una relacion entrafiable. Para los griegos,
Clio es nada menos que la hija de Mnemosine, que siempre admird el talento y la sabiduria de su
hija. Tan cercanas y sin embargo distintas, su relacion es un tema que bien merece ser estudiado,
sobre todo ahora que una serie de leyes memoriales han pretendido decir la ultima palabra sobre
los hechos del pasado.2

No deja de sorprender que a los profesionales de la historia nos haya pasado pricticamente
inadvertida la labor legislativa que se ha desplegado en los ultimos afios. El caso mis notorio son
las multiples leyes memoriales de los franceses emitidas entre 1990 y 2005, mismas que estable-
cen el reconocimiento del genocidio de los armenios, de la trata y la esclavitud como crimenes de
lesa humanidad, y del papel positivo de la colonizacion francesa en el norte de Africa,3 las cuales
han abierto una caja de Pandora. Més alla de la simpatia que podamos sentir hacia estos hechos, hay
que preguntarnos: ses posible que los juicios historiograficos se conviertan en un delito?

Estas paginas no pretenden, en modo alguno, llegar a conclusiones sobre un tema que sin
duda exige reflexiones de mayor hondura. A partir de un asunto acuciante, aspira sélo a poner en
el tapete de la discusion la compleja relacion historia-memoria en el contexto de la renovacion his-
toriografica presente. En tal sentido, pretende precisar cudl es el ambito de la historia y cual el de
la memoria, asi como reflexionar sobre el papel que juega el historiador en tanto contribuye con
su trabajo a organizar la memoria de la historia, a partir de explicar el problema del origen, y dar
orden y sentido a los relatos fundacionales, entre otras cosas. En suma, este trabajo se plantea la inte-
raccion entre el trabajo del historiador y la memoria colectiva, y aunque sélo sea de forma somera
intentara enfrentar el problema de las memorias nacionales en las ultimas décadas del siglo xx.

1 Una primera reflexion sobre el tema fue presentada como ponencia bajo el titulo “Entre la historia y la memoria.
Memoria, memoria colectiva, identidad y experiencia. Debates recientes” en el coloquio internacional sobre Memoria e
Historia organizado por el Centro de Investigaciones Cientificas y Humanisticas (ceicH) de la Universidad Nacional Auté-
noma de México, que tuvo lugar en octubre de 2004.

2 1as leyes memoriales en Francia datan de 1990; en Espafa se debate la Ley de la Memoria Historica, y en lugares
como Argentina los memoriales de las leyes de Punto final y obediencia debida muestran una tendencia semejante.

3 Ley del 29 de enero de 2001, Ley del 21 de mayo de 2005, conocida como Ley Taubira, y Ley del 23 de febrero de
2005, respectivamente. Antecedente de éstas, la Ley Gayssot del 13 de julio de 1990, referente a la represion de actos racis-
tas, antisemitas y xen6fobos.
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El contexto reciente

Aunque tradicionalmente la historia, erigida como ciencia con un estatuto propio, no habia sido
muy afecta a pensar en las expresiones espontineas y populares de la memoria colectiva, el desa-
rrollo reciente de la critica historiografica ha conducido al interés en los temas que tienen que ver
con la memoria y con las manifestaciones mas auténticas del imaginario colectivo. Esto ha hecho que
la memoria historica de las comunidades, los mitos de origen, la experiencia, la identidad y otros
asuntos afines se conviertan en objeto de nuevas investigaciones que, a veces tomando presta-
dos los métodos de la antropologia, del psicoandlisis o de la lingiiistica, abren un horizonte nuevo.
La tendencia a romper con el positivismo cientificista y el estructuralismo ha puesto al historiador
a revisar y a repensar las fuentes y los enfoques tradicionalmente empleados para su oficio.

Por eso no es raro que las principales discusiones en torno a estos temas se hayan dado en el
ambito de la historia cultural, de los acercamientos entre la historia y la antropologia, del segui-
miento e interpretaciones de las representaciones colectivas, del andlisis critico de los registros y
de los discursos, de los textos y los contextos en que €stos se producen.Y aunque los principales
filésofos de la posmodernidad han mostrado poco entusiasmo por volver al estudio de los orige-
nes, han postulado métodos como el analisis del discurso, que ofrece un elemento muy til para
interrogarse sobre las manifestaciones publicas de esta relacion, dando lugar a una historiografia
de la memoria.4 Asi pues, mientras que en las décadas de 1960 y 1970 las credenciales de la disci-
plina tendian a asociarla con las demas ciencias sociales, en las dltimas décadas, las nuevas ten-
dencias de la historia la han acercado cada vez mas a las humanidades. En la medida en que el
estudio del texto se convierte en un proposito obligado, la historia participa del relativismo que
caracteriza a este tipo de estudios, y por eso hay quien afirma que “el postmodernismo es antitéti-
co a la historiografia convencional”.5

Este contexto ha sido propicio para reconsiderar la relacion entre el historiador y la memoria
colectiva. El historiador tiene propositos cientificos. Su trabajo recupera, explica y aquilata las hue-
llas de la memoria bajo los preceptos de un método interpretativo al que se adscribe; tiene la pre-
tension de ser veraz, objetivo, portador de un conocimiento nuevo y bien fundado. Pero, aunque la
historia se deslinda de los juegos de la memoria colectiva que recoge, no puede evitar que ésta se
apropie de los retazos de lo que ella misma ha producido para dar pie a las grandes construcciones
politicas y morales. Estas grandes construcciones se convierten en mitos que el imaginario recrea
en sus ceremonias conmemorativas, en sus fiestas y en sus monumentos. Por €so es que no es tan
facil trazar una linea divisoria tajante entre lo que expresa esa memoria vaga del imaginario popu-
lar y el estudio acotado y preciso que los historiadores hacen del pasado.

La historiografia reciente en casi todos lados se ha visto confrontada con estas visiones sim-
plistas del pasado, y no deja de ser paraddjico que, justamente cuando el historiador se cuestiona
las versiones oficiales de la historia, cuando ademas la profesionalizacion le confiere independen-
cia respecto de los circulos del poder, los Estados empiecen a mezclarse en los temas de la historia.

4 Joyce Appleby et al.,“Postmodernism and Historians” (Telling the truth about History, 1994), en John Tosh, ed.,
en Historians on History. Nueva York / Londres, Longman, 2000, p. 308.
5 J.Tosh, op.cit., p. 273.
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Es probable que lo hagan con buenas intenciones, pero con la coyuntura como prioridad, algunas
de sus decisiones parecen arrebatar a los historiadores la posibilidad de hablar sobre ciertos temas.
Un buen ejemplo de ello es el caso de Olivier Pétré Grenouilleau, recientemente acusado de violar
las leyes memoriales en Francia. Como parte de su politica cultural, en 2003 el Senado francés esta-
bleci6 un gran premio de Historia. En 2005, un jurado compuesto por quince historiadores reco-
nocidos, de trayectorias irreprochables y posturas diversas, atribuy6 el premio a Grenouilleau por
su libro sobre la trata negrera. El trabajo fue considerado como un estudio riguroso y objetivo que
realizaba aportaciones significativas al conocimiento de un fenémeno muy poco conocido; podia
darse por descontado que fuera del interés de todos, y particularmente de los descendientes de
esclavos y habitantes de las regiones implicadas. Sin embargo, en una entrevista, el galardonado fue
interrogado sobre si podia considerarse a la trata como un acto de genocidio. Grenouilleau res-
pondid que no estaba seguro de ello,ya que la definicion de este concepto exigia que existiera una
intencion de exterminio sistematico, circunstancia que no creia que se diera entre los promotores
y beneficiarios de la trata negrera. La declaracion de Grenouilleau levant6 la indignacion de algunos
grupos que lo acusaron de “negacionismo”y le abrieron un proceso con base en las leyes Gayssot
y Taubira.6 El hecho dio lugar a un pronunciamiento: el manifiesto “Libertad para la Historia”, que
firmaron diecinueve historiadores de notable reputacion, y que deja abierto un gran tema de dis-
cusion obligada para los historiadores.

La memoria, materia prima del trabajo de los historiadores

En 1977, Jacques Le Goff publicé Historia y memoria.la edicion francesa, que tuvo como punto
de partida la colaboracion de este autor en la enciclopedia italiana de Einaudi, que publicé varias
ediciones entre 1977 y 1981, es, en realidad, un ensayo de metodologia historica a partir del segui-
miento de ciertos conceptos clave: antiguo-moderno, pasado-presente, historia-memoria. Por el in-
terés que tiene para el tema que estamos tratando, vale la pena glosar aqui las definiciones que Le
Goff hace de los dos ultimos conceptos.”

Para comenzar, Le Goff establece la necesidad de distinguir entre la historia vivida y la discipli-
na o la ciencia mediante la cual los historiadores se apropian de esa historia vivida por los hombres
para poder pensarla y explicarla. Los historiadores, contintia este autor, hacen inevitablemente un
arreglo del pasado,lo ponen en orden, para recuperar asi fuentes y testimonios que organizan para
hacer inteligible ese pasado. Esta es una tarea que realizan echando mano de las técnicas y mé-
todos que estin a su alcance en un determinado contexto,y a la luz de las condiciones sociales,
politicas e ideoldgicas de su época. Los resultados de su trabajo llevan, en consecuencia, el sello
del momento en que fueron escritos, y por esta razon sus resultados serdn juzgados por la histo-
riografia posterior, que se ocupari de recuperar sus aportes y de desechar aquello que las nuevas
investigaciones hayan superado. Desde esta perspectiva, se entiende que el conocimiento historico

6 Para informacion mas amplia sobre este caso, ¢f René Rémond, Quand I Etat se méle de | Histoire. Entretiens
avec Francois Azouvi. Paris, Editions Stock, 2006, pp. 37 y ss.
7 Jacques Le Goff, Histoire et Mémoire. Paris, Gallimard, 1988. [Folios]
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avanza conforme avanza la historia, y que es posible esperar que la produccion de conocimiento
en este campo sea cada vez mas rica. Asi pues, para Le Goff,la memoria es la materia prima de los
historiadores.

La memoria y la memoria colectiva

Cuando hablamos de la memoria colectiva nos referimos a una memoria no consciente, que en la
mayor parte de los casos se manifiesta mediante sentimientos que, como los sentimientos religio-
sos, 0 los sentimientos de identidad grupal, nacional o religiosa, se expresan en manifestaciones
colectivas, jubilosas o tristes, que ratifican una determinada tradicién. La memoria colectiva es el
lugar en el que se expresan y recrean las creencias, los mitos, los ritos y los actos litirgicos celebra-
dos por un determinado grupo que los transmite de generacion en generacion. No es algo inalte-
rable, sino que en ese tiempo dilatado, la memoria colectiva es responsable de ajustes y modificaciones
en aquello que transmite. Los vehiculos que conservan y expresan la memoria pueden modificarse
drasticamente en cada época si las formas y las técnicas se modifican. Con el paso del tiempo, los
medios para guardar la memoria colectiva de los hombres han experimentado transformaciones
extraordinarias. Piénsese, por ejemplo, en el paso de la memoria oral a la memoria escrita: lo que
algunos autores han llamado “la domesticacion del pensamiento salvaje”.8 La aparicién de la im-
prenta, el invento de la fotografia y la cibernética han afectado profundamente los mecanismos
mediante los cuales se guarda la memoria. A su vez, el contenido y el sentido de la memoria se
modifican con el tiempo. Hay quienes sostienen que aunque a ultimas fechas hubo una expansion
extraordinaria de los medios para almacenar los recuerdos del pasado, la memoria colectiva se ha
dislocado,? y aunque para algunos esto podria parecer una paradoja, podriamos estar viviendo bajo
la amenaza de perder la memoria.

A lo largo de la historia, el espacio religioso ha constituido uno de los lugares privilegiados
para la memoria. Las religiones en su mayor parte estin ancladas en ella. La tradicién judeocristia-
na, en particular, se apoya en la evocacion y en la rememoracion de los origenes que constituyen
la base de su sustento. Los sacramentos de la misa y la comunion, por ejemplo, no son otra cosa
que la rememoracion de los pasajes mas importantes de esa tradicion religiosa, que une a los fieles
en una experiencia que recrea y refrenda lo que la memoria colectiva ha guardado durante siglos.
El ritual cristiano nos devuelve a la historia de los vivos, de los muertos y de los santos. El ceremo-
nial y la liturgia se construyen a partir de la necesidad de reproducir ciertos pasajes de la historia
y del mito para recordarlos.

Con el paso de tiempo, el ceremonial religioso se acompafié de otro tipo de celebraciones. Es
probable que a la mentalidad contemporanea le parezca excesivo el énfasis puesto por otras socie-
dades en los rituales y en las fiestas de otras épocas en donde la celebracion obligaba a que se
cumpliesen de manera rigurosa los preceptos establecidos por la tradicion. El cumplimiento rigu-

8 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensee sauvage, citado en J. Le Goff, op.cit., p. 120.
9 Jean Pierre Rioux, y Jean Francois Sirinelli, Para una historia cultural. México, Editorial Taurus, 1999, p. 343.
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roso del ceremonial garantizaba justamente la preservacion de ese orden a partir del sentimiento
colectivo que acompafia o reemplaza a la anterior tradicion religiosa.

A partir del estudio de las fiestas, los historiadores han buscado comprender la memoria y el
imaginario colectivo de cada época. Es indudable que los trabajos que marcan un punto de partida
en esta linea son los estudios de Mona Ozuf sobre la fiesta en tiempos de la Revolucion francesa.
Y es que segun Ozuf, con la Revolucion la memoria se expande nuevamente, y por la panteoni-
zacion se recupera el culto a los muertos, a los héroes, que vienen a ser los nuevos santos revolu-
cionarios.10 En tanto conmemorar es parte del programa revolucionario, la fiesta patridtica es el
lugar ideal para la conmemoracion, el lugar en donde el ritual anonimo, tantas veces repetido no
siempre de manera consciente, cohesiona y expresa un mundo de afectos y de creencias que la
mayor parte de la gente guarda. En cada fiesta se renueva un pasado mitico que de alguna manera
es también una promesa. La memoria colectiva sacraliza y rechaza toda discontinuidad y toda crono-
logia: es enteramente reacia a los métodos de la historia.11 Sin embargo, por su medio los grupos
y las sociedades transmiten creencias, identidades y valores que se extienden en la continuidad de
un tiempo difuso, cuyas raices se pierden en un pasado dificil de precisar. ;Como conjugar esta
relacion entre historia y memoria, tan distintas entre si, y a la vez tan interdependientes, si quere-
mos reconstruir la historia de la memoria?

Memorias puestas en entredicho. Hacia una historia de la memoria colectiva y de la
memoria de la historia

No obstante la conciencia que los historiadores tenemos de la importancia de hacer la historia de
los mitos y de las creencias en las que se fundan nuestras historias nacionales, en muy pocos lu-
gares se ha emprendido la tarea de estudiarlos de manera sistematica y de hacer un balance de su
relacion con las principales interpretaciones de los historiadores. Es probable que uno de los tra-
bajos que escapan a esta afirmacion sea la monumental obra colectiva proyectada y dirigida por
Pierre Nora en Francia, que se refiere a los “lugares de la memoria”.12 Otro trabajo sugerente al que
vale la pena hacer referencia, aunque de alcances mucho més modestos, es el de Ellen Fitzpatrick
acerca de la relacion que guarda la escritura del pasado (tarea del historiador) con la memoria de
la historia (patrimonio del imaginario colectivo). Me refiero al libro History’s Memory. Writing
America’s Past.13 En ambos casos se trata de asociar la creacion de representaciones y creencias,
y la propia produccion historiogrifica como generadora de imigenes e ideas del pasado, con la
construccion de una memoria colectiva.

Tanto la New History de los estadounidenses, que ha puesto el énfasis en la historia de la
gente comun, de las minorias, de las mujeres, de los afroamericanos, de los trabajadores, etcétera,

10Mona Ozuf,“La Féte: sous la Révolution francaise”, en Pierre Nora y J. Le Goff, Faire de I'Histoire, vol. 1, Nouveaux
objets. Paris, Gallimard, 1975, entre otras obras suyas dedicadas al tema.

11 M. Ozuf, op.cit., pp. 343 y ss.

12 Pierre Nora, ed., Les lieux de Mémoire,7 vols. Paris, Gallimard, 1984-1992.

13 Ellen Fitzpatrick, History’s Memory. Writing America’s Past,1880-1980. Cambridge / Londres, Harvard University
Press, 2002.
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como la historiografia francesa reciente, han colocado como blanco de sus ataques las actitudes
autocomplacientes derivadas de la vision que ofrecen sus respectivas historias nacionales. Los
franceses celebraron por mucho tiempo el patriotismo republicano con el que lograron elaborar
la imagen de un porvenir seguro; pero desde la segunda posguerra hasta hoy esa imagen no ha
hecho mas que erosionarse, al punto de cuestionar los modelos originales del discurso de la na-
cion.!4 Las versiones triunfalistas no encajan con la realidad de la posguerra y de la Guerra Fria,
mucho menos del nuevo siglo. Por su parte, en Estados Unidos las versiones de una historia de
consenso, basada en la imagen de una tierra de libertad, abundancia e igualdad, llegaron a su fin
hace algunas décadas. La nueva historia social de los afios sesentas y setentas fijo su atencion en la
gente comun, y puso de manifiesto los limites del suefio americano. Una buena parte de las leyen-
das que han contribuido a la memoria y a la identidad estadounidenses han sido puestas en tela de
juicio, al menos por un sector importante de la intelectualidad. En otros lugares las versiones ofi-
ciales y los grandes mitos nacionales también empiezan a perder sentido.

La critica de las dltimas décadas del siglo xx ha expresado de distintas maneras su descon-
fianza hacia las versiones sacralizadas del pasado nacional. Y no sélo lo hace el posmodernismo,
sino la historia social, las historias locales, de la gente menuda que no se siente identificada con la
grandilocuencia de la historia nacional. Una buena muestra de ello es la microhistoria, la historia del
terruio. Obras como Le Cheval d’orgueil. Mémoires d’un Breton du pays bigoudien, de Pierre
Jakes Hélias, escrita en 1975; Montaillou, village occitain de 1294 a 1324, también de 1975, de
Emanuel Le Roi Ladourie, la microhistoria italiana y la mexicana (pionera con Pueblo en vilo,
de 1968) de Luis Gonzilez, que acui6 el término de historia matria para reivindicar las memo-
rias menudas, populares, que no se sienten reflejadas en la historia patria. Bajo la influencia de esta
linea historiografica sobrevino una produccién muy amplia que se agrupd bajo los rubros de la his-
toria oral y de la historia regional en México y América Latina.

Somos muchos los historiadores que queremos reconsiderar las versiones maniqueas y chatas
de las historias oficiales que han justificado determinado orden. Hemos buscado respuestas a las
preguntas de ahora y revisado criticamente la interpretacion que la historiografia previa nos ha
legado. Un nuevo auge de los archivos se combina con debates frescos y desprejuiciados. Nos pre-
guntamos muchas veces como es posible que haya una produccién tan abundante sobre muchos
temas y tan pocas aportaciones, ;por qué ha sido tanta la distancia entre la investigacion historica
y aquello que se repite en las escuelas y en las conmemoraciones, a veces ya sin contenido?

Si bien algunos aportes han puesto también atencion al tema de la construccion de la memo-
ria y de como la nacion se form6 anclando su memoria en el pasado —como sucede con Enrique
Florescano y su Memoria mexicana, de 1995,y su Imdgenes de la patria, de 2005—, todavia hay
mucho por hacer. Falta, desde luego, una mayor conciencia de la necesidad de ir mas alla de la sim-
ple contraposicion entre la historia oficial y una nueva historia, para tratar de reinterpretar los pro-
cesos del pasado de manera mas rigurosa e inteligente. Falta ahondar en estos temas para tratar la

14 Jean Pierre Rioux, op. cit., p. 346. Segln el punto de vista de este autor, la Primera Guerra Mundial marcé la apo-
teosis de una memoria nacional y republicana. La crisis de los afios treintas y la Segunda Guerra Mundial, en cambio, echa-
ron a andar la Guerra Franco Francesa, en la que la Francia urbana industrial y terciaria gan6 la batalla a la Francia rural
que guardaba las principales fuerzas de la memoria colectiva de los franceses.
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especificidad de cada campo, pero también para percibir la interaccion que se produce entre la
historia y los reclamos del presente. ¢Es posible hacer compatible la tarea del historiador con las
exigencias de las memorias colectivas y de las memorias oficiales? ;O el trabajo de los historiado-
res esta condenado, en el mejor de los casos, a quedarse en el gabinete o a limitarse a aquello que
no comprometa a estas memorias?





