
La imagen del Circuncaribe desde la mirada imperial de la United Fruit Co.
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Dentro de las muchas y diversas ideas que demarcan lo que es el Circuncaribe, construcción ima-
ginada que se extiende en una frontera móvil alrededor del mar Caribe, existen manifestaciones
comunes que pueden situarse como uniformes en varios puntos de la zona.Allí coexisten expre-
siones que permiten explicar semejanzas históricas y culturales de diferente índole, que se descu-
bren cuando se realiza un estudio de esta área. Ello puede apreciarse con la presencia del fenómeno
de la esclavitud, por mencionar solo un ejemplo.Así sucede también con la penetración de intere-
ses foráneos que históricamente se beneficiaron con las riquezas de la naturaleza regional, proceso
que tiene continuidad hasta nuestros días.

En el siglo XX, tal movilidad de inversiones extranjeras quedó manifestada en el caso de la
United Fruit Company (UFCo), la famosa Mamita Yunai1 que el costarricense Carlos Luis Fallas,
junto con muchos otros escritores, llevara al plano de la literatura para contribuir así a dar forma
a la llamada novela bananera.
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1 Carlos Luis Fallas, Mamita Yunai. Santiago de Chile, Nascimento, 1941.
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Las propias portadas de dicha novela aparecen como hipertextos que, de entrada, ubican el
paradigma que criticaron grupos nacionalistas y sectores preocupados por las condiciones socia-
les que prevalecían en la región. Pero también son herramientas de trabajo para analizar una de las
diferentes actitudes que se mantienen hacia la compañía bananera. Los mensajes icónicos que
aparecen desde las primeras ediciones denotan una profunda denuncia del drama vivido por los
trabajadores ligados a la producción de bananas. La mano sangrante o la espalda encorvada por el
peso golpeador de los grandes racimos, que es la imagen que aparece en otra de las portadas exis-
tentes, son discursos visuales que se solidarizan con el trabajador que sufre el impacto de la pre-
sencia extranjera en el Circuncaribe.

Al acercarme a este último caso, el de la penetración de la UFCo en la realidad circuncaribe-
ña, que es uno de los fenómenos sobresalientes en nuestro espacio estudiado, quiero presentar
algunas reflexiones con el objetivo de estimular la reflexión y el debate que contribuyan a definir
el Caribe.

Al igual que se promovió una manifestación contraria a la presencia de la Yunai, también
existe una propuesta que difunde una presencia benefactora de la empresa.

Es preciso que en este punto de mi discurso haga una puntualización sobre el título de este
trabajo. Debo aclarar que por imágenes del Circuncaribe entenderé aquel conjunto de objetos
entre los que se encuentran pinturas, estatuas, estampas, monedas, grabados, tarjetas y timbres pos-
tales, amén de las fotografías.Todo este conjunto permite un acercamiento a las experiencias y a
los conocimientos no verbales de la región situada dentro y en los alrededores de la zona bañada por
el mar Caribe, y a partir de estos elementos es posible imaginar esa historia de una manera más viva.

Las imágenes de las distintas épocas, así como sus formas, constituyen un valioso testimonio
del pasado.Y el objetivo de este trabajo será justamente analizar, de manera sucinta, la representa-
ción que de la región circuncaribeña realizó la United Fruit Company (UFCo) mediante las imáge-
nes que patrocinó.

Por obvias limitaciones de espacio, el análisis que se hará en este artículo se sujetará a espa-
cios muy reducidos. Las imágenes que se presentarán son apenas una pequeña muestra del gran
mundo que hay sobre el tema.

Comencemos por anotar que la United Fruit Company inició sus actividades en 1899, luego de
que se fusionaran varias empresas estadounidenses, dedicadas al comercio de productos agrícolas.

Como se sabe, esta conocida empresa marcó dentro de toda la región una de las presencias
que se intentaron imponer como modelo del progreso que se suponía alcanzable para Centroamé-
rica y el Caribe. Con base en este argumento se le permitió ser punta de lanza de la penetración
de los capitales extranjeros que se invirtieron en la explotación de la riqueza natural de la zona.

La UFCo, durante la primera mitad del siglo XX, imprimió mucha propaganda, y anuncios pe-
riodísticos, tarjetas postales, libros y demás material impreso, con el fin de fomentar y promover los
beneficios de la actividad turística y comercial que se desarrollaba en varios de los países circun-
caribeños, además de Estados Unidos. En el fondo, se trataba de impulsar una estrategia iconográ-
fica que influyera en la mirada que desde el imperio se tenía del área centroamericana y caribeña.
Así, junto a un texto que ensalzaba la importancia que significa el rescate de ese tipo de vestigios
culturales, se realizaba, en paralelo, una lectura iconológica en torno a la idea de que la Mamita 
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Yunai había construido la geografía en cuestión, y desde la distancia se pretendió imponer esa rea-
lidad hechiza de la región como si fuera verdadera.

La intención primaria de este artículo es ofrecer una propuesta iconológica en la cual la
Mamita Yunai sea el punto de atención principal. Es importante mencionar aquí el concepto de
iconología, entendido como la manifestación de una propuesta interpretativa que va mucho más
allá de la simple descripción de una imagen, sin apegarse sólo a los elementos visuales contenidos
estrictamente en ella. El planteamiento de ideas que rebasan las fronteras de lo visible se adopta
como una práctica que contribuye a una formulación histórica más rica.

Mi objetivo es usar materiales visuales para reflexionar sobre su presencia en el ámbito acadé-
mico,en su uso o desuso, así como en su abuso dentro del proceso de conocimiento histórico social.2

Coincido con la idea de Jaime Cuadriello en el sentido de que la iconología puede entender-
se como la

labor de interpretación que compromete de fondo el pensamiento del historiador y que está re-
presentada en los resultados de ese ejercicio: el estudio de los modos de intención, representación,
transmisión y recepción de las imágenes. Hay que poner énfasis, sobre todo, en dos momentos de-
cisivos en la historia de las obras: el poder inferir la “intencionalidad” del autor intelectual y/o el
artista, que se esconde deliberadamente tras las imágenes o los discursos ambiguos, y en su recep-
ción pública, cuando la imagen queda activada y merced a su protagonismo elocuente.3

Como lo anoté antes, son los años que van de principios del siglo XX a la década de 1950 los
que enmarcan mi estudio. Ese es el lapso que considero más destacado dentro de la producción de
las imágenes con las que la UFCo reflejaba su visión circuncaribeña. Se trata de un periodo en el
que la frutera inició y consolidó su presencia en la zona. Debo resaltar que la interpretación de las
imágenes se realiza desde una óptica de historiador, respaldada en una consulta historiográfica4 y
en algunas destacadas fuentes primarias.5 Pero además se hace posible gracias a una actividad de
verdadero coleccionista. Las tarjetas postales, la propaganda comercial, los avisos periodísticos, la
papelería de correo, así como otros objetos que a simple vista pueden parecer sin importancia
y pasar desapercibidos se convierten en fuentes de primera mano si se utilizan como herramien-
tas que lleven a la comprensión de un fenómeno económico y político de amplio impacto, como
sucedió en las sociedades del Circuncaribe.
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Este tipo de ejercicio adolece de algunas dificultades, pues siempre se tiene el problema de
no contar con datos de total precisión. Por mencionar un par de ejemplos, puede decirse que no
siempre se conocen las fechas precisas de elaboración o las épocas en las que se inicia la difusión
de los vestigios. En lo que respecta a sus autores, es decir a los artesanos, artistas o creadores de
los mismos, éstos por lo general permanecen en el anonimato. No obstante, para el caso que aho-
ra nos ocupa puede anotarse que el hecho de que la propia UFCo fuera la que determinara la
producción de los vestigios, en los que ella misma apareció como tema central, la lleva a aparecer
como autora o responsable de su creación.

La promoción del proyecto económico por ella impulsado se entiende como el objetivo de
tal realización.

Entre los vestigios prevalece el carácter comercial que se les impregnó. El uso comercial que
la UFCo les otorgó a las imágenes fue muy distinto al uso que le dieron sus clientes, quienes, como
sucede en los casos de las tarjetas postales, vertieron en estas producciones la necesidad de de-
mostrar un sentimiento, ya fuese de amistad, amor, o las conservaron como simples recuerdos. Por
supuesto, también respondieron, a veces, al espíritu del coleccionista amateur o profesional. No
obstante, como se mostrará aquí, tales vestigios revelan también un discurso ideológico que en su
interior justifica la penetración capitalista en la zona.

Desde sus inicios, la historia de la empresa ha sido abordada por la literatura especializada
desde una óptica básica que hace que las miradas hacia ella tengan un cierto carácter bipolar. Me
explico. Por un lado aparece aquella visión que dedica su interpretación y estudio para marcar a
la United Fruit Company como el ejemplo de la posibilidad del progreso, de la apertura hacia la
modernidad, de la materialización de que la riqueza latinoamericana y caribeña es un elemen-
to que contribuye a la conformación de los avances materiales en lo que respecta a la formación
de naciones. Por el lado opuesto, la frutera aparece representada como la respuesta al atraso, como
ejemplo de la intromisión que detiene y desvirtúa toda posibilidad de un desarrollo autónomo,
donde el nacionalismo pierde el camino hacia el desarrollo que garantice el mantenimiento de la
soberanía en el marco internacional.

Cabe aclarar, por supuesto, que la primera visión es la que difunde la propia United Fruit, a
partir de las obras que ella misma patrocina o estimula, y al respecto existe un conjunto de mate-
riales, obras, revistas, artículos, mediante los cuales se construye esta propuesta en la que impera
la intención de crear un imaginario en el que tanto ciudadanos estadounidenses como latinoameri-
canos adopten la idea de que la penetración de la UFCo es garantía de superar el atraso. Se moldea
la representación de una realidad que se asume como posible, y que alienta prometedoramente al
pensarse como futuro ineludible. Desde esta óptica, la idea de la penetración de la inversión ex-
tranjera que encabeza la Yunai es asumida como panacea de todos los males. Aquí vale la pena
reseñar el libro de Willis J.Abbot, Panama and the Canal.6 En él la UFCo aparece como la empre-
sa más grande que existe en los trópicos. El autor sostiene que la prosperidad de toda la región, no
sólo de Panamá, que es el caso que aborda de manera particular, se incrementa notoriamente gra-
cias a la participación de esta empresa como inversionista, pues se preocupa por imponer una ad-
ministración, por ofrecer trabajo y sumar capital a las economías ociosas, como hace aparecer a las
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pertenecientes a los países de la región circuncaribeña. En opinion de Abbot, “The United Fruit
Company is by far the greatest agricultural enterprise the world has ever known”. Sus más de 1 332
millas cuadradas explican la existencia de extensas líneas férreas que atraviesan los territorios cen-
troamericanos y caribeños. Se plantea que gracias a ella se ofrece trabajo a más de cuarenta mil de
sus habitantes. En otras palabras, se considera que gracias a la UFCo nuestros países dejaron de ser
regiones desconocidas.

Abbot explica que la presencia de la UFCo acabó con los pantanos y permitió que aparecie-
ran jardines; que en las propiedades vírgenes y hostiles se construyeran puertos. La aparición de
los servicios de telegrafía, las calles y escuelas públicas son apuntadas como cambios provocados
y sostenidos por la frutera.

Willis J.Abbot diría que para el año de 1913, la United Fruit Company era el gran fenómeno
del mundo caribeño de ese entonces. Sin embargo, como el autor se dedicará a tratar el asunto de
Panamá y el canal interoceánico, únicamente hace referencia a nuestro tema de manera superficial,
pero deja bien asentada una predicción que más parecería ser su sueño personal, al decir:“Algún
día alguien con conocimiento escribirá un libro acerca de ello”, es decir del “gran fenómeno en el
Caribe”.Y, en efecto, luego aparecerían aquellas obras que él vislumbró.7

Las obras escritas hacen evidente que la UFCo impactaba en la construcción de un mundo
favorable, donde, según la propia compañía, no había mejor opción. Sus propietarios y funciona-
rios no veían, no deseaban ver, o incluso se oponían a que se viera una representación nociva de
su presencia, por lo que intentaban bloquear toda aquella información, textual o visual, que dejara
una visión de atraso provocado por su propia estructura.

Las imágenes en las que aparecen rasgos de atraso generalmente se insertan como resultado
de circunstancias que nada tenían que ver con la Yunai.

Esta imagen de bonanza motivada por la bananera no solo se reflejaba en los escritos, sino
también, por supuesto, en los vestigios visuales en los que se marcó el mismo deseo de difundir la
existencia de una presencia benéfica en la zona. Corroborar tal situación se puede lograr al reali-
zar una reflexión a partir de la lectura de algunas fuentes, en su mayoría icónicas. De esa manera
podremos aproximarnos a una interpretación sobre la idea del Circuncaribe que construyó la
empresa estadounidense.

Ahora bien, antes de iniciar el análisis de estas imágenes debo mencionar otro de los proble-
mas que enfrenta el quehacer iconológico. Me refiero a los casos cuando se trabaja con series de
imágenes que no siempre están completas, lo que impide lograr un valor interpretativo de mayor
claridad. Una serie o colección completa permite contar con mayores elementos para explicar
dónde se inserta la imagen en cuestión, y qué papel juega dentro del discurso visual enunciado.

Pero volviendo al caso de la UFCo, concretamente a la postal que lleva el título “Cutting Ba-
nanas”, debo decir que es la primera de una serie numerada de veinticinco tomas sobre el tópico,
que por desgracia no tenemos completa. En ella, sin embargo, puede hacerse una lectura con los
siguientes datos: la parte derecha de la imagen ocupa un lugar central, y en ella aparece una línea
férrea.Aunque el hombre montado sobre el pequeño carro de hierro ocupa un lugar privilegiado en
la imagen, es evidente que la intención del autor no fue darle mayor peso a esa figura. En cambio, el
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hombre blanco que aparece a la izquierda, el que se aprecia pulcro en su vestuario y bien prepa-
rado para su contacto con la naturaleza salvaje, lo que se distingue por sus botas y su pistola a la
cintura, es el que le da el balance al transporte.Ambos elementos, el hombre blanco y el transpor-
te, son los que encuadran la intencionalidad de la postal: representar la garantía del desarrollo.
Ambos, hombre blanco y transporte, son los que hacen posible que la banana pueda salir de aque-
lla tierra y ofrecer sus grandes beneficios. El tendido ferroviario es expresión de la modernidad y
de la entrada de aquellas regiones salvajes al contacto civilizatorio. En el caso concreto de la ima-
gen se trata de Bocas del Toro, Panamá.

La contratación del Panama Studio Duckroll & V. Wedel, por parte de la UFCo, con el fin de
capturar una imagen que hiciera patente esta actitud de promoción del progreso, prueba que se
tenía plena conciencia de la importancia de justificar la penetración de capitales en las zonas de
plantaciones.

La naturaleza agigantada, que da marco a los individuos, pareciera estar a la espera de la cose-
cha. Se sitúa como imagen que atestigua la necesidad del dólar para hacerla producir, para explotar
los productos naturales mediante los cuales se supone se logrará la transformación regional. Los raci-
mos de bananas pueden leerse como el pago que deberá realizarse por el progreso añorado.

La misma intención del discurso visual se encuentra en otros puntos geográficos de la región,
como lo muestra la imagen jamaiquina de la postal 66. Fruit on the platform, awaiting the receiver”.
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La salida del banano parece justificar y ser garante de la modernidad representada por la vía
del tren. La firma de los contratos entre la UFCo y los gobiernos del Caribe siempre incluían la pro-
misoria presencia del ferrocarril, con la cual se consideraba asegurada la llegada del futuro ideal,
expresado en la figura del liberalismo yanqui.

El Circuncaribe se representaba como una región dotada de un potencial que sólo podría ser
explotado mediante el impacto de las propuestas de la transnacional estadounidense. Pero el ofre-
cimiento de progreso debía ser más que elocuente. Los nativos circuncaribeños debían sentir la
seguridad ofrecida por el futuro promisorio. El orden, el crecimiento, los avances tecnológicos de-
bían verse asentados en las nuevas tierras y, por lo mismo, era patente la necesidad de más imágenes
impactantes e inobjetables.Así, en otras dos se aprecia el diálogo que existió entre la UFCo y sus
receptores. Se trata de postales que captan escenas de Puerto Limón, en la costa atlántica “tica”.
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En la primera aparece el comisariato de la UFCo. El encuadre de las construcciones de nueva
cuenta destaca como eje de la toma. La urbanización marcada con la simetría en las calles es rasgo
evidente. La electrificación de nuevo está allí, con dos hombres que trabajan en el tendido eléctri-
co, que se situará justo enfrente del comisariato. Pobladores de la ciudad, al parecer parte de esa
oleada de inmigrantes jamaiquinos que buscaron el cobijo de la Mamita Yunai, observan como
mudos testigos la marcha modernizadora que se desarrolla, según el lenguaje de la corporación
estadounidense, por influjo de su presencia. El hecho de que la toma capte justo el momento en
que se trabaja en la instalación eléctrica al lado del comisariato y residencia de la UFCo no es ino-
cente ni casual. Se intentaba reforzar la idea de que la presencia de la frutera llevaba, de manera
paralela, el desarrollo de una infraestructura que las naciones del área tomaban como el inicio de
la marcha ejemplificada por el despegue económico estadounidense.

La limpieza, la amplitud de la calle, la laboriosidad, son rasgos que se imponen en la imagen
que el autor tomaba con toda una preparación anticipada, como lo muestra la pose que adoptan
las personas que se aprecian en la imagen.

La otra imagen que se comentará lleva el título de “U. F. Co Hospital Limón”.

En ella resalta la vegetación exuberante y la arquitectura adecuada para zonas cálidas, y con
altos niveles de precipitación fluvial, lo que hace imprescindible la construcción con áreas de ven-
tilación y con techos de dos aguas.Al centro se ubica una persona junto a un automóvil conduci-
do por alguien, que no logra apreciarse del todo, pero de quien se ve su tenue silueta. El auto
implica la presencia del transporte moderno que agiliza la llegada del paciente al hospital, benefi-
cio social que se supone uno de los más importantes aspectos que garantizaría la presencia de los
inversionistas estadounidenses en la zona. El orden nuevamente se representa de manera gráfica.
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La distancia entre los árboles sembrados, la armoniosa construcción, así como el camino bien deli-
mitado, hacen aparecer las semejanzas entre las imágenes anteriores. Un detalle que vale la pena
resaltar es la presencia de un asta bandera solitario. La ausencia de algún icono que pendiera de él
puede leerse como la intención de la UFCo de no lastimar los sentimientos nacionalistas al ver col-
gada de esa asta una bandera estadounidense, ya fuera la nacional o la de la UFCo, que al fin y al
cabo sería una insignia foránea. En este caso no se aprecia ningún indicio de querer herir los prin-
cipios de soberanía que algunos grupos intelectuales y políticos centroamericanos y caribeños
denunciaban alterados. Pero lo cierto es que no siempre fue así, pues hubo ocasiones en que no
había miramientos para enarbolar las insignias extranjeras, tal como se ha podido apreciar en imá-
genes de la UFCo en Panamá.

Es indudable que la existencia de una seguridad mayor alcanzada mediante el control que se
ejercía en el istmo de Panamá explique esa diferencia en sus correspondientes imágenes.

Para concluir, deseo responder a una pregunta que se plantea al revisar esta presentación:
¿cuál es la trascendencia que pudo tener este tejido de imágenes? Y la respuesta es simple: su im-
portancia fue brutal, ya que con base en ellas se hizo indiscutible la práctica de políticas interna-
cionales en los ámbitos económicos y diplomáticos. Con base en ellas se justificaba casi cualquier
medida que podía llegar al intervencionismo. ¿Qué mejor ejemplo que la Guatemala invadida en
1954? Con las imágenes progresistas se acallaba a la opinión pública que podría haberse manifes-
tado en oposición a la existencia de un gobierno que solapaba acciones que atentaban contra la
autonomía de otras naciones.

Definir al Caribe hace necesario acercarse a las distintas visiones que se han producido en
torno a él, y en eso las imágenes ofrecen una contribución destacada, ya que como se ha visto las
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imágenes permiten documentar, de manera peculiar, las formas en que se desarrolla un encuen-
tro cultural y las apreciaciones que los miembros de determinadas culturas se forman sobre dicho
encuentro.8

Las imágenes de la UFCo que aquí se han presentado no fueron hechas para la sociedad cari-
beña. Responden a una idea del Caribe que era vendida primordialmente a los visitantes occiden-
tales. Son parte de una construcción imaginaria en la cual destaca la presencia de la alegoría,
“representación simbólica de ideas abstractas por medio de figuras”.9

No es difícil sostener que las representaciones se explican como una respuesta a las necesi-
dades de la política del expansionismo, pero también dan cuenta de la existencia de prejuicios
raciales, ya que en ellas es notable la limitada presencia de pobladores regionales o de los trabaja-
dores bananeros. Se trata, pues, de imágenes con evocaciones plenas de progreso y de modernidad.
Quienes ordenaron su creación, así como sus productores, mantuvieron una intencionalidad al
hacer las piezas, y es claro que poseen un objetivo definido: difundir registros de modernidad,“di-
fundir una ilusión de progreso en beneficio del poder”.10 Se creía que con el impulso a las vías de
comunicación se garantizaría el progreso y el desarrollo de la región, y este tipo de imágenes fue-
ron utilizadas por los gobernantes y los políticos circuncaribeños como muestra de ese progreso
en puerta. Eran ofrecidas como garantía al inversionista extranjero, al empresario liberal.

Los aspectos mencionados en este ejercicio no han sido atendidos de la manera que corres-
ponde. Se deja de lado toda aquella riqueza contenida en los registros que en gran cantidad tienen
relación con el Caribe. Es nueva la promoción de una lectura de íconos que contribuya al conoci-
miento histórico y, por desgracia,“Las imágenes, por pieza o por kilo, se agregan a las investigacio-
nes [únicamente] como adorno o [bien como] una [fortuita] decisión editorial”.11 En gran medida,
la consulta y reproducción de materiales se hacen únicamente para ilustrar textos que se han
escrito previamente, y en muchísimas ocasiones aún hasta sin que exista una conexión apropiada
entre la palabra y la imagen.

Queda abierta la invitación a llevar una práctica de la lectura iconológica, y la respuesta
manifestada mostrará el impacto que ella tiene en la redefinición de lo que entendemos como
Circuncaribe.
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8 P. Burke, op cit., p. 175.
9 José Luis Juárez López, Las litografías de Kart Nebel. Versión estética de la invasión norteamericana, 1846-

1848. México, Porrúa, 2004.
10 Cf. el interesante trabajo de Fernando Aguayo, dedicado al estudio de las imágenes sobre los ferrocarriles en

México, en Estampas ferrocarrileras. México, Instituto José María Luis Mora, 2003, pp. 44-45.
11 Ibidem, p. 16.
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