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Ninguna otra produccién de origen rural, provocé en el interior
‘argentino una organizacién utépica tan compleja como la del aza-
car. Frente a ella, una mitologia mas bien pobre, de imégenes re-
currentes. El aziicar no es para hablar, no tiene leyenda ni origen,
estd ahi y hay que “trabajarla’’.! Sin embargo, lo original parece
ser aqui el contrapunto, refriega y 6smosis entre utopia y mito
azucarero.

Otras dos explotaciones clasicas del interior argentino: el
quebracho y la vid, no alcanzaron a igualar al azicar. El quebracho
inici6 una fuerte y alucinante mitologia, pero su répida extincion
dejé un cuadro incompleto. Sus formas de explotacién semiesclavis-
tas reprodujeron las del azticar del periodo 1876-1896. La vid en
cambio, no parece haber creado una simbologia de esta profundi-
dad, entre otras razones, por su estructura capitalista mds homo-
génea, la atraccién decidida del inmigrante, y las formas de la
tenencia de la tierra relativamente equilibradas.

Latifundios forestales de la extensién de pafses europeos en el
caso del quebracho; el choque insoportable entre el latifundio y
el minifundio en el caso del azdcar tucumano, constituyen el piso
sobre el que se levanta la cosmovisién utdpica.

Todo orden social se mantiene unido por un sistema de mitos.

1 Rosemberg, T., Folklore ergolégico. El cultivo y la recoleccion de la cafia de
aziicar. Boletin de la Asociacién Tucumana de Folklore, Tucumdn, afio III, vol.
H, nov.-dic. de 1952, nGm. 31-32, pp. 68-73.
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Ninguna sociedad puede conservar cierta estabilidad a menos que
los mitos sobre los que descansa, permanezcan como valores fun-
damentales.? De ahi que la constitucién del mito esté ligada estre-
chamente a la cosmovisién de los grupos que ejercen la direccién
de la sociedad y/o el Estado. Creado éste ultimo frecuentemente
como una funcién mds del poder, desciende para constituirse en
parte orgénica de la cosmovisién de los grupos dominados. Al mis-
mo tiempo, cuando los iiltimos no pueden, no saben o no tienen
cémo mantener su independencia, elaboran las utopias. Histérica-
mente, cuando una clase social estuvo en condiciones de reestruc-
turar el mundo, no necesitd ya de utopias, sino de programas rea-
les (topias}.

El lenguaje utépico-mitico en el aziicar argentino sufre proce-
sos de riqueza y empobrecimiento relativos, en ciertas fases estre-
chamente vinculados a la evolucidén de la industria y al desarrollo
interno de los grupos y clases. Lo mas general en este proceso fue
la elaboracién de los mitos del PROGRESO, y las utopias de la
LIBERTAD.

1. PRIMERA PASE (1876-1896)

Corresponde al periodo de la incorporacién de la revolucién in-
dustrial al azticar. Es el momento clave de la creacién mitica y uté-
pica. No poseemos datos de tales formas de sicologia e ideologia
sociales durante el anterior periodo manufacturerc {1850-1876};
pero de existir, se habrian caracterizado con seguridad por la po-
breza de imégenes, irrelevancia utdpica y falta de definicién en el
caso de los mitos. Un indicio de ello es que no llegaron a la fase
industrial siguiente. Se consumieron en si mismas, o no sirvieron
para la nueva etapa.

En las dos décadas finales del s1g10 los industriales del azicar
trazaron el mito del PROGRESO. Tuvo éste, originalmente, una fun-
ci6n externa: con €l se debia obtener en Buenos Aires la proteccién
aduanera necesaria, los créditos de los bancos estatales, las fran-

2 Vogtle, A., Revelacion y mito, Barcelona, Herder, 1965. Guirard, F., Mitolo-
gia General, Barcelona, Labor, 1940.
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quicias, la exencién impositiva y todo otro elemento que ayudara
a la formacién del capital originario.

El PROGRESO que significaba una gran fabrica —entre las més
grandes, de mayor concentracién de capitales, mano de obra y
fuerza motriz de la Argentina de entonces— debia descender y cap-
tar la fantasia de todas clases y grupos sociales de las provincias de
economias atrasadas: Tucaman, Salta, Jujuy y Santiago del Estero.
He aqui su funcién interna.

El PROGRESO debia hacer que las sociedades provicianas —en
lo fundamental los poseedores no azucareros (ganaderos, comer-
ciantes, profesionales, manufactureros, pequefios industriales,
prestamistas)—, permitieran que cuarenta familias del norte utili-
zaran a su arbitrio y en su beneficio, es decir del PROGRESO, los
recursos de los estados provinciales. Pero estos fondos no eran ili-
mitados, se formaron entonces grupos de poder que chocaban en-
tre si por la apropiacién de ‘"paquetes’’ de beneficios, los que so-
brarian para unas pocas fabricas pero que serfan inevitablemente
escasos si debieran prorratearse entre todas. Al final se dieron en-
contronazos armados como las rebeliones del 87 o del 93 en
Tucumdn, donde los restantes niicleos de poseedores se sumaban
a uno u otro grupo azucarero como socios menores.3

Las imagenes del PROGRESO se coloreaban con los tonos de las
alineaciones politicas externas en Buenos Aires, y las ofensas y ac-
ciones armadas en las aldeas. La acumulacién originaria de capita-
les era tan intensa y el contraste entre la industria y el atraso agra-
rio tan formidable, que el mito del PROGRESO convencia al mas
escéptico, revolvia las noches del més tranquilo habitante provin-
ciano, despertaba pasiones, locuras y muerte. El sistema nervioso
del PROGRESO era excitado una y otra vez bajo los impulsos eléc-
tricos de la ''fiebre’’ del oro blanco.

La acumulacién originaria, pero sobre todo la inexistencia de
un mercado capitalista de trabajo, condujo a formas de explotacién
de tipo esclavista: las leyes de conchabo. Atados los trabajadores a
las haciendas azucareras, no sélo perdian su libertad individual, si-
no que con ello desaparecia todo estimulo laboral. Era como si se
tratara de inventar una clase obrera no asalariada. Obreros que

% Rosenzvaig, E., Historia Social de Tucumdn y del Aziicar, tomo 11, El Inge-
nio. UNT, Tucuman, 1986.
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controlaban la tecnologia mas avanzada de entonces, bajo relacio-
nes sociales de patronazgo o esclavitud. En estas condiciones, las
imagenes del PROGRESO no podian encender la imaginacién de los
de abajo. La ley nim. 582, de ""Conchabos’’, del afio 1888 en Tu-
cumdén, establece: ''Los jornaleros y sirvientes prestaran fidelidad,
obediencia y respecto a sus patrones y ejecutardn con diligencia
las labores y 6rdenes que les impongan. .. " {art. 51}* El mito del
PROGRESO intentaba el salto a la Revolucién Industrial con relacio-
nes sociales antiguas. No habia obreros y empleados, sino jornale-
ros y sirvientes. No habia igualdad constitucional, sino fidelidad,
obediencia, respeto y diligencia de unos para con los otros. Final-
mente, para que el PROGRESO llegara a ser tal, el patrén no podia
ser un burgués industrial en el sentido cldsico europeo: "El patrén
es un magistrado doméstico, revestido de autoridad policial para
velar por el orden de su casa... {art. 37).5 Es un juez y policia,
pero no en una fibrica sino en una casa, entendida como finca sefio-
rial. Que la fabrica todavia se llame casa, y la autoridad no sea em-
presarial sino doméstica, indica que la utilizacién del viejo lenguaje
se practica para igual funcién pero en una realidad distinta. El PRO-
GRESO maquinista aparecia en escena vestido de amo feudal.
Trabajadores de ingenio y surco (entonces no se diferenciaban
facilmente), contestaron con la utopia de la LIBERTAD. No habia
maés que el azicar y sin embargo no quedaba mas que escapar del
azucar. El que se fugaba era un criminal, y el que se quedaba era
un posible criminal, porque podia fugarse. La utopia de la LIBER-
TAD maduraba, pero sin enriquecerse en iméagenes, en simbolos,
en trazos socicemocionales. El instrumental visible de esas leyes
eran las cdrceles, los cepos de ingenio, las ""barras'’, policias priva-
das y piblicas, comisarios locales, capataces, jueces de la familia
de los propietarios, trabajos forzados en obras pidblicas, méis un
nimero determinado de azotes para los que se fugaren. El mito su-
perior del PROGRESO —la fuente ideoldgica de la acumulacién—,
no aparecia por abajo més que como REGRESION general de las
condiciones de existencia. La utopia se enfrentaba al mito con una

* Ostengo de Ahumada, A. M., La legislacion laboral en Tucumdn. Recopila-
cidn ordenada de leyes, decretos y resoluciones sobre derecho del frabajo y seguridad
social. 1839-1969. UNT, Instituto de Derecho del Trabajo. tomo I, Tucumén,-
1969, p. 66.

5 Ostengo de Ahumada, A. M., op. cit. p. 64.
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fuerza descomunal; aunque ciega, sin entender aquélla la fuente
de la existencia del PROGRESO, considerdndolo irracional, fuera de
toda armadura légica; aparecia bajo el rubro de la LIBERTAD.

Pero el PROGRESO, la visién maravillosa del futuro asentado
en el aziicar, para ser verdaderamente eficaz debia convencer,
subyugar la imaginacién de las masas trabajadoras. Ello no fue po-
sible y fueron creados entonces, casi naturalmente, los mitos etio-
légicos, represivos. Es el caso de "el familiar'' en los ingenios
Lules-Santa Ana, con la iconografia del perro-lobo-oveja-serpiente
negra, todos, segin el caso rondando la noche estrellada del inge-
nio, mordiendo hasta tragarse al pe6n rebelde, al obrero contesta-
tario: habitando en los sétanos de la fabrica o en los depdsitos don-
de se acumulan las bolsas de aziicar. Esto no es sino uno de estos
sistemas ideclégicos organizados bajo la apariencia de fabulas, pe-
ro con la realidad dramatica que sélo puede otorgar el final fisico
de una existencia. Mitos como estos prolongaron sicolégicamente
el instrumental de las leyes de conchabo.

''Un mapa del mundo que no incluya la isla de Utopia no me-
rece siquiera una mirada. . . El progreso es la realizacién de la uto-
pia...", escribfa Oscar Wilde.6 Sélo que en el azicar, el PROGRE-
SO nacia como realizacién de un mito de élite, y por ello toda
utopfa tenia que empezar por la destruccién del PROGRESO. El sig-
nificante llamado "“progreso’’ en el caso de Wilde estd unido a la
utopia de los de abajo; en el del azicar norteiic al mito de los de
arriba. Por ello contenia dos significados opuestos. Si la utopia
debia nacer renegando del PROGRESC como devenir, entonces se
trataria de volver atrds, como los rompedores de mdaquinas de los
comienzos de la Revolucién Industrial en Inglaterra. ;Pero atrés
ad6nde? No habia Edad de Oro; el tiempo no podia ser concebido
como nostalgia, ni como pasado edénico aun cuando estuviese
irremediablemente abolido. No podia derogarse aquello que no
habia sido pensado. Las élites, predominantemente francesas, li-
berales o europeizantes para el caso de las nativas, negaban a cada
instante a la iglesia su participacién en los negocios privados y pi-
blicos. En los ingenios no existia iglesia ni domingos. Es decir tam-

% Citado por Finley, M., Uso y abuso de la historia, traduccién Antonio Pérez
Ramos. Barcelona, Editorial Critica, 1977, p. 294.
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poco habia futuro escatolégico, paraiso, o esperanza de salvacién.”
Sin ideario, la utopia azucarera mordia las raices de la vida précti-
ca. Hacia atrds no podia darse el sueiio agrario de la Edad de Oro,
hacia adelante se renegaba hasta la exasperacién del suefio técnico
de los utopianos. Pudieron acercarse al espiritu arcadico en cuan-
to a ignorar el trabajo, mas eso era imposible de pensar en el trajin
de la Revolucién Industrial. Seria tanto como ver en el trabajo un
valor formador, tal cual aparece en la isla de Moro. Tampoco estos
miles de pecnes tenian a alguien que les repitiera ‘'Y el Sefior Dios
tomé al hombre que habia creado y lo colocd en el Paraiso para
que lo trabajara y lo cuidara'’ {Génesis II, 15}.8 De haberlo oido,
sencillamente no lo hubiesen creido.

En el aziicar norteiio del dltimo cuarto de siglo, no hubo forma
de establecer la diferencia entre trabajo feliz y penoso. Todo deseo
utépico debia pasar al margen del trabajo. Hacia atrés, en el reto-
fio dorado, el trabajo obedecia al impulso del corazén; hacia ade-
lante, en la isla de Moro, el trabajo estaba en funcién del cuerpo
y el espiritu, moderado, conforme a la razén y exento de fanatis-
mo. En la utopia azucarera en cambio, el trabajo ocupa a su vez
un no-lugar. '"Estdn obligados a tomar conchabeo. . ., las personas
de uno y otro sexo, que no tengan renta propia ni ocupacién licita
que provea su subsistencia y las que esta ley clasifica como vagos’’
{art. 1°).2 Desde entonces, todo indio- o criollo.en el norte fue
"vago’'. La necesidad creaba un lenguaje y éste recreaba un mun-
do. Los hombres empezaron a separarse no en propietarics y des-
poseidos, sino en laberiosos y ‘*vagos'’. Desde el mito del PROGRE-
SO, la LIBERTAD era observada como la utopia de la VAGANCIA.
Los trabajadores no sdlo habian sido, eran y seguirian siendo otra
cosa que ''vagos'. El PROGRESO se cargé de valores positivos (la-
boriosidad, constancia, ahorro, meticulosidad), mientras que la
LIBERTAD pasd a calificar su contrario. Sélo faltaba que los pro-

7 El Decreto $/N de 1860 dictado por el gobierno de la Pcia., exceptda a
peones y capataces de los ejercicios doctrinales durante la zafra, En 1879 se repi-
te la excepcibn pero sin limite de tiempo, fundado ello en que la industria azu-
carera significa "la riqueza piblica de la provincia” [Decreto $/N 14/3/1879 en
Ostengo, op. cit., pp. 279-280).

® En Moreau, P. F., La Utopta. Derecho natural y novela del Estado, traduc-
cién de Irma Silberstem Hochette, 1986, pp. 27-29. Buenos Aires, Argentina,

® Ostengo de Ahumada, A. M., op. cit., p. 61.
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los productores utépicos creyeran en eso, comenzaran a descreer
de si mismos, para conducir a una catdstrofe. Ello no ocurrié en-
tonces, pero pareceria insinuarse un siglo més tarde.1

En el lejano pasado, la Edad de Oro, no hubo organizacién; ha-
cia adelante, en Utopia, la organizacién serd la garantia de la felici-
dad. La utopia azucarera es un presente donde el sistema se redu-
ce a planear las fugas. La policia lleva un registro llamado de
“'Tornaleros Préfugos'’, con fecha de fugas y deudas de los jornale-
ros al patrén.i .

La utopia azucarera no corresponde, ni al suefio dorado de la
espontaneidad, ni al sistema arménico como el de los planetas a
cuya semejanza se disefiara la Ciudad del Sol, ella es una Libertad
seca, a rajatabla, sin futuro ni pasado, sin programa ni expectati-
vas. Una excrecencia de un modo de producir fabril-esclavista.

El devenir escatolégico tampoco cuenta como tiempo sime-
trico a la Edad de Oro, como espera milénarista o esperanza de re-
conciliacién que abarque el universo entero.!? Para estos peones
ni siquiera es posible denunciar al mundo corrupto y esperar los
acontecimientos con una conciencia de crisis prolongada. Se trata
de una orfandad de ideas, suefios y proyectos de una dimensién
sobrecogedora. ". . .mientras exista la propiedad y sea el dinero
la medida de todas las cosas, no serd posible (. . .) gobierno justo
ni nacién feliz'’.13 Los “vagos'' o presuntos vagos de 1888 no pue-
den imaginar que la propiedad sea el origen de los males. Quizds
hubieran calculado que en la cafia estuviese el propio mal, como
los obreros ingleses lo vefan en las maquinas. No hay escapatoria;
la Libertad es un inflerno. Son peonadas con una mundivisién
asentada en dos siglos de vida en haciendas. Si en éstas existia una
utopia, no debié ir més alld de la tierra y el dinero resultante de
su trabajo. Ese era el esqueleto de un gobierno justo y nacién feliz.
El ingenio se transformé en una plantacién al estilo caribefio con
conciencia campesina medioeval. La Utopia necesitaba aniquilar
al PROGRESO. La zafra casi no tuvo fiestas, no habia qué cosa fes-

10+ A quf necesitamos un Bussi que nos haga marcar el paso’’, frase relativa-
mente generalizada entre empleados pablicos. Tucumdn, 1990.

11 Ostengo de Ahumada; A. M., op. cit,, p. 62. (art. 16).

12 Moreau, P. F., op. cit., p. 37.

13 Moro, T., Utopia, traduccién de Joaguin Castafiares. Buenos Aires, Mary-
mar, 1977, p. 47.
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tejar, Cuando la tuvo, fue impuesta y preparada como una funcién
del PROGRESO: "'la fiesta de la zafra’’, urbana, teatral, con una rei-
 nay-autoridades provinciales, pobre en imagenes, desaparecié sin
* pend:ni gloria.1# A lo mas a que llegé fue a la celebracién de su

" clausura; con el arribo de la dltima carrada de cafia al ingenio: '‘la

quemadel mufieco’’. De la griia del ingenio se colgaba un mufieco
.‘confeccionado de maloja y vestido con los “'atributos’’ del pelador

‘de cafia: ropa sucia, machete, etc. De ésta colgaban también los

. sentenciados. Al més trabajador de los peones, se le solicitaba re-
- 'galase sus-ropas para tal acto. El administrador del ingenio era el
" encargado de prender fuego al mufieco.’> Moria el més laborioso
..delos peladores, por mano del administrador. La Libertad signifi-
. caba deshacerse por fin del trabajo de la cafia, en la muerte o el
incendio.

La LIBERTAD ni se enriquecid ni se empobrecié. Cada vez mas
necesaria, y toda vez més imposible. No habia adénde escapar.
Los peones podian fugarse de una explotacidn a otra, de una fabril
a otra rural. Sin embargo, en la fabril habia la posibilidad misera-
ble de algiin goce urbano: el carro con prostitutas, el ron a mansal-
va al final de cada quincena, el juego prohibido. . . Un goce tefiido
de imbecilidad espiritual. Los contingentes indios que desde los
bosques del Chaco llegaban en cada zafra al ingenio, sabfan que
esa era la brutal y sin embargo atractiva diferencia. S6lo bastaba
que ello se sumara al utopismo.

El escritor espaiiol Vicente Blasco Ibdfiez, describe la utopia
urbana que, los propietarios ingleses del ingenio La Esperanza de
Jujuy, ofrecen a los cuatro mil indios llegados de la selva. Los jefes
Y personajes importantes de cada tribu se cubren con sombreros
viejos y levitas de desecho, ostentando majestucsamente los an-
drajos. La méxima'aspiracién de los j6venes es llegar a poseer una

14 Rosemberg, T op . :

18 Idem., p. 72. Cuando aun 1o existian gnias yla “levantada’ de la cafia se
hacia a mano, se construiz a_fCQ dél que se colgaba al mufieco y se repetia la
operacién. El Gltimo ingenio’en donde esa fiesta se realiz fue "'La Providencia”
hacia 1951 {Idem. p. 73]. La "fiesta de la zafra” fue creads por ley provincial en
1941. La Comisién Ejecutiva organizadora era presidida por una Comisién inte-
grada por el Min. de Hacienda, dos industriales, un representante del comercio,
uno por la cultura provincial, dos cafieros, un senador, un diputado y ningin
obrero (Ostengo, op. cit., p. 281. Ley ndm. 1882/1941).
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chaquetilla militar con botones de metal brillante, y las mujeres
adquirir en la proveeduria pafiuelos de colores brillantes. Una tar-
de por semana el ingenio les reparte alcohol industrial para que
se emborrachen. El mito del PROGRESO es en tanto monopolio de
los propietarios. Esa noche en la casona del ingenio, todos los mu-
chachos ingleses vestidos de smoking danzaban la jiga con ruidoso
taconeo, circulaban las bebidas inglesas bajo las potentes lampa-
ras de luz eléctrica que, alimentadas por la fébrica, “quebraban
sus rayos en la plata de los objetos de mesa y en los dorados mar-
cos de la estampas, que representaban escenas de caza en los con-
dados de Inglaterra’ .16

Hacia 1896 se suceden dos fenémenos simultdneos y concu-
rrentes, se completa el mercado capitalista de trabajo en el azicar,
y estalla la primera crisis nacional de superproduccion. El primer
fenémeno habia sido posible por varios mecanismos, pero sobre
todo por uno extraio a la evolucién latinoamericana del azicar:
la fijacién de mano de obra mediante la entrega al trabajador de
un lote de tierra de hectérea, a hectdrea y media de extensi6én. El
minifundista cafiero representaba el original ensayo tucumano del
transito desde el peonaje al proletariado. En cambio, el camino
del latifundio cafiero nacia en Salta-Jujuy de forma pura, expedita,
siguiendo las lineas convencionales del azucarero latinoamerica-
no. Era el paso periédico de las tribus desde la selva a las llanuras
de cafa, desde los miserables niveles de vida de la comuna primi-
tiva a los beneficios unilaterales que obtenfan los caciques en las
fabricas. Pero en los clanes esto no creaba condiciones para la uto-
pia de la LIBERTAD. Aqui la libertad existia, como en la comuna,
aun bajo la presidn titanica de miserables excedentes, de los estra-
gos sanitarios, mas el componente nuevo de la desaparicién forzada
de los recortes sobrevivientes de la antigua cultura; con sus formas
tipicas de envilecimiento y pobreza creciente, al estilo de la domi-
nacién colonial blanca durante la edad moderna. Asi se completd
en las dos provincias el mercado capitalista de trabajo. En estas tri-
bus podia scbrevivir la vieja Edad de Oro como entre los Tobas,
sin molestar a sus nuevas condiciones laborales. El fin de la zafra
reintegraba a los clanes a su antiguo modo de existir y pensar. No

16 Blasco Ibaiiez, V., Argentina y sus grandezas. Madrid, La Editorial Espafio-
la Americana, 1910, pp. 646-648.
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tenfan utopias sino mitos, y con éstos les sobraba para soportar la
humillacién de la zafra, retornando luego a la libertad en la miseria.

2. SEGUNDA FASE {1896-1943)

Las etapas socialistas {huelgas de 1904 a 1907), y a partir de 1916
radicales anarquistas simultdneamente, obran ideclégicamente en
forma disimil respecto a la utopia. Reaparece el futuro, la idea de
Moro de que no existird nacion feliz mientras subsista la propie-
dad privada;'? que no puede haber verdadera legalidad mientras
los peores, los menos, los holgazanes mantengan el poder.!® Con
el anarquismo, el rechazo a la férmula sobre las reformas sociales
puede mitigar el mal, pero nunca restablecer la salud.l® En el
caso del socialismo radicalizado de principios de siglo, existe la cer-
tidumbre de que una remodelacién moral del mundo sélo podré
darse mediante una remodelacién social de las formas de propie-
dad y distribucién. La Utopia vuelve a ser otra vez un desencuentro
con el mundo real, una reaccién casi fisica a la mezquindad y a los
peores valores morales, constituidos en valores generales de la hu-
manidad.2°

Sin embargo, la Utopfa incorpera progresivamente —y a partir
de las crisis de superproduccion— el mito del PROGRESO de las éli-
tes. El mercado es tan estrecho, la ciudad tan lejana, el norte tan des-
protegido, que la ciudad utdpica subsume el disefio de la Gnica posi-
bilidad conocida frente al atraso: el ingenio. Esta paradoja embebe
la psicologia social de obreros y peones. Y asi como toda utopia es
wbana, el urbanismo utdépico del ingenio se acerca en algunos as-
pectos a ""La Ciudad del Sol”" de Tommaso Campanella. Fortaleza
amurallada pero no en una isla sino en un territorio continental
rodeado de enemigos;?! planta circular®? o radial en torno de la
fabrica; edificaciones alineadas como en las ciudades holande-

7 Moro, T., op. cit., p. 47.

18 Ibid., p. 47.

1% Ibid., p. 48.

20 1bid., p. 14.

2 Campanella, T., La Ciudad del Sol. Prélogo de Rodolfo Mondolfo, Tradue-
ci6n de Segundo A. Tri. Buenos Aires, Editorial Losada, 1953, p. 29.

2 Idem., p. 27.
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sas;23 finalmente una ciudad de hierro a la que se accede median-
te una puerta-puente. En el ingenio de Santa Ana, durante décadas
se hablé de las puertas de acceso al ingenio y colonias, y de las ho-
ras de su cierre y clausura. Equivalia a una ciudad industrial amu-
rallada con chimeneas en medio del campo. Al obrero despedido
por rebeldia, tuberculosis u homosexualidad, se lo sacaba en un
carro con su familia hasta la puerta limite del ingenio {''sacar el
carro”'). Una '‘Metr6polis' a la Fritz Lang, pero rodeada de cafia-
verales.

Esta impronta sicolégico-ideolégica por la que la Utopia mani-
fiesta el esquema urbanistico del ingenio, tiene una energia asom-
brosa. La iconografia de la sociedad futura ya existe, se vive sobre
ella. Al PROGRESO se lo puede ver en su carnadura. Pero la forma
no es sino la forma de un contenido. La figura de la LIBERTAD es
una chimenea en medio de un campo verde.

A través de los iconos se llega a las ideas, s6lo que éstas no
son independientes de los significantes que le dieron realidad. El
hoy es parte del futuro. La organizacién, el trabajo, la felicidad, no
pueden separarse de la fabrica de aztcar. El tiempo empieza a ser
concebido como presente. La realidad tecnolégica reemplaza al
suefio técnico. La libertad estd encadenada a la predestinacién: en
un lugar azucarero no hubo, no hay, ni habré otra cosa que inge-
nio. La Utopia queda signada por los datos césmicos. Se parece
mis bien a la escatologia del Nuevo Testamento. Después de la se-
paracién entre alma y cuerpo, el alma se presenta ante Dios, quien
realiza el juicio particular. Las almas que mueren en pecado mor-
tal son condenadas al infierno; las de los justos reciben la recom-
pensa del cielo; los de pecados veniales o leves irdn al purgatorio.
Del territorio infernal de la primera fase, la utopia pasa al purgato-
rio en la segunda. De todos modos llegaré el juicio universal don-
de los muertos resucitardn y JesGs promulgara la sentencia que
dio a cada uno en el juicio particular. El ingenio es la sentencia en
el juicio final y no hay c6mo escapar a él. El “mundo feliz'' no
podré darse sin el drama de existir bajo las chapas de un ingenio.

Si en la primera fase la LIBERTAD no tiene definicién visual, en
la segunda es un ingenio. La primera es la protohistoria utdpica:
allf el ideal campesino de la tierra se rompe como un espejo en la

2 Idem., p. 29.
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multitud de pedazos del minifundio. En la segunda fase es obvio
que el minifundista no sabrd cémo vivir sin un ingenio; en todo
caso una nacién feliz pasa por la existencia de una justa fdbrica de
aziicar. Para algunos obreros de este momento, la Utopia se acerca
a la isla de Moro; para los pequefios cafieros no va mas alld de ob-
tener un precio halagtiefio de la caia, sin la pregunta de si ello pu-
diera relacionarse con una fisonomia distinta de tenencia de la
tierra; para la mayoria de los obreros la libertad es la confianza
ciega en los caudillos conservadores, sin dejar por ello de compro-
meterse con revueltas salvajes contra el mismo orden '‘cascaru-
do"'. En medio de una productividad anirquica, mal distribuida y
con levantamientos, lo (nico estable es una fébrica.

Los datos sicoldgicos de estos peones bordean la indiferencia,
la desazén animica y la concentracién de anhelos en el embudo
del alcohol y la promiscuidad. El incesto es tan comiin en las zo-
nas azucareras, como la sexualidad con infantes o los embarazos
prematuros de las adolescentes.?* Los vagos son ahora viciosos, y
se sienten como tales sin perder los rasgos de un ejército laboral.
""Los peones estan disciplinados, como si formasen un ejército. . .
Unicamente los domingos, cuando hay bebida, guitarreo y baile,
surgen entre ellos reyertas'’, escribe Blasco Ibéfiez de los trabaja-
dores en los ingenios tucumanos. Para él, esto no es diferente a
Europa, pero ''lo tipico y original es la insensibilidad de estas gen-
tes, parcas en palabras e inaccesibles al dolor, como si careciesen
de nervios. Las heridas para ellos no tienen gran importancia’’.?5

Ante la inmadurez de esta clase obrera, carente de definicién
propia (proletaria por definicién, pero campesina por el medio en
el que se inserta}, la LIBERTAD parecid abarcar la utopia socialista
del aumento salarial, el jornal de los 4.20, la lucha contra las pro-
veedurias, y concluir alli. En el caso del anarquismo, la utopia se
cierra en el escarmiento audaz a la fabrica individual o al capataz
con nombre y apellido.

Se clausura toda extensidén de la LIBERTAD, pero en su lugar no
se desarrolla la topfia de la independencia. Ya sea porque los recur-
sos ideoldgicos no fuesen suficientes, ya porque quienes propug-

2 De ello dan cuenta espantados, los numerosos visitantes ilustrados de las
élites. Por ejemplo Bernardez, M., La Nacién en marcha. Buenos Aires, 1904.
% Blasco Ibafiez, V., op. cif. p. 629.
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nan la topia suelen ser inmigrantes que hablan en un medio crio-
llo-semiindigena donde todo lo extranjero se confunde con lo
dominador.

En las capas campesinas pobres, entre minifundistas, en las
masas de peladores del surco, entre nativos y golondrinas de pro-
vincias vecinas, la LIBERTAD pas6 a ser otra vez la PROPIEDAD.
Que la tierra fuese la imagen ideo-sicolégica, contribuy6 a definir
su perfil, incluso creando formas de independencia como el surgi-
miento de un Partido Agrario, expresidn politica original de cam-
pesinos chicos y medios. Pero ello se complicd entre las masas de
peladores con el nacimiento de la imagen de la PROPIEDAD mini-
fundista.

La posibilidad de una salvacién con apenas un pedazo de tierra,
y no con una extensién racional; la creencia de que ello debia salir
de las tierras fiscales —inexistentes ya por otra parte—, y no me-
diante una reforma integral de la tenencia de la tierra; ocapé a un
sector de orificios de la muy acribillada imagen de la propiedad,
con una argamasa de topias estrechas, como a un tanque al que se
le cubren los agujeros para que no pierda tanto, pero que por los
que quedan sale de todos modos el liquido y a mayor presién. La
PROPIEDAD se transformé de topia de la libertad, en panacea de la
servidumbre que conlleva la més estrecha necesidad.

La movilizacién y efervescencia de estas masas durante la dé-
cada de los veinte fue de tal magnitud, que impregnd toda la acti-
vidad social e ideoldgica de Tucumdn. El Laudo Alvear de 1927,
un escalén significativo de este movimiento, colocé la iniciativa
campesina en el cenit de su historia nortefia. De todos modos, se
alcanzaba recién, lo que los arrendatarios cubanos ya habian obte-
nido hacia décadas: el ’50 y 50" para fabrica y canero en la repar-
ticion del precio final del producto. Mas alld de ese instante, el
movimiento se desarticula, el Partido Agrario se llena tanto de va-
cilaciones como de grandes plantadores, hasta que la iniciativa se
pierde totalmente a finales de la década siguiente.

Durante la década de los veinte, la imagen mitica del PROGRE-
SO ya no sirve. O por lo menos no en su lectura original. La ima-
gen se complica agregando la categoria de CRISIS. Aumenta su
poder escatoldgico: ahora tan sélo hay que soportar la crisis, para
que en el futuro sea el progreso. El PROGRESO se alcanzara cuando
los poderes publicos se decidan de una vez y para siempre a ayu-
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dar a la industria. Las élites azucareras declaran aqui y alla, que
la CRISIS es resultado de que el litoral se desinteresa por el norte.
Yrigoyen y socialistas atacan a la '‘oligarquia’ por el precio del
azficar, ésta responde que por ella viven cien mil familias que de
lo contrario moririan de hambre. La CRISIS asume el nuevo valor
de NACIONALIDAD. La "oligarquia’ se convierte en la clase mads
nacional del norte por su defensa de la tnica industria. Radicales
y socialistas quedan encolumnados por lo tanto en la oposicién an-
tinacional. El golpe de 1930 fue festejado largamente. El general
Uriburu era un saltefio de familia azucarera, y ahora el PROGRESO
no quedarfa desprotegido. El 6 de septiembre fue sentido como un
verdadero acto revolucionario del norte argentino, que irrumpia
en la Casa Rosada con un presidente y un ministro de Educacion:
el Dr. Emesto Padilla, abogado de ingenios y él mismo descen-
diente del ingenio Mercedes. Con la "'Revolucién’’ se alcanzaban
las orillas del PROGRESO. Més que del petréleo, se la veia casi co-
mo una gesta nacida del aziicar. Las chimeneas apuntaban como
cafiones. El mito se calzaba botas y abrazaba las armas. Dejaba los
lamentos y las acciones laterales y marchaba al frente. Guillermi-
na Leston de Guzmaén, propietaria del ingenio Concepcidn, presi-
dia la seccién femenina de las Legislaciones Civicas de Tucuman,
pero la NACIONALIDAD pasd a ser fascismo.

La crisis econémica de 1929-1933 no sélo no afect$ al azicar
nacional, que recibié del nuevo gobierno la proteccién mas enérgi-
ca, sino que ademds perfecciond las imigenes. Lejos de ser abando-
nada, la crisis perpetua calificé a un grado sorprendente la letania
de las pérdidas continuas de los industriales. Las masas obreras de
fabrica y surco vieron sus condiciones de existencia caer a los ni-
veles de principios de siglo. Se crearon bolsones de ideas de Liber-
tad, en pequefios grupos opositores, enérgicamente reprimidos.
Por lo demds con utopias méds o menos concretas: cambiando de
manos los ingenios se alcanzaria la felicidad.

3. TERCERA FASE (1943-1955)

Parecié mas bien una erupcién repentina. En 1943 la iniciativa de
las masas obreras de ingenio desperts, con la energia formidable,
del gran letargo acumulado. Desde 1944 hasta las elecciones na-
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cionales de febrero del 46, las formas de su expresioén iban en tan-
tas direcciones, y con una espontaneidad tal, que nadie podia au-
gurar exactamente lo que pasaria.

Desde la Secretaria de Trabajo se concedié a estas masas, un
topismo exacto y tinico hasta entonces en el largo siglo de existen-
cia del aziicar: salario basico, jornada de 8 horas, vacaciones paga-
das, aguinaldo, fin de las proveedurias, obras sociales, jubilacién,
escalafén. .. Parecia desaparecer totalmente el terreno para el
utopismo, y sin embargo no aparecia con claridad el terreno para

la independencia. Estas masas habian obtenido mucho mas de lo
que ideolégicamente estaban en condiciones de exigir. Cafa desde
arriba, un mito cuasi religioso. E1 "'17 de Octubre” se convirtié en
“'San Perén", y en el rito de la Plaza de Mayo se reactualizaba ario
tra afio la vitalidad del mito. Por primera vez el mito descendia de
las altas clases azucareras, para ser elaborado por las propias masas
trabajadoras. Algunos ingenios rescataron a su vez el mito, tratando
de quitarle su lectura uniclasista. El propio lider estaba convencido
de que su imagen debia caber en toda la sociedad, y no en una sola
parte, por mas mayoritaria que ella hubiese sido.

No fue suficiente sin embargo, que se cumpliera la funcién mi-
tica de tranquilizar al hombre. En 1948 y 1949 se repitieron en Tu-
cumén, pero en gran escala, elementos de los estallidos de 1944.26
En la huelga general del 49 —la més grande de la historia del azd-
car—, obreros y peones del surco se enfrentaron durante mas de
30 dias contra: los ingenios, la Secretaria de Trabajo, e incluso
contra Perén, en nombre de Per6n. Podia decirse que el mito de
la personalidad de un hombre se cerraba. No obstante, ni lograba
tranquilizar, ni legitimizaba el estado de cosas existentes. El mito
se desmitificaba a si mismo en un terreno de méaximas complica-
ciones, variables y caminos divergentes. Las masas azucareras de
estos meses nunca se sintieron mds lejos del mito de Perén, pero
tampoco més peronistas como hasta ese instante. La paradoja no
podia ser més abrumadora. Su peronismo era la topia de las con-
quistas sociales, pero sobre todo era el acercamiento a su indepen-
dencia, a la comprensién de sus fines propios, de la fuerza, de la
capacidad de decidir de manera propia. Habian dejado de necesi-

% Rosenzvaig, E., Tucumdn, crisis de un modelo y modelo de una crisis. UNT,
Tucumén, 1988.
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tar el mito de Perén para ser mds peronistas que nunca. Ello duré
sin embargo hasta el fin de la huelga, desde donde fueron barridas
las direcciones. A partir de alli, el ideografismo utdpico-mitico vol-
vié a complicarse.

4. CUARTA FASE (1955 a la actualidad)

A fines de la década de los cincuenta, las élites industriales com-
pletaron su imagen, sintetizada ahora como PROGRESO-CRISIS-FIN.
El "fin de la industria’’, la crisis "'ha tocado fondo''. No por grose-
ro, fue menos eficaz el caleidoscopio con tonos grises y sombrios
de industriales reducidos a la limosna, mendicantes de ayudas es-
tatales aniquilados por la indefensién. No eficaz por lo creible,
pues las masas trabajadoras no podfan reconocer como vilido un
fenémeno que veian exactamente a la inversa, sino por lo que pre-
anunciaba. Un plan donde moria toda reinversién en la industria,
donde los beneficios se fugaban hacia la compra de tierras, las fi-
nanzas, las inversiones en otras industrias del litoral. Decenas de
ingenios quedan desde entonces, y cada afio en lo sucesivo, en
condiciones de no volver a producir. Se perfeccionara con ello
hasta el limite el ritual de la mitologia del FIN, como variante
tltima del PROGRESO.

En cada zafra, y hasta el dia de hoy, la industria amenaza con
no moler y para siempre, sélo hasta que lleguen los poderes ptbli-
cos y contribuyan con lo necesario para iniciar la cosecha. El rito
tiene, con esta repeticién incansable, la funcién de inculcar el sen-
tido de inevitabilidad del mito. El rito se graba sin necesidad de
explicaciones, de razonamientos. Todos los afios la molienda no
empieza. La inevitabilidad del FIN se comprueba en el ritual. La
bandera de los centenares de miles de familias en la indigencia,
se coloca en el extremo del méstil mitico. “No olvido la escena
que se repiti6 en Lules y en San Pablo, al ver pasar los peones con
pala al hombro y de regreso del trabajo, a la tarde. Al verlos papi,
decia que los envidiaba, porque iban tranquilos con la seguridad
del jornal ya ganado en el trabajo, en tanto que los duefios sufrian
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la terrible zozobra de no saber cémo pagar a ellos y cémo aten-
der la propia subsistencia’’ .27

Se diria que es un absurdo buscar un ritual en una actividad
industrial, sin embargo, esa légica interna del proceder mitico es
la que otorga inconfundible veracidad a la propia imaginerfa. No
buscamos el rito. El rito existe.

Durante la administracién Frondizi, el dramatismo de ese fe-
némeno se volvié exasperante. Las masas campesinas libraron las
iiltimas grandes luchas. Las clases obreras de los ingenios parecie-
ron recuperar por un momento la vitalidad independiente del 49.
No necesitaban de utopias. El anuncio del cierre de dos ingenios
estatales, y el precio industrial de la cafia, fue contestado con el
movimiento de miles de hombres de las campaiias hacia la ciudad,
gritos destemplados y decisién para acciones desesperadas. Los
gobiernos retrocedieron, hasta que, en 1966, el general Ongania
decreta el cierre de once ingenios tucumanos con una sola firma.
Industriales y gobiernos de Tucuman habian hecho todo para ello.
En medio de la crisis de superproduccién, el gigantesco ingenio
Ledesma de Jujuy, exigié igual solucidn en el gabinete de econo-
mia nacional.

Ciudades-f4bricas enteras se convirtieron de la noche a la ma-
Nana, en pueblos fantasmas. Se disolvia el urbanismo utépico.
Caian las murallas. Los galpones se vaciaban, las chimeneas queda-
ban sin humo en medio del campo. Con ingenios destruidos no hay
cémo imaginar el futuro, porque éste tiene la iconografia precisa de
las chimeneas humeando. Doscientos mil tucumanos fueron al éxo-
do. Los industriales no habfan mentido, el FIN se cumplia. Sélo que
el FIN habia sido buscado, para ahora caer sobre miles de trabaja-
dores, y sobre ellos también una represién indiscriminada ante un
posible foco “’subversivo’’. Entre la desorientacién y el panico al
cataclismo, algunos trabajadores volvieron a desempolvar sin saber-
lo, la imagen primitiva del PROGRESO. Abrazaron el mito de los in-
dustriales, como un salvavidas desinflado en medio de un huracén,
y lo convirtieron en Utopia. Le dieron otro nombre: REAPERTURA.

Otro sector intentd mantener la independencia. Pero la derro-

“7 Se refiere al propietario del ingenic Mercedes. Carta de Ernesto Padilla a
su hermano. En Furlong, G. (8. J.), Ernesto Padilla, su vida y su obra. UNT, Facul-
tad de Filosoffa y Letras; p. 667. Tucumdn, 1959, Argentina.
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ta que sufrieron con el golpe militar de 1976, los devasté. Gran
parte de las direcciones peronistas de la Federacién Obrera Tucu-
mana de la Industria Azucarera (FOTIA) de 1973 —mas de cien di-
rigentes—, desaparecid, no virtual, sino en forma corpérea. Las
consecuencias ideolégicas de la derrota se prolongarian hasta la
fecha.

Abandonado el infierno de la primera fase, el Purgatorio de la
segunda, ahora la Libertad, vestida con el uniforme del PROGRE-
50, entraba en el CIELO. Pero con una condicidn expresa, el Cielo
no es eterno ni infinito, mas bien es breve, porque lo inevitable
es el juicio del FIN. Se trata de una utopia conformista con una es-
trechez inigualable. La Libertad consiste en conservar lo existente
hasta tanto llegue lo irremediable, la fase terminal de la industria.
La Utopia es no respirar demasiado fuerte. Para miles de desocu-
pados, la libertad se convirtié en ocupar las villas miserias de Bue-
nos Aires. La Libertad pasé a ser el abandono para siempre de la
utopia azucarera de la libertad.

Para los'que se quedaron en las once ciudades-fabricas disuel-
tas, las chimeneas sin humo empezaron a verse primero imper-
ceptibles, luego en forma decisiva, como la Edad de Oro. El humo
y el hollin como el retorno a un pasado idilico, de trabajo estable.
Miles perdieron la esperanza de trabajar y otros tantos el deseo de
hacerlo. En esta curiosa trayectoria del azticar, la Edad de Oro na-
cia después de la Utopia. Moro antes que Hesiodo. La Libertad se
convertia en la ambicién de acceder al mito de las élites. Las viejas
y herrumbradas clases del aziicar transformaban sin esfuerzo su
propio mito en utopia de las masas. El mundo se invertia. Los que
sufrian eran los privilegiados; los miserables tenian 1a libertad de
habitar las villas. Como en "'El asno de oro'’, la vida debia ser con-
templada por los cjos de un burro para poder ser comprendida.
Todo esto era el Cielo, es decir, la posibilidad de mantener vivo
un ingenio.

Un candidato a gobernador por Tucuman de la agrupacién li-
beral Alianza de Centro, de apellido tradicional en las élites del
aziicar (Avellaneda), durante el cierre de su campaia electoral de
1983, prometié abrir ‘‘mil ingenios’’. Era el mito primigenio del
PROGRESO ahora retornando “‘enriquecido’’ con la variante pobre
de la REAPERTURA. E! politico en cuestién, no mencioné los ‘'mil
ingenios’’ en las elecciones de septiembre del 87, pero adscrito a
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la candidatura del General Domingo Bussi, su discurso giré a la
necesidad de ‘'mil Bussis'’, para que entonces el pais fuera distin-
to. General de la dictadura militar de 1976-1983, sobre cuyos
hombros pesan varios centros de exterminio y mas de ochocientos
procesos, la mayoria por violaciones a los derechos humanos.

El decimonénico mito del PROGRESO, se vestia con el bizarro
uniforme del ORDEN, después de haber utilizado la ropa de entre-
casa de la REAPERTURA. Y si los ‘mil ingenios’’ pudieran parecer
mds una broma que otra cosa, los “mil Bussis’’, dichos con la mis-
ma seriedad, sonaron en la sociedad como algo serio. Los millares
de votos a ese general en la provincia de Tucumén a fines de 1987,
y en 1989, es decir al PROGRESQO-ORDEN, confirmaron la seriedad
del mito. Con la derrota del 76, las masas azucareras no sélo habi-
an perdido la confianza en su propia independencia, sino que tam-
bién habian convertido a la LIBERTAD en la expresion del Orden.

En las condiciones de la remodelacién tecnolégico-econdémica
del mundo, lineas enteras de la industria “con chimeneas'' estan
bajo amenaza de desaparicién en el Tercer Mundo, arrasadas por
los productos importados desde fabricas ‘'sin chimeneas'' {infor-
matica, nuevos materiales, productos quimicos, sintesis de ali-
mentos, etc.) en el Primer Mundo. Entre ellos quizas el azicar. El
Cielo es mantenerse, ain con la vetustez tecnolégica, porque no
hay cambio equivalente o es el hambre. En esta situacién de remo-
delacién, las masas trabajadoras simplemente intuyen que si hubo
alguna vez una alternativa digna del azicar, ella ya no existe. Se
necesita una mano de hierro, un ORDEN altisimo, superior, casi
sagrado para evitar la transformacién sin salida. Perdida la utopia,
no hay a qué aferrarse salvo al mito de las élites.

El mito y la utopia acaban de fundirse. Han abrazado de arriba
a abajo a la sociedad con la congruente fabula del ORDEN. Por
arriba con el recuerdo sacrosanto del autoritarismo; por abajo con
el funambulesco tiovivo de la desesperacién en medio de la crisis.
Es un momento tnico de la historia del norte argentino y del azd-
car. Los carceleros hablan de libertad, los prisioneros exigen que
el autoritarismo los golpee y les imponga lo que no se sienten ca-
paces de hacer. Los industriales pregonan gue abandonarén el
azicar, sus obreros les exigen que no lo hagan, que toda libertad
pasa para que ellos sigan siendo ricos o enriqueciéndose més. Para
garantizar esta operacién se necesita de un uniforme militar. Todo
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devenir cree ser un pasado hipotético. El militar obligard a los de
arriba a ser més ricos y a los de abajo a ser mds pobres pero con
trabajo y un orden al que son impotentes de acceder por s mis-
mos. El proyecto econémico liberal con charreteras es la sintesis
perfecta de la disolucién de la utopia de la libertad en el mito del
PROGRESO. Los caminos se han cerrado para la imaginacién. El
rostro endurecido de un general es la pldstica iconogréfica de la
inédita sintesis.

ABSTRACT

Sugar industry at the north from Argentina, from its origins in
the XIX century, until its annihilation in the decade of the 70,
is revised step by step in this paper. Connection and insertion
with production systems and political life are analyzed through
mythical and ideological conceptions of the participant social
sectors.

In this way owners of country properties and sugar mills,
and workers, face each other in the closed universe of sugar pro-
duction, in which they structure and defend opposed programs
and aspirations. Dichotomic interwoven ideas, myths or utopias,
fight, oppose and fuse.

While for proprietors myths is based on progress, their prog-
ress, for workers the idea of liberty constitutes their utopia. This
in a beginning, because later this frame transforms in total form.



