' EL CONCEPTO DE INDIO EN AMERICA:
UNA CATEGORIA DE LA SITUACION COLONIAL

GuiLLerMO BonriL Batarra

La definicién de indio o indigena (términos que en este ensayo
se emplean indistintamente) no es una mera preocupacién aca-
démica ni un problema semintico. Por lo menos, no lo es en la
medida en que se reconozca que el término en cuestién designa
una categoria social especifica y, por lo tanto, al definirla es
imprescindible establecer su ubicacién dentro del contexto mds
amplio de la sociedad global de la que forma parte. Y esto, a
su vez, esta prefiado de consecuencias de todo orden, que tienen
que ver con aspectos tebricos y con problemas pricticos y poli-
ticos de enorme importancia para los paises que cuentan com
poblacién indigena. _

En primer lugar, me propongo revisar criticamente las princi-
pales definiciones que se han elaborado en torno al indigena.
En seguida, ofrezco mi propia concepcién al respecto. Final-
mente, sefialo algunas implicaciones de la posicién que sus-
tento. *

Los intentos por definir al indio

El indio ha evadido constantemente los intentos que se han
hecho por definirlo. Una tras otra, las definiciones formuladas
son objeto de andlisis y de confrontacién con la realidad, prue-
bas en las que siempre dejan ver su inconsistencia, su parcialidad
o su incapacidad para que en ellas quepa la gran variedad de
situaciones y de contenidos culturales que hoy caracterizan a
los pueblos de América que llamamos indigenas.

11a elaboracién de este esquema se vio comstantemente estimulada por las
discusiones que el autor sostuvo sobre tales temas en los seminarios que dirigié
en ¢l Museo Nacional de Rio de Janeiro, Brasil (1970), en la Universidad
Nacional Auténoma de México y en la Universidad Ibero-Americana {1971},
asi coma en el Cologuio sobre fricciones interétnicas en América del Sur, cele-
brado en Barbados, en febrero de 1971.
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Algunos enfoques parecen haber sido definitivamente supe-
rados. En general, cualquier intento por definir a la poblacién
indigena de acuerdo con un solo criterio, se considera insufi-
ciente. El uso exclusivo de indicadores bioldgicos, conectado
estrechamente .con la concepcién del indio en términos racia-
les, resulta obsoleto dada la amplitud de la miscigenacién ocutri-
da entre poblaciones muy diversas —entre si y dentro de cada
una de ellas—, lo que hace que en América todos resultemos
mestizos. Sin embargo, todavia en las dltimas décadas se publi-
caron sesudos ensayos en los que sus autores pretendlan carac-
terizar bioldgicamente a los grupos indigenas, o mids atn, cla-
maban en contra de la confusién de la raza indigena con una
clase social, lo que “sélo lleva a tergiversaciones interesadas de
las cosas y d1f1culta la clara comprensién del problema porque
elimina, artificialmente, uno de los términos principales: ¢l de
1aza, que juega en €l un papel preponderante”. * En los Estados -
Unidos Ia definicién legal .de indio incluye todavia considera-
ciones sobre el porcentaje de sangre indigena de los individuos, 3

El criterio lingiifstico es el mds frecuentemente usado para
las estimaciones censales de la poblacién indigena. Sin embar-
go, el uso de lenguas aborigenes no resulta tampoco un indi-
cador suficiente; un pals como el Paraguay presenta un ejemplo
extremo de la falta de adecuacién entre el sector de la pobla-
cion hablante de un idioma indigena y el grupo social deno-
minado indio, ya que ¢l 80% de los paraguayos hablan el gua-
rani Y, solo el 2.6% de la poblacic’)n total es considerado indi-
gena. * En general, en todos los pa1ses hay un sector de indios
que no hablan la lengua aborigen, ast como un ntimero de ha-
blantes de esas lenguas que no son definidos como indigenas.
Ambas situaciones no se componen sélo de casos 1nd1v1duales
sino que pueden referirse a comunidades enteras.

La cultura, en el sentido globalizante que se da a ese térmmo

"21, Mendicta y Nifiez, Notas sobre el articulo “El indio en México” de
Robert Redficld, Revzsta Mexicana de Sociologia, 1v, 3, 1942.

8 C. Beale, “Camacteristicas demograficas de los indios de los Estados Uni-
dos”, América Indigena, xv:2, MéX]CG, 1955. Conviene anadir que los recientes
movimientos indigenas en ese pais han hecho uso frecuente del concepto de
raza para designarse a si mismos.

4 E] dato sobre hablantes de guarani procede de A. Botgognon, “Panorama
indigena paraguayo”, América Indigena, xxviu: 4, México, 1968; ¢! porcentaje
de roblacién indigena cs una estimacién del Anuario Indigenista, xx11, México,
1962, donde se calcula un total de 64 mil indios en el Paragnay.
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en antropologia, ha sido ¢l criterio mds favorecido para basar
en ¢l la definicién de indigena. Los indios, se dice, participan
de culturas diferentes de la Europa occidental, que es la cultura
dominante en las naciones americanas. “Son indigenas —afirma
Comas— quienes poseen predominio de caracteristicas de cul-
‘tura material y espiritual peculiares y distintas de las que hemos
dado en llamar “cultura occidental.”® No se intenta definir
‘cudl es la cultura indigena; se la establece por contraste con Ia
cultura dominante; a lo sumo, se indica que aquélla- tiene su
punto de partida en las culturas precolombinas. Asi, por ejem-
plo, Gamio escribid: - : : '

-Propiamente un indio es aquel que ademas de hablar exclusiva-
- mente su lengua nativa, conserva en su naturaleza, en su forma de

vida y de pensar, numerosos rasgos culturales de sus antecesores

precolombinos y muy pocos rasgos culturales occidentales. 8

g ‘Y,"por.su. parte,‘ﬂLe(m-PortilIa -a.grega.: '

en nuestro medio cuando se pronuncia la palabra “indigena”,
.. se piensa fundamentalmente en el hombre prehispinico y en
-aquellos de sus descendientes contemporineos que menos fusién
_. étnica, y sobre todo cultural, tienen con gentes més tardiamente
. venidas de fuera.” '

" En'la bien conocida defini¢ién que formulé Alfonso Caso®
se atiende al hecho de que en muchos grupos indigenas la pro-
porcién de elementos de origen precolombino es ya minima;
por eso'el autor indica que el criterio cultural (uno dé los cuatro
que emplea; los otros tres son el biolégico, el lingiiistico y el
psicolégico): '

"~ 5] Comas, “Razén de ser del movimiento indigenista”, Américs Indigeria,
w2, México, 1953, - : _ ’ '

. M. Gamio, “Pafses subdesarrollados”, América Indigena, xviu:4, Méxica,
1957. .

© TM. Ledn-Portilla, “Fl indio en América”, América Indigend, xxvr:4, Mé-
xico, 1966. L o :

> 3 A. Caso, “Definicién del indio y lo indio”, Ameérica Indigena, viri:4, Mé-
xico, '1948. “Es indio —dice— todo individuo que se siente pertenecer a una
comunidad indigena; que se concibe a sf mismo como indigens, porque esta
conciencia de grupo no puede existir sino ¢uando se acepta totalmente la cultura
del grupo; cuando se ticnen los mismos ideales éticos, estéticos, sociales y poli-
ticos del grupo, cuando se participa en las simpatias y antipatias colectivas y
s¢ es de buen grado colaborador em sus acciones y reacciones.”
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- consiste en demostrar que un grupo utiliza objetos, técnicas,
ideas y creencias de origen indigena o de origen europeo pero
adoptadas, de grado o por fuerza, entre los indigenas, y que,
sin embargo, han .desaparecido ya de la poblacién blanca.®

El contraste. frente a la cultura dominante queda a salvo: la
cultura del grupo indigena podria estar predominantemente
compuesta de eclementos de origen europeo; pero ¢l hecho de
que tales rasgos ya mo estén en vigor entre la poblacién “blan-

penmtlna definirla como una cultura diferente. Lo que
lmporta ségfin Caso, no es el contenido especifico de la cul-
tura, ni la proporcién de rasgos precolombinos que contenga,
sino el que siga stendo considerada cultura indigena y el que sus
portadores continden sintiendo que forman parte de una comu-
nidad indigena. Volveré mas adelante sobre este aspecto.

Quienes se sienten indios en América, o son considerados
tales, forman un conjunto demasiado disimil en cuyo seno es
facil encontrar contrastes més violentos y situaciones.mis dis-
tantes entre si, que las que separan a ciertas poblaciones indi-
genas de sus vecinas rurales que no caen dentro de aquella
categoria. Si se piensa, por ejemplo, que hay todavia grupos
cazadores y recolectores en la cuenca amazénica que permane-
cen casi sin contacto con la poblacién nacional, y si se compara
su situacién y su cultura con las de los zapotecos del Istmo de
Tehuantepec, se estard de acuerdo en que, aunque ambos se
sintiesen pertenecer a una comunidda indigena —o mds bien,
aunque a ambos les adscribamos la calidad de indios—, esa
identidad nos resulta de escaso valor heuristico y es, por si
misma, incapaz de explicarnos la diferente condicién de los
dos grupos ni las razones para agruparlos en la misma categoria.

Ante la situacién descrita, algunos antropélogos plantearon
la imposibilidad de llegar a una definicién universalmente vali-
da del indio. Pedro Carrasco, por ¢jemplo, sefialaba dos alterna-
tivas: 1 o se trataba de una definicién arbitraria, escogida por
el investigador en- funcién del problema especifico que desea
estudiar —y por lo tanto, de valor s6lo en términos de esa inves-
tigacién particular—, o se reconocia que el indio es una categoria
social peculiar de ciertos sistemas sociales y se cstudiaba obje-

8 A, Caso, obra citada, p. 245.
10 P, Carrasco, “Culturas indigenas de Oaxaca”, América Indigena, xi:2,
México, 1951. ‘
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tivamente en cada uno de ellos, sin pretender darle a esa cate-
goria un rango mis amplio que el que tenga en la sociedad
concreta de que se trate. “El concepto de indio —concluye
Carrasco— varia en su contenido real en las diferentes regiones,
y no hay definicién que sea valida dondequiera.” Por otro lado,
se llegd hasta a negar el indio y a tachar de discriminadora a la
politica indigenista. '*

El debate sobie la definicién de indio llego a su climax al me-
diar Ja década de los cuarenta. *® Por esos mismos afios cobr6
auge una corriente de opinién que pugnaba por una definicién
funcional y utilitaria, al margen del academicismo que ya sona-
ba bizantino, y destinada dnicamente a delimitar de manera
convincente cuiles debian ser los sectores de la poblacién que
serian objeto de una politica especial: la politica indigenista. **
La condicién de indio resultaba, dentro de esta nueva perspec-
tiva, una cuestién de grado: los indios estaban peor equipados
que otros grupos para la convivencia dentro de la sociedad do-
minante, por lo que resultaban ser el sector mas explotado; la
indianidad se identificaba con un nicleo de costumbres rast-
cas 'y con el retraso, y era algo que se podia y se debia eli-
minar. * Esta corriente continda hasta nuestros dias y encuentra
su expresién mds desarrollada en la obra reciente de Rlcardo
e Isabel Pozas, quienes sefialan:

Se denomina indios o indigenas a los descendientes de los habi-
tantes nativos de América —a quienes los descubridores espafio-
les, por creer que habian llegado a las Indias, lamaron indios—

1 Cf. J. de la Fuente. “Discriminacién y negacién del indio”, Relaciones
interétnicas, Instituto Nacional Indigenista, México, 1965. :

12E]l Segunde Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en 1949 en
Cuzco, Perd, aprobé la signiente definicién que da idea de la confusién reinante:
“E] indio es e! descendiente de los pueblos y naciones precolombinos que tienen
la misma conciencia social de su condicién humana, asimismo considerada por
propios y extrafios, en su sistema de trabajo, en su lengua y en su tradiciém,
aunque éstas hayan sufrido modificaciones por contactos extrafios. Lo indio es la
expresién de una conciencia social vinculada con los sistemas de trabajo y
la economia, con el idioma proplo ¥ la tradicién nacional respectiva de los
pueblos o naciones aborigenes.” Actas finales de los tres primeros Congresos
Indigenistas Interamericanos, Comité Organizador del IV Congreso Indigenista
Interamericano, Guatemala, 1959,

13 Esa es la preocupacidn de O. Lewis v E. E. Maes, en “Bases parz una
nueva definicidn préictica del indio”, América Indigena, v:3, México, 1945,

14] de la Fuente, “Definicién, pase y desaparicién del indio en México.”
Relactones interétnicas, INI, México, 1965.
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- ‘querconservan algunas caracteristicas de sus antepasados en virtud
de las cuales se hallan situados econdémica y socialmente en un

. plano de inferioridad frente al resto de la poblacién, y que, ordi-
nariamente, se distinguen por hablar las lenguas de sus antepa-
sados, hecho ‘que determina el que éstas tamb1én sean llamadas
lenguas indigenas,

y prosiguen mis adelante:

" Fundamentalmente, la calidad de indio la da el hecho de que el
sujeto asi denominado es el hombre de mas ficil explotacién
* dentro del sistema; lo deins, aunque también distintivo y retar-
dador es secundario. *

Datcy Ribeiro también explora este camino y considera la
indianidad como una. forma de desa]uste frente a la soc1edad
nacmnal 16

El mdw como categoria colonidl

De 10 expuesto anteriormente se concluye que la definicién
de indio no puede basarse en ¢l andlisis de las particularidades
propias' de cada grupo; las sociedades y las culturas llamadas
indigenas presentan un espectro de variacibn y contraste tan
amplio que ninguna definicién a partir de sus caracteristicas
intetnas puede incorporarlas a todas, so pena de perder cual-
qu1er valor heuristico.

"La categoria de indio, en efecto, es una categona supraétmca
que no denota ningln contemdo especifico de los grupos que
abarca, sino una particular relacién entre ellos y otros sectores
del sistema. social global del que los indios forman parte. La
categoria de indio denota la condicién de colonizado y hace
referencia necesaria a la relacién colonial.

El indio nace cuando Colén toma posesién de la isla- Hispa-
niola a nombre de los Reyes Catélicos. Antes del descubrimiento
europeo la poblacién del Continente Americano estaba for-
mada por una gran cantidad de sociedades diferentes, cada una
con su propia identidad, que se hallaban en grados distintos

16 R, Pozas e 1. H. de Pozas, Los indios en las cluses soctales de México,
Siglo. XXI. México, 1971.
16 D. Ribeiro, Fronteras indigenas de la cmlrzaczdn Siglo XXI, México, 1971,



CONCEPTO DEL INDIO EN AMERICA 111

de desarrollo evolutivo: desde Ias altas civilizaciones de Meso-
américa y los Andes, hasta las bandas recolectoras de la floresta
amazénica. Aunque habia procesos de expansién de los pueblos
mas avanzados (incas y mexicas, por ejemplo) y se habfan
consolidado ya vastos dominios politicamente unificados, las
sociedades prehispanicas presentaban un abigarrado mosaico
de diversidades, contrastes y conflictos en todos los érdenes.
No habia “indios” ni concepto alguno que calificara de manera
uniforme a toda la poblacién del Continente. ¥

Fsa gran diversidad interna queda anulada desde el momento
mismo en que sc inicia el proceso de conquista: las poblaciones
prehispénicas van a ver enmascarada su especificidad histérica
y se van a convertir, dentro del nuevo orden colonial, en un ser
plural y uniforme: el indio / los indios. La denominacion exac-
ta varié durante los primeros tiempos de la colonia; se hablo
de “naturales” antes de que el error geografico volviera por sus
fueros histéricos y se impusiera el término de indios. Pero,
a fin de cuentas, lo que importa es que la estructura de dominio
colonial impuso un término diferencial para identificar y marcar
al colonizado. '

Esa categoria cclonial (los indios) se aplicé indiscriminada-
mente a toda la poblacién aborigen, sin tomar en cuenta nin-
guna de las profundas diferencias que separaban a los distintos
pueblos y sin hacer concesién a las identidades preexistentes.
Tal actitud generalizante la comparten necesariamente todos
los sectores del mundo colonizador y se ejemplifica bien en los
testimonios que revelan la- mentalidad de los misioneros: para
ellos, los indios eran infieles, gentiles, iddlatras y herejes. No
cabe en esta vision ningtin esfuerzo por hacer distinciones entre
las diversas religiones prehispanicas; lo que importa es el con-
traste, la relacién excluyente frente a la religién del conquista-
dor Asi, todos los pueblos aborigenes quedan equiparados, por-
que lo que cuenta es la relacién de dominio colonial en la que
sélo caben dos polos antagénicos, excluyentes y necesarios: el
dominador v ¢l dominado, el superior y el inferior, Ia verdad
y ¢l error.

17 Habfa algunas denominaciones genéricas, como la de “chichimecas”, que
usaron despectivamente los mexicas para referirse a los pueblos que vivian mds
alld de la frontera norte de Mesocamérica. Sin embargo, los mombres que se

dan a si mismos muchos pueblos aborigenes significan conceptos tales como
“los hombres”, “los hombres verdaderos” y otros semejantes.
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En el orden colonial el indio es el vencido, €l colonizado.
Todos los dominados, real o potencialmente, son indios: los
incas y los piles, los labradores v los cazadores, los némadas
y los sedentarios, los guerreros y los sacerdotes; los que ya estdn
sojuzgados y los que habitan mds alld de la frontera colonial,
sicmpre en expansion; los préximos, los conocidos sblo por
referencias y los que apenas se imaginan o se intuyen. De una
sola vez, al mismo tiempo, todos los habitantes del mundo
americano precolonial entran en la historia europea ocupando
un mismo sitic y designados con un mismo término: nace el
indio, y su gran madre y comadrona es ¢l dominio colonial.

La consalidacién paulatina del régimen colonial va haciendo
explicito €l contenido de la categoria indio dentro del sistema,
La colonia disloca el orden previo y va estructurando uno nuevo
que se vertebra jerdrquicamente y descansa en la explotacién
del sector recién inventado: el indio. El colonizador se apro-
pia paulatinamente de las tierras que requiere; somete, organiza
vy explota ]la mano de obra de los indios; inicia nuevas empresas
coloniales siempre fundadas en la disponibilidad de indios; esta-
blece un orden legal para regular —y sobre todo para garanti-
zar— el dominio colonial; modifica compulsivamente la organi-
zacidn social y los sistemas culturales de los pueblos domina-
dos, en la medida en que tales alteraciones son requeridas para
el establecimiento, la consolidacién y el crecimiento del orden
colonial.

Como toda estructura colonial, el mundo euroamericano es
un mundo escindido, bipolar. El orden jerirquico admite aqui
sélo dos instancias; el colonizador y el colonizado. La racionali-
zacién correspondiente postula la supremacia del colonizador
en base a la superioridad de su raza o de su civilizacién. La si-
tuacion colonial implica, como lo ha sefialado Georges Balan-
dier, un verdadero choque de civilizaciones. ** La diferencia cul-
tural entre colonizador y colonizado no es un mero afiadido
al sistema de dominio colonial sino un clemento estructural
indispensable. De ahi, precisamente, que sea ésa la \inica dis-
tincién cultural que cuenta (y aqui, al decir cultural, se abarcan
también distinciones raciales reales o s6lo postuladas) vy que es

18 3. Balandier, Sociologie actuelle de UAfrigue Noire, Presses Universitaires
de France, Paris, 1963, y The colonial situation: a theoretical approach, en
I. Wallerstein (Ed), Social change. The colonidl situation, John Wiley & Sons,
Nueva Yoik, 1966.
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preciso asumir y remarcar: no importa cudn diferentes sean entre
si los colonizados, lo que verdaderamente mmporta es que sean
diferentes del colonizador. Por eso son indios, genéricamente.

;Cémo entender dentro de este contexto el proceso del mesti-
zaje?, yno es evidente que la presencia misma del mestizo anula
el planteamiento anterior, es decir, la estructura bipolar del ré-
gimen colonial? Cabe recordar, en primer término, la distincién
entre el mestizaje biolégico y la categoria social de mestizo; aqui
he de referinme a esta altima, sin desconocer que el mestizo es,
a la vez que un segmento de la sociedad colonial, un producto
de la mezcla biolégica entre colonizadores y colonizados, pero
entendiendo que ademads de los catalogados socialmente como
mestizos, hubo también los frutos de una amplia miscigenacién
que permanecieron adscritos a la poblacién indigena v, segura-
mente, también a la criolla.

El régimen colonial iberoamericano demandaba una capa social
capaz de desempeiiar una serie de tareas (administrativas, de ser-
vicios, de mediacién o de mediatizacién) que la poblacién neta-
mente colonizadora —es decir, los espafioles peninsulares y los
criollos— no bastaba para cubrir. El funcionamiento de una em-
presa colonial en expansién y crecientemente compleja creaba
dia tras dia nuevas funciones que no podian ser desempeiiadas
por el grupo dominante, pero que, al mismo tiempo, no podian
ponerse en manos de la poblacion colonizada, ya que correspon-
dian, en mayor o menor grado, a la estructura de dominio. Los
mestizos, como categoria social, como sector diferente de la po-
blacién indigena fueron el expediente adecuado del que el sistema
colonial eché mano para satisfacer esa carencia. Sobre este grupo
se ejerci6 una intensa accién aculturativa que dio por resultado
su desarraigo del sector colonizado (que en general coincidia
con su filiacién materna); a ellos se destind legalmente una se-
tie de ocupaciones distintas de las admitidas para el indio; s¢
les concedieron privilegios que los enfrentaban con los indios vy,
en fin, se les asignd un estatuto social diferente y superior al que
ocupaba el colonizado, aunque también subordinado a la capa
colonizadora estrictamente definida. En otras palabras, los mes-
tizos pueden verse como un sector de origen colonizado que el
aparato colonial coopté para incorporarlo a la sociedad coloni-
zadora, asignindole dentro de ella una posicién subordinada.
Visto asi, el mestizo no es un enlace, un puente, ni una capa
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intermedia entre colonizadores y colonizados, sino un segmento
particular del mundo colonizador, cuya emergencia responde a
necesidades especificas del régimen dominante.

Otra es la condicién del negro dentro de la estructura colonial.
El forma la segunda categoria del mundo colonizado v en eso
se identifica con el indio. Pero representa una fuerza de trabajo
complementaria o supletoria a la de la masa colonizada; se le
destina a tareas diferentes —en general, a empresas coloniales que
no tenian equivalente en las culturas prehispanicas—; se le adju-
dica un estatuto inferior al del indio; es el esclavo que se adquiere
por compra, cuya humanidad se niega mas cmpecinadamente y
durante mas largo tiempo que al indio, es decir, se le reifica en
mayor grado. Su importancia serd variable en las distintas colo-
nias americanas, en funcién del monto y las.condiciones de la
poblacién aborigen en las diversas areas: en unas serd sélo un
suplemento comparativamente restringido, en otras se convertird
en la masa fundamental de los colenizados. En consecuencia,
marcard con diferente intensidad a los regimenes coloniales y te-
filrd en diverso grado las caracteristicas de las futuras naciones
americanas. Por otra parte, en el tratamiento a la poblacién de
origen africano se pueden hallar muchos elementos semejantes
a los que definen la condicién del indio como colonizado, s6lo
que frecuentemente acentuados por el régimen de esclavitud; asi,
por ejemplo, la “marca del plural”: * la falta de discriminacién
en cuanto a sus origenes y filiaciones étnicas, la negacién de su
individualidad, ¢l englobamiento dentro de una sola y misma
categoria (el negro/los negros). “Negro” e “indio” son, en resu-
men, las dos categorias que designan al colonizado en América,’
- Los dos segmentos que forman la sociedad colonial se definen
por su relacién asimétrica y tal asimetria se manifiesta en todos
los érdenes de 1a vida y conforma, en consecuencia, una situacién
total. Dentro de ella, €l indio es el colenizado v, como tal, sélo
puede entenderse por la relacién de dominio a que lo somete el
colonizador. En el proceso de produccidn, en el orden juridico, en
el contacto social cotidiano, en las representaciones colectivas
y en los estereotipos de los dos grupoes, se expresa siempre la
diferenciacién y la posicién jerarquizada de ambos: el amo y el

“esclavo, el dominador y el dominado.
~ 19 Con ese término designa Memmi el fenémeno de la pérdida de singulari-

dad en la imagen que el colonizador se forma del colonizada. Cf. Porfrait du
colonisé, Jean-Jacques Pauvert, Utrecht, 1966,
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La invencién del indio, o lo que es 1o mismo, la implantacién
del régimen colonial en Amenca significa un romp1mlento total
con el pasado precolombino. No importa cudn abundantes y
significativas puedan ser las evidencias de continuidad, de persis-
tencia de elementos culturales entre la poblacién aborigen, lo
cierto es que el indio nace entonces y con ¢l la cultura indigena:
la cultura del colonizado que sélo resulta inteligible como parte
de la situacién colonial. Todos los rasgos de las culturas prehis-
panicas vigentes en ¢l momento del contacto, adquicren a partir
de entonces un nuevo significado: ya no son mas ellos mismos,
sino partes del sistema mayor que abarca también a la cultura
de conquista. Asi como ésta no puede entenderse como un sim-
ple trasplante de Europa a América —como lo ha mostrado
Foster— 2® asi tampoco es posible entender la cultura indigena
como una perpetuacion de las culturas originales durante el pe-
riodo colonial. Pero menos aiin en el caso de la cultura indigena,
porque la cultura de conquista es la del grupo dominante en
tanto que aquélla es la de los pueblos sojuzgados; la primera se
‘modifica para adaptarse a un ambiente nuevo, pero su cultura
madre, de la que pretende ser una expresién transterrada, per-
manece auténoma y ofrece un marco de referencia vigente, en
tanto que la cultura indigena se ve alterada compulsivamente,
se mutila, queda impedida de cualquier desarrollo auténiomo, al
mismo tiempo que sus pautas de referencia originales pierden
‘aceleradamente vigencia y se opacan en el pasado para transfor—
marse paulatinamente en mito o en nada.

Aunque la situacién colonial homogeiniza a los pueblos domi-
nados y los engloba dentro de una misma categoria; aunque, ¢n
mucho, el proceso de aculturacién compulsiva al servicio de los
intereses coloniales impone pautas idénticas y apunta hacia una
igualacién efectiva en algunos sectores de las culturas originales,
no puede concluirse de esto que el proceso colonial hiciera tabla
rasa de las diferencias preemstentes entre las sociedades sojiz-
gadas. Esto acontece asi por razones de dos érdenes: primero,
porque el efecto final de la aculturacién compulsiva no sélo de-
pende de la intencién colonizadora sino también de la matriz
cultural previa en la que habrin de darse los cambios; segundo,
porque estd dentro de las necesidades del orden colonial el im-
pedir una cohesién creciente dentro del sector colonizado.

20 G. M. Foster, Culfura y conquiste, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1962,
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Es innegable que el efecto de la politica colonial —que a cierto
nivel puede considerarse univoca— no fue el mismo en todas
las poblaciones aborigenes sometidas a una misma potencia colo-
nial, La diversidad de los resultados concretos obedecié a un
complejo entrelazamiento de causas diferentes, pero entre ellas
tienen un peso de singular importancia las condiciones particu-
lares de cada sociedad colonizada. Un campo en el que es patente
ese proceso diferencial, es el de los resultados de la evangeliza-
cién. Aqui, €l trasfondo religioso particular de cada grupo fue
un factor de indudable importancia y su efecto se manifiesta
en los fenémenos comidnmente designados como sincréticos. En
otros aspectos, piénsese s6lo en los resultados de la politica de
reduccién y congregaci6n, y en los problemas variadisimos que
presentaron los diversos grupos de acuerdo con su peculiar or-
ganizacién social y su especifico sistema de produccién,

Por otra parte, fueron muchas y de distinto orden las medidas
adoptadas por el régimen colonial para fragmentar las lealtades
previas y obstruir €l paso al surgimiento de otras nuevas y mds
amplias entre los colonizados. Como tendencia general podria
sefialarse la reorganizacion y el reforzamiento de la estructura
de la comunidad local con su consecuente identidad parroquial,
limitada a sus propios términos en virtud de su estructura de
-poder que reducia al minimo la posibilidad de comunicacién ho-
rizontal y aislaba a cada unidad local, mediatizando todos sus
canales de comunicacién en una primera instancia de poder con-
trolada ya directamente por el aparato colonial. En otras palabsas,
cada unidad local indigena podria manejar hasta cierto punto sus
asuntos internos, incluso mediante autoridades propias, pero la
conexién con otras comunidades no podia hacerla directamente
{(horizontalmente) sino a través de funcionarios superiores que
eran parte del sector colonizador. Aunados a esa estructura ar-
borescente, y reforzandola, se multiplicaban los motivos artificia-
les de conflicto entre comunidades vecinas (por tierras y aguas,
casi siempre) con lo que se ponia un dique mas a la posibilidad
de solidaridad entre los colonizados. El estudio de Fernando
Fuenzalida sobre la matriz colonial de las comunidades tradicio-
nales en el altiplano andino aporta un ejemplo excelente de ese
proceso. **

21 F. Fuenzalida, La estructura de la comunidad de indigenas tradicional, en:

varios autores, La hacienda, la comunidad y el campesino en el Perd, Col. Perti
Problema, 4, Instituto de Estudios Peruamos, Lima, 1970.
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En resumen, las culturas aborigenes sufren el efecto de Ia situa-
cién colonial integrando en su seno los resultados de tendencias
aparentemente contradictorias pero que son consecuentes y €x-
plicables dentro del contexto colonial. Por una parte, se modifi-
can en sentido convergente para ajustarse a la situacién que las
iguala dentro del sistema: la de culturas colonizadas; por la otra,
se particularizan al asimilar en forma diferencial las medidas acul-
turativas uniformes, en funcién de su matriz cultural especifica,
al mismo tiempo que las unidades étnicas mayores se fragmentan
y se reorganizan en sociedades locales que responden a la estruc.
tura de dominio dentro del régimen colonial.

Dentro del sisterna total el colonizado es uno y plural (el
indio/los indios), forma una sola categoria que engloba y uni-
formiza al sector dominado; internamente, se disgrega en milti-
ples unidades locales que debilitan las antiguas lealtades enfati-
zando Ja identidad parroquial. Podria afirmarse, con Luis
Beltrdn, que la sociedad colonial es dual en su estructura bésica
y plural en el sector colonizado. *

Para concluir esta argumentacién cabe repetir sus postulados
iniciales: el término indio puede traducirse por colonizado y, en
consecuencia, denota al sector que estd sojuzgado en todos los
4rdenes dentro de una estructura de dominacién que implica la
existencia de dos grupos cuyas caracteristicas étnicas difieren, y
en el cual la cultura del grupo dominante (el colonizador) se
postula como superior. El indio es una categorfa supraétnica pro-
ducto del sisterna colonial, y s6lo como tal puede entenderse.

Los indios en la América de hoy

La quiebra del imperio colonial europeo en América debfa
colocar al indic en una nueva situacién. Los aspectos puramente
formales de este problema los atacaron algunos libertadores desde
¢l momento mismo de la independencia. Asf, por ejemplo, San
Martin ordenaba en su decreto del 27 de agosto de 1821: # “En
adelante no se denominarin los aborigenes Indios o Naturales;
ellos son hijos y ciudadanos del Perd y con el nombre de ‘Perua-
nos’ deben ser conocidos.” Por desgracia, la desaparicién del

221, Beltrin, “Dualisme et pluralisme en Afrique tropical indépendante”,
Cahiers internationaux de sociologie, 47, Parls, 1969.

25 Citado por A. Lipschutz, La comunidad indigena en América y en Chile,
F.ditorial Universitaria, Santiago de Chile, 1956.
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indio no se reducia a un simple cambio de nombre. La estruc-
tura social de las naciones recién inauguradas conservo, en tér-
minos generales, el mismo orden interno instaurado durante los
tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron
como una categoria social que denotaba al sector dominado bajo
formas coloniales, ahora en el seno de paises politicamente inde-
pendientes.

Mas todavia: muchos pueblos aborigenes se mantuvieron hasta
mediados del siglo x1x en un estado de virtual independencia,
ocupando enormes 4reas que la sociedad colonial no habia reque-
rido, o no habia podido incorporar efectivamente. Los paises
independientes habrian de sustentar en la explotacién de esos
territorios su economia nacional, atendiendo al desgajamiento de
los antiguos imperios coloniales y a la necesidad de reorientar
sus empresas econémicas en un contexto nuevo en el que se de-
bian vincular con la economia mundial de forma diferente a la
que caracterizdé a las colonias. Dos casos, entre muchos otros,
muestran con toda claridad esta situacién. En primer lugar, la
conquista del Oeste en Norteamérica: un proceso por el que una
enorme extension territorial que habfa permanecido sélo nomi-
nalmente adjudicada 2 las metr6polis espafiola e inglesa, pero
que de hecho permanecia ocupada por una gran cantidad de gru-
pos aborigenes auténomos y beligerantes, pasa a formar parte
real de las nuevas naciones, las cuales, para dominarlo, no sélo
habrin de luchar contra los indios sino entre ellas mismas. El
segundo caso s el de la conquista del desierto, como se denominé
la expansi6n argentina hacia el sur, ocupando la pampa y la Pa-
tagonia que durante la época colonial fueron tan sélo tierra
de indios. En ambos cjemplos es patente que la independencia
y la formacién de las naciones americanas repercutié en un niteve
impulso a la expansi6n territorial; pero 1o que es mas importante:
Ia actitud “nacional” ante esa expansién, la actitud hacia los
indios que ocupaban las tierras por conquistar, fue precisa-
mente una actitud de conquista, que en nada se distingufa
de 1a que caracteriz6 a los colonizadores europeos de los siglos
xvI 4 xvur. La mas superficial lectura de los documentos de la
época revela similitudes sorprendentes con los clasicos cronistas
de la conquista. El indio sigue apareciendo en ellos con las mis-
mas caracteristicas que tenia en el siglo xv, a los ojos asombra-
dos de los primeros expedicionarios: los mismos estereotipos, los
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mismos prejuicios, consolidados por més de 300 afios de régimen
colonial que, como anoté ya, exigia esas imigenes para racionali-
zar ¢l orden de dominio y explotacién imperante.

Y el proceso sigue atin. Millones de kilémetros cuadrados de la
gran cuenca amazonica son todavia, para cualquier efecto prac-
tico, tierra ignota habitada sélo por indios —o, como se dice m4s
frecuentemente y- muy reveladoramente: tierra deshabitada. Bra-
sil y los demds paises que con é] comparten ese enorme territorio,
imaginan la porcién que las corresponde de manera muy seme-
jante a como en los albores de la colonia se imaging Eldorado
y las ciudades de Cibola. Los frentes de expansién de las socie-
dades nacionales mordisquean incesantemente los limites de la
que todavia hoy se llama “frontera de la civilizacién”; son los
nuevos territorios de conquista y, en tal condicién, los indios que
los habitan son nuestros enemigos —por mis que las legislacio-
nes respectivas los declaren ciudadanos de tal o cual pais. Fl
tiempo se detuvo: al indic hay que dominarlo, “civilizarlo”,
cristianizarlo; cualquier resistencia suya, real o imaginada, justifi-
ca el genocidio —etapa extrema del etnocidio constante, El ape-
tito de tierra es insaciable— y en América, la tierra Hene indios.

Los ejemplos anotados corresponden ya a la vida independiente
de las naciones americanas. Porque son casos extremos, situacio-
nes-limite, muestran con mayor claridad que otros que 1a presen-
cia del indio indica persistencia de la situacién colonial. Indio y
situacién colonial son, aqui, términos inseparables y cada uno
conlleva al otro.

Confio en que haya quedado suficientemente claro que la cate-
goria de indio o indigena es un producto necesario del sistema
colonial en América, Fs, evidentemente, una categoria supraét-
nica que abarca indiscriminadamente a una serie de contingentes
de diversa filiacién histdrica cuya tinica referencia comdn es la de
estar destinados a ocupar, dentro del orden colonial, la posicién
subordinada que corresponde al colonizado. Fl problema consis-
tirfa en definir si la persistencia de la categoria social indio co-
rresponde efectivamente a la persistencia de una situacién colo-
nial, o si debe entenderse como un remanente que va no estd sus-
tentado por el orden social —colonial— que le dio origen. 2

No es ahora el momento para entrar de lleno y a fondo en la
compleja polémica que se ha desatado en América Latina en tor-

24 Fsa es la posicidn que sustentan R. e I, Pozas et su obra antes citada,
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no a conceptos tales como colonialismo interno, sociedad dual
o plural, marginalidad y otros del mismo tenot; pero sin duda,
el tema que he discutido toca de manera directa esa problematica
y es necesario apuntar expresamente sus principales implicacio-
nes al respecto.

Me parece que la documentacién etnogrifica disponible
—aunque tal literatura, por desgracia, haya sido con frecuencia
completamente ciega a ese tipo de problemas— es abundante
en indicios sobre la manera en que las sociedades indigenas se
vertebran dentro de las sociedades nacionales, y que el cuadro
que paulatinamente nos revelan, a pesar de ser fragmentario
y desdibujado, nos permite apreciar un tipo de relaciones cuya
naturaleza colonial es evidente.

El cardcter colonial de estas relaciones no implica que sean rela-
ciones precapitalistas, o que no correspondan a un orden en que
¢l modo de produccién dominante sea el capitalismo. De hecho,
el colonialismo de los tiempos modernos, a partir de la era de
los grandes descubrimientos que abrieron el camino para la
expansién europea, es un resultado del capitalismo y ha acompa-
fiado a este modo de produccién a través de sus diversas etapas.
En otras palabras: las relaciones coloniales (sean internas o ex-
ternas), no sélo no son incompatibles ni estdn en contradiccién
con el modo de produccién capitalista, sino que no pueden enten-
derse méas que como un producto del régimen capitalista. Ahora
bien, no todas las relaciones de produccién dentro del orden
capitalista son relaciones coloniales, ni se puede identificar, en
consecuencia, relacién colonial con relacién capitalista. Lo que
define especificamente a una situacion colonial —y en esto trato
de seguir las ideas de Georges Balandier— * es el hecho de que
es una situacién total que involucra necesariamente a dos grupos
étnicos diferentes, uno de los cuales, portador de una civilizacién
con una tecnologia de dominio més avanzada, se impone sobre
el otro en todos los 6rdenes y justifica y racionaliza ese dominio
en nombre de una superioridad racial, étnica o cultural dogmati-
camente afirmada. Asi entendida, la relacién colonial es una
categoria a nivel diferente de la de modo de produccién.

Volviendo ahora a la reflexién sobre la situacién de las pobla-
ciones indigenas, cabria sefialar, entonces, que la vinculacion de
éstas con el resto de la sociedad nacional se puede postular como

25 G, Balandier, abra citada.
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una relacién colonial, sin que esto niegue la naturaleza capita-
lista (dependiente) que caracteriza todavia a la estructura econé-
mica de las naciones latinoamericanas en las que existe poblacién
indigena. La situacién que subsiste en las regiones indigenas y
en los frentes de contacto (o de friccién, como aclara Cardoso de
Oliveira} * entre sociedades nativas y agentes de las sociedades
nacionales, conformarfa una situacién colonial.

Los indicios de tal situacién colonial son abundantes en la
literatura antropolégica, y no cabe en los limites de este articulo
ningin intento serio de documentarlos sisteméticamente; pero
el lector familiarizado con estos temas podra recordar con faci-
lidad el contexto de discriminacién que predomina en esas 4reas,
la gran variedad de formas de dominio politico e ideolégico y de
explotacién econémica que se dan dentro de él en beneficio
inmediato de la minorfa no-india, asi como €l papel que juegan
las diferencias socio-culturales entre la poblacién indigena yla
nacional. ' El contraste entre cse tipo de relaciones y las que
podemos llamar propiamente capitalistas, no est4 en que en
las primeras no conlleven una forma de explotacién econémica
en beneficio de Ja burguesia nacional y/o internacional, sino en
la manera en que tal explotacién se efectiia, y en que demanda
un contexto socio-cultural con caracteristicas peculiares que, a
la vez, hace posible la explotacién colonial. ® El papel que
desempefian los sectores indigenas dentro de las estructuras na-
cionales es un tema a analizar, pero lo que me parece claro es
que su caracterizacién no se agota —y si, en cambio, se obscure-
ce— cuando en un exceso de simplificacién se pretende encasi-
larlos bajo rubros como ¢l de proletarios o ejéreito de reserva
industrial. A este respecto, el estudio de José Nun® sobre Ia
marginalidad en América Latina es, en mi opinién, un buen
ejemplo del tipo de andlisis que exige esta problemitica.

26 R. Cardoso de Oliveira, “Estudo de reas de fricgdo interétnica no Brasil”,
Amériea Lating, v:3, Rio de Janeiro, 1962.

27 Véase por ejemplo, para el caso de México, G. Aguirre Beltrin, Regiones
de refugio, Instituto Indigenista Interamericano, México, 1967.

28 Damos aqui al concepta de explotacién un sentido primordialmente econé-
mico, entendiendo por tal el proceso de transferencia de los excedentes de pro-
duccién, del grupo productor a otro u otros, sin reciprocidad.

28 . Nun, “Superpoblaciin relativa, ejéreito industrial de reserva y masa mar-
ginal”, Revista Letinoamericana de Seciologie, v:2, Buenos Aires, 1969,
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Indios y etnias

La conceptualizacién del indio como una categoria social de la
situacion colonial en América conlleva una serie de implicacio-
nes de gran importancia, de entre las cuales sélo voy a referirme
aqui a una: la distincién entre indios y etnias.

La categorfa indio o indigena es una categoria analitica que
nos permite entender la posicién que ocupa el sector de la pobla-
ci6n asi designado dentro del sistema social mayor del que forma
parte: define al grupo sometido a una relacién de dominio colo-
nial y, en consecuencia, es una categoria capaz de dar cuenta
de un proceso (el proceso colonial) y no sélo de una situacion
estatica. Al comprender al indio como colonizado, lo aprehen-
demos como un fenémeno histérico, cuyo origen y persistencia
estan determinados por la emergencia y continuidad de un orden
colonial. En consecuencia, la categoria indio implica necesaria-
mente su opuesta: la de colonizador. El indio se revela como un
polo de una relacién dialéctica, y s6lo visto asi resulta comprensi-
ble. El indio no existe por si mismo sino como una parte de una
dicotomia contradictoria cuya superacién —la liberacion del
colonizado— significa la desaparicion del propio indio.

La etnia, como categoria aplicable para identificar unidades
socio-culturales especificas resulta scr una categoria de orden mas
descriptivo que analitico. En efecto, si hablamos de sioux, tara-
humaras, aymaras o tobas, hacemos referencia a las caracteristicas
distintivas de cada uno de esos grupos y no a su posicién dentro
de las sociedades globales de las que forman parte; estamos
nombrando entidades histéricas que alguna vez fueron aut6no-
mas, hoy estin colonizadas y en el futuro se habrian liberado,
sin que el paso de una condicién a otra las haga necesariamente
desaparecer, porque no se definen por una relacién de dominio
—como el indio— sino por la continuidad de su trayectona his-
térica como grupos con una identidad propia y distintiva. La
identidad étmica, por supuesto, no es una condicién puramente
subjetiva sino el resultado de procesos histéricos especificos que
dotan al grupo de un pasado comin y de una serie de formas
de relacién y cédigos de comunicacién que sirven de fundamen-
to para la persistencia de su identidad étnica.

Es evidente que las etnias sometidas han sufrido los efectos
de 1a situacién colonial. Muchos grupos desaparecieron a lo lar-
go de cuatro y medio siglos de colonizaci6n; otros estin en vias
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de extincién. Buen ntmero de etnias se han fragmentado como
resultado del mismo proceso. En mayor o menor grado la cultura
indigena —es decir, la cultura del colonizado— ha substituido
con clementos comunes lo que antes fueron rasgos distintivos
particulares, reduciendo asi la base étnica distintiva pero am-
pliando el fundamento de la identidad comiin del colonizado.

La liberacién del colonizado —la quiebra del orden colonial—
significa la desaparicién del indio; pero la desaparicién del indio
no implica la supresién de las entidades étnicas, sino al contrario:
abre la posibilidad para que vuclvan a tomar en sus manos
el hilo de su historia y se conviertan de nuevo en conductoras de
su propio destino.

Ya hay ejemplos que apuntan en la direccién sefialada.
Julio de la Fuente reporta en uno de sus trabajos ® que los zapo-
tecos del Istmo de Tehuantepec rechazan la denominacién de
indios, pero no la de zapotecos ni la de tehuanos. Al parecer, se
ha roto en esa region la estructura de dominio colonial y ello ha
dado Jugar al surgimiento de una identidad étnica regional des-
ligada de la categorfa indigena. En otros casos no ha persistido
la denominacion étnica, aunque subsista una organizacién cultu-
ral distintiva; tal seria la situacién en la ciudad de Cholula y en
el 4rea aledafia “mestiza”. ¥ Las condiciones que determinan la
persistencia de una identidad étnica especifica, o su transforma-
cion en una conciencia regional distintiva —una vez roto el vincu-
lo colonial— serian uno de los problemas 2 estudiar dentro de la
perspectiva’ que aqui se ha propuesto.

Este planteamiento se relaciona de manera clara e ineludible
con la politica indigenista, En primer término, porque al no
haber hecho ésta una distincién clara entre indios y etnias ha
caido en la confusién de proponerse como meta la desaparicién
de las etnias y no de los indios —es decir: del orden colonial, Al
no reconocer que el problema indigena reside en las relaciones
de dominio que sojuzgan a los pueblos colonizados, el indigenis-
mo ha derivado generalmente —en la teoria, pero sobre todo en
la practica— en €l planteamiento de lineas de accién que bus-
can la transformacion inducida —y a veces compulsiva— de las

30 ] de la Fuente, “Definicion, pase v desaparicién del indio en México”,
obra citada.

31 Kl caso de Cholula ha sido estudiado en detalle por €l autor v los resulta-
dos se ofrecen en Modernizacién y tradicionalismo, Dialéctica del desarrollo en
Cholulz de Rivadavia, Puebla, préximo a publicarse,
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culturas étnicas, en vez de la quiebra de las estructuras de domi-
nio. Para Ia selucién del problema, la politica indigenista plantea
como condicién implicita y previa la desaparicién de las etnias
—cuando, como hemos visto, la desaparicién del indio obedecers
a un proceso que es ajeno a los que determinarin la disolucién
o el reforzamiento de las entidades étnicas. El indigenismo, en
fin, parece considerar que el pluralismo cultural es un obsticulo
para la consolidacién nacional; en realidad, no es la pluralidad
étnica lo que entorpece la forja nacional, sino la naturaleza de
las relaciones que vinculan a los diversos grupos, vy en el caso
indigena, la situacién colonial que le da origen.

SUMMARY

In the first part the author reviews the main formulations
which have been proposed in order to define the Indian in
the New World, He finds that all of them are based on
the ethnic characteristics of the indigenous groups, there-
fore unfit to cover the Indian peoples as a whole. As an
alternative he proposes a distinction between the categories
of “Indian” and “ethnic group”. The former would lead to
a supra-cthnic category, denoting a specific linkage between
the groups thus denominated and the larger society of
which they form part. This relationship is colonial by its
nature and the category of “Indian” is synonymous to that
of “colonized”, the Indians being the colonized people of
the Western Hemisphere. The “ethnic group” category,
on the other hand, refers to the specific historical units
which possess a common past and a scries of communi-
cation codes and peculiar and distinctive ties.

On this general thesis, the author presents a brief review
of the experience of the Indian in American history and
discusses his present situation, finding that the colonial
relationship has persisted in spite of the disappearance of
the classic colonial regime. Briefly, he discusses the
position of the Indian segment in contemporary national
societies and its relationship with the dominant mode of
production (dependent monopolistic capitalism). Finally,
several considerations are expressed regarding the implica-
tions of the author's thesis on the current orientation of
indigenist policies.



