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Resumen: Como una mds de las respuestas a la imposicion del catolicismo, los pueblos
indigenas han sabido metabolizar, fundir, reinventar, sustituir y complementar los elementos
de los textos mds sagrados catélicos, sobre el que la jerarquia eclesidstica siempre ejercié el
control mis riguroso, por otros contenidos que les son mis eficaces y “auténticos”.
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En la historia de la humanidad, el contacto y la difusién de las diferentes
religiones siempre dio lugar a reconsideraciones, reelaboraciones, fusiones,
innovaciones, as{ como también a religiones completamente nuevas. No pre-
tendo tratar aqui la cuestién de cuidndo puede ser considerada “nueva”,
“diferente” una religién, a partir de la suma de sus transformaciones con
respecto a la religion de la que deriva. Sin embargo, no cabe duda de que las
formasdereligién delosactuales gruposindigenas mexicanos son radicalmente
diferentes de las existentes antes de la llegada de los espafioles. Se me objetara
que no podria ser de otro modo, al haber suplantado el catolicismo a la
antigua religion prehispanica. Pero todo aquel que tenga cierta familiaridad
con la realidad indigena actual advierte lo impropio de la denominacién de
catolicismo tout court aplicada a las formas de culto practicadas por los
indigenas. A pesar de que a simple vista los lugares de culto, las imégenes y
los simbolos sagrados, los ritos, el calendario, los textos candnicos y las propias
oraciones coinciden casi a la perfeccién con las del Viejo Mundo catélico
—aunque sigan existiendo todavia hoy algunos remotos rincones hasta donde
el cristianismo lleg6 mal o poco—, si los examinamos mds detenidamente
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descubrimos drésticas divergencias en la cosmologia, en la identidad y el
papel de las varias figuras divinas, en los objetivos y en los significados de las
acciones rituales.

La situacién actual, como se nos presenta en la mayoria de los casos en los
que el clero estd de algiin modo presente al frente del culto, nos revela, pues,
la curiosa coexistencia de dos diferentes sistemas conceptuales subyacentes en
una misma realidad fenoménica. Algo que sigue siendo posible gracias a la
imperfecta comunicacién entre el clero y la masa de los fieles. Una vez
superado el periodoinicial de represiény rigido control, motivado entre otras
cosas por la utilidad instrumental que suponia la conversién de los indios, al
objetivo de mantenerlos politicamente bajo control, el clero dej6 durante
mucho tiempo de verificar escrupulosamente la fe de estos tltimos, esperando
que bajo la ortodoxia de fachada no se escondieran viejas reliquias y nuevas
desviaciones.

Durante el primer periodo colonial las mezcolanzas y enmascaramientos
fueron frecuentes e intencionados por ambas partes: los misioneros, por un
lado, se aprovecharon de las similitudes y paralelismos entre la religién pa-
gana que habfa que extirpar y la cristiana que habfan de introducir para
avanzar y extender mayormente el alcance de la evangelizacién, dando lugar
a lo que Nutini (1976, 1988) llam6 formas de sincretismo “dirigido” (un
ejemplo banal, pero casi obligatorio, es el culto a la Virgen de Guadalupe en
el monte de Tepeyac); por el otro, los indigenas, extremamente reacios a re-
nunciar a los componentes fundamentales de su propia tradicién e identidad,
intentaron mds o menos deliberadamente camuflar bajo las formas del nuevo
credo lo que més les urgfa salvar del viejo, dando lugar a un sincretismo que
Nutini (tbidem) llamo, a su vez, “espontdneo”.

A pesar de que la Iglesia se mostré tolerante inicialmente con las formas
heterodoxas, no hizolo propio con todos los sectores de la tradicién autéctona,
dado que algunos de éstos ocupaban una posicién central en la estrategia
aculturativa, por lo que fueron objeto de una rigida vigilancia. Otros, en
cambio, eran marginales, por lo que no se les sometia a tan estricto control.
Absolutamente centrales eran todas las manifestaciones publicas de la religion,
monopolizadas en su prictica totalidad todavia hoy por el clero. Al poseer la
iglesia catdlica una rigida estructura centralizada y no contar casi en ningdn
caso con sacerdotes indigenas, este sector estaba a salvo de abiertas mezcolanzas
entre la nueva y la vieja religién. Estas, sin embargo, se produjeron abun-
dantemente en los sectores marginales, donde los evangelizadores no se
aventuraban o no hallaban motivos particulares de sospecha. Es aqui donde
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encontramos las practicas mégicas y adivinatorias, la medicina tradicional, el
control de los fenémenos atmosféricos, la danza.

Como ya observé Pedro Carrasco (1975:199), la religién de los indigenas
mexicanos presenta hoy un aspecto de algin modo esquizofrénico, confi-
gurdndose como un “sistema religioso doble”, donde las manifestaciones
publicasy colectivas (misas, fiestas patronales, mayordomias, etcétera) respetan
sustancialmente los dictimenes de la Iglesia, mientras que las de la esfera
doméstica y privada estdn repletas de elementos procedentes de la tradicién
autdctona, obviamente transfigurados por abundantes reajustes y reinvencio-
nes sincréticas. Con esto no quiere decirse que los nativos adopten conscien-
temente, en contextos de culto diferentes, modelos de comportamiento ritual
incompatibles entre si. Porque ademds tenemos que, incluso en la dimensién
mds estrictamente privada, que cae bajo su completo dominio, las entidades
extrahumanas invocadas, los simbolos, los gestos coinciden en gran parte con
los dela religion oficial. Lo que pretendemos subrayar es que a menudo tanto
la clase sacerdotal como los fieles, a pesar de la identidad formal exterior,
viven y representan experiencias religiosas profundamente diferentes, deri-
vadas de universos semanticos distintos y no siempre compatibles.

En otro lugar (Signorini y Lupo, 1989; Lupo, 1995a) nos hemos ocupado
ya de los aspectos mas marcadamente privados y cotidianos de la religién de
los indigenas, que son los que mds claramente ejemplifican la capacidad
auténoma de metabolizar, fundir y reinventar los elementos de la tradicién
impuesta por los espafioles. Aqui trataremos un aspecto decididamente
“central” para los intereses de la Iglesia —los textos sagrados catdlicos—, sobre
el que las jerarquias eclesidsticas siempre ejercieron el control més riguroso.
Nos ocuparemos también del tipo de intervencién y manipulacién a que
supieron someter los nativos todo este “material”, que aparentemente no es
susceptible de alteracién alguna.

Los textos sagrados a que nos referimos asumen esencialmente dos
formas: @) la narrativa, propia del mito, en la que las verdades de la fe se
enuncian como secuencias de acontecimientos concernientes a los origenes y
ordenacién del cosmos, los seres y las fuerzas extrahumanas, y en los que se
recurre frecuentemente a metiforas; 4) la forma de la oracién, donde los
mismos conceptos se expresan en clave mucho més explicita y, sobre todo, a
partir de entidades concretas, con finalidad utilitaria. El mito, de este modo,
se configura como la verbalizacién ejemplar y simbélica de un credo, y la
oracién como su enunciacién pragmdtica y vivida. Ambos géneros de la tra-
dicién religiosa desarrollan una funcién fundamental en la expresién y
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conservacién de la identidad religiosa del grupo; por ello no ha de sorprender
la extrema atencién que prestan las jerarquias eclesiasticas al control de las
sagradas escrituras, que fueron los primeros textos europeos traducidos a
las lenguas indigenas (vid. Ricard, 1986: 121), siendo todavia hoy una de las
primordiales preocupaciones del clero.!

Con respecto a los textos sagrados catélicos hay que subrayar ante todo
que son textos escritos y, ademds, en buena parte “revelados”. En sociedades
de tradicién esencialmente oral (las “primary oral cultures” de Ong, 1990), los
mitos y las oraciones, a pesar de estar sujetos a rigidas normas de transmi-
sion, sufren inevitablemente modificacionesandando el tiempo, adaptindose
a las nuevas circunstancias (ambientales, econémicas, sociales, psicolégicas)
en las que se utilizan. En cambio, en los casos en que interviene la escritura,
los textos sagrados corren siempre el peligro de quedar superados por los
acontecimientos, de perder actualidad, a despecho delo absoluto metahistérico
de las verdades y valores que proclaman (ah{ esta, si no, la Gltima versién del ca-
tecismo de la iglesia catélica, que se esfuerza en actualizar el decdlogo del
antiguo testamento). Por lo que respecta al componente mitolégico de las
escrituras, cuando las transformaciones de la cultura que las utiliza llevan a
negar la verdad histérica de los hechos narrados es siempre posible interpre-
tarlos como hechos ejemplares, alegoria de verdades universales y escondi-
das. En cambio, en el caso de la oracién las dificultades son mayores; porque
si bien es cierto que la situacién de sufrimiento existencial del hombre, de
la que surge la experiencia religiosa, no depende directamente de las contin-
gencias histéricas y culturales, también es cierto que la oracién, al ser in-
vocacién a lo sobrenatural en situaciones concretas de necesidad, es siempre
trasunto de vivencias temporal y culturalmente connotadas.

" De un tiempo a esta parte muchos sacerdotes han venido tomando conciencia de los
problemas del indigenismo y sensibilizdndose por los valores culturales tradicionales de
los fieles nativos. Esto, junto a la creciente presién ejercida por las sectas protestantes, ha
empujado a los més inquictos a tratar de recuperar para las actividades litdrgicas muchos
aspectos de las tradiciones autdctonas: la danza, las formas artisticas, la propia “literatura”.
En la sierra de Puebla, por ejemplo, un sacerdote trat6 hace poco de introducir, junto con la
lectura del evangelio durante la misa, algunos textos nahuas cldsicos no demasiado “paga-
nizantes”. La censura de la autoridad episcopal no se hizo esperar. Este episodio es buena
prueba de la dificultad de armonizar dos de las principales exigencias de la Iglesia contem-
pordnea: la necesidad de adecuarse a las diferentes realidades sociales y culturales, y la
exigencia de no contradecir sus propias verdades constitutivas para evitar perder suidentidad
y unidad y dar lugar a desviaciones heterodoxas.
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Para subsanar precisamente esta rigidez de ciertas oraciones escritas y su
incapacidad de adecuarse oportunamente a las variadas contingencias de los
fieles, la Iglesia ofrece voluminosos compendios de oraciones, con los que
pone en manos del pio lector gran variedad de respuestas para todas o casi
todas sus necesidades, encarrilando al mismo tiempo su didlogo con la di-
vinidad por formas expresivas de segura ortodoxia.

Pero, iquéesloqueocurre cuandolos fieles son analfabetos y, por si fuera
poco, pertenecen a una cultura totalmente diferente de la que originé los
textos escritos en cuestion? Este es el caso de los indigenas mexicanos de que
aqui nos ocupamos. El problema no afecta obviamente a la diferencia entre
las lenguas, o por lo menos no sélo a este aspecto. Ya se dijo que los religiosos
cristianos aprendieron muy pronto las lenguas indigenas y se dedicaron, con
las dificultades obvias del caso, a la traduccién de parte de los textos sagrados.
Mucho més espinosa se presentaba la cuestiéon de la diversidad de loslenguajes
no verbales, por lo que las imagenes, los objetos, los gestos y los simbolos
varios de la tradicién cristiana evocaban en los nativos significados
radicalmente distintos.

Tomemos el ejemplo de la iconografia, ya tratado con agudeza y
sensibilidad por Gruzinski (1988, 1990): en su obra pastoral, los evangeli-
zadores se valieron grandemente de las imigenes sagradas para ilustrar los
principios y personajes de la nueva fe. Al hacerlo, incluso cuando se servian
de los habiles artistas indigenas, pusieron todo su empefio en que ni en las
estatuas ni en las representaciones pictéricas se introdujeran elementos
iconograficos impropios o a todas luces “paganos”.? A pesar de que no les
estaba permitida la facultad de modificar los atributos asignados a Cristo y
los santos por la iconografia cristiana, no por ello los indios dejaron de in-
terpretarlos segiin los c6digos de su propia tradicion. Es lo que ocurri6, por
ejemplo, con san Juan Bautista, representado a menudo mientras echa agua
sobre la cabeza del bautizado con una concha, gesto que para muchos pueblos
mesoamericanos coincide con el que ellos atribuyen alas divinidades pluviales
para provocar la lluvia; no nos cabe duda de que esta errada interpretacién
favorecié que posteriormente a este santo se le considerase sefior de las aguas

? En algunos casos, como en los frescos florales del claustro del convento de Malinalco,
la libertad expresiva concedida a los pintores indigenas hizo que se conservaran ornamentos
precolombinos, cuyo impacto se consideraba inocuo; otras veces, como en el caso de los
guerreros-jaguar que luchan contra un dragén-demonio representados en el convento de
Ixmiquilpan (Hidalgo), ciertas imagenes del pasado prehispdnico fueron incorporadas a las
fuerzas del Bien, exorcizando de este modo su potencial peligrosidad.
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celestes. Andlogamente, la espada llameante de san Miguel habia de recordar
las espadas de pedernal o los machetes de las mismas divinidades pluviales, de
los que, segiin siguen creyendo los indigenas, se desprendia el rayo: de aqui
también deriva presumiblemente la concepcién del arcdngel como sefior de
los rayos y patrén de los graniceros (vid. Bonfil Batalla, 1968; Ingham, 1989:
142; Lupo, 1995a: 147-148). Otro ejemplo nos lo proporciona lainterpretacion
de la imagen del Jests de ramos como personaje del panteén catdlico con
individualidad propia, “san Ramos”, sefior de los vientos, que desencadena o
hace amainar el viento con el ramo que lleva en la mano (vid. Lupo, 1991b:
192-194; 1995a: 225-232).

La decodificaciéon de los “signos” cristianos a través de codigos inter-
pretativos indigenas hallevado, en relacién con los textos sagrados, a resultados
andlogos y complementarios a los alcanzados con respecto a las imdgenes. No
somos los primeros en suponer que el epiteto “hijo del trueno” (en griego
Boanergés), atribuido por Jests a Santiago en el evangelio (Mc 3, 17), sea
la causa de que los indigenas del Nuevo Mundo lo adoren como sefior de
los rayos (vid. Métraux, 1969: 151; Signorini y Lupo, 1989: 212-213). A veces los
acontecimientos descritos en los textos sagrados son contemplados desde
puntos de vista que alteran completamente su significado, cuando no su
sustancia; pienso, por ejemplo, en la lectura que hacen los nahuas de la sierra
de Puebla del episodio evangélico en que se ofrece vinagre o hiel a Jests
crucificado (Lc 23, 37; Jn 19, 28-30; Mc 15, 23); el brebaje se interpreta como
veneno con el que se intenta acelerar la muerte de Jesus, pero que al tocar los
labios divinos se transforma en agua de resurreccidn. Este serfa el origen
mitico del aguardiente, licor que provoca una muerte aparente de la que se
despierta al dia siguiente robustecido (vid. Lupo, 1991a: 226).

Otras veces lo narrado en las escrituras da pie a representaciones sa-
gradas: los huaves del istmo de Tehuantepec, por ejemplo, escenifican una
danza enla fiesta del Corpus Christi en la que se enfrentan un “gigante Goli”
y un “pastorcito” acompafiado por una grey de “ovejas” (encarnadas por otros
danzantes);los dosluchan, declamando palabras en espafiol cuyo texto escrito
se guarda celosamente en gran secreto, si bien conservan poca coherencia
sintdctica y semdntica; pero a los huaves no les preocupa lo oscuro del texto
espafiol —que se remonta probablemente a la época en que en el poblado re-
sidian frailes dominicos, entre los siglos XVIT y XVIII- ni la identidad biblica
real de los personajes mencionados, dado que los danzantes que tendrian que
personificarlos no ostentan desde luego los atributos del caso, sino que uno de
ellosllevaindumentos que representan a una gran serpiente acuética, mientras
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el otro viste los del “rayo”, la suprema entidad divina que, segtin los huaves,
ejerce el control sobre el elemento liquido. La mitica lucha entre el futuro rey
de Israel y el adalid de los filisteos se ha transformado en la lucha césmica
entre las fuerzas que controlan las aguas cténicas y las celestes.

Los casos examinados nos ofrecen algunos ejemplos de las lecturas
heterodoxas hechas por los nativos de los textos que les fueron impuestos por
losevangelizadores: las desnaturalizaciones casi nunca han llevado a modificar
el texto escrito (menos en el caso huave, en el que, sin embargo, ha contribuido
sobre todo la escasa o nula familiaridad con el espaifiol), habiendo consistido
en su mayor parte en la sustitucién de los significados originales por otros,
fruto de su elaboracién segtin los c6digos simbdlicos y los sistemas cosmol6gi-
cos indigenas. LLa mayorfa de las veces este proceso de reinvencién sincrética
ha supuesto la atribucién de un significado menos inmediato que el original,
a menudo metaférico, a palabras aisladas, fragmentos o narraciones enteras.
Pero también ha sucedido alainversa, es decir, lecturas literales de textos que
en su origen eran una alegoria.

Es éste el caso de una breve letanfa en espafiol dedicada a Cristo, in-
tercalada por un ritualista nahua de la sierra de Puebla en una stplica tera-
péutica en ndhuatl destinada a conseguir la ayuda divina para diagnosticar
con exactitud la enfermedad del paciente (vid. Lupo, 1991c: 199-200; 1995a:
116-128). El texto, presumiblemente incompleto en su parte final, dice:

Sol divino,

sol hermoso,

casto rey

de mil colores,

eres ti quien [jalumbras?]

la vida y el campo en las flores.

Elautor deestabreveinvocacién aludia metaféricamente al papel redentor
de Cristo, considerado muy a menudo en la tradicién catélica fuente de “luz
espiritual”, vencedor de las “tinieblas del pecado” y, por lo mismo, asimilado
al sol. Sin embargo, para el terapeuta indigena expresa con claridad su
concepto sobre la identidad del hijo de Dios. Efectivamente, més adelante
sigue dirigiéndose a él con las siguientes palabras:

Tehhuatzin tonaltzin,

T Sol,
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Tehhuatzin toxochitzin,
T florecilla nuestra,
mozta,
cada dia,
tayohua, taneci,
de noche, de dia,
itech nepantah tonal titechtahuilia.
a mediodia nos iluminas.

Estas palabras ya no pertenecen al breve texto castellano —aprendido
probablemente en uno de los numerosos optsculos y libretos de conteni-
do religioso que circulan por la Sierra—, sino que forman parte de la stplica
en ndhuatl, un tipo de discurso ritual que pertenece exclusivamente a la
dimension oral, y, por consiguiente, capaz de adaptarse a todas las posibles
situaciones y necesidades del orador y de reflejar con extrema fidelidad su
pensamiento. Aqui las palabras ya no poseen un significado traslaticio: el sol
invocado no es metdfora de Cristo, sino que es Cristo, segtin una identificacién
sincrética arraigada desde hace siglos en toda Mesoamérica. El orante, al
dirigirse a Cristo-sol, utiliza a su vez una metéfora, la de la flor (toxochitzin/
nuestra florecilla), dificilmente comprensible si estuviera referida a Cristo
junto a la otra metdfora cristiana del sol, pero que aquf resulta mucho mas
pertinente si se tiene en cuenta que en Mesoamérica el sol se representaba con
frecuencia como una flor.> En este caso, como en otros muchos, al texto
sagrado catdlico se le atribuye un significado impropio al ofrecer puntos de
contacto con los simbolos de la tradicién autéctona, que hacen que se preste
a una lectura coherente, aunque los cédigos semanticos de la misma sean
diferentes de los que motivaron su composicién. En cuanto a la identificacién
sincrética de Cristo con el sol, hay que afiadir ademds que en ella han influido
gran nimero de “signos” —incluso iconograficos y mitolégicos (aspecto solar
de la hostia y del ostensorio, concepcién “milagrosa” de Jesus, etcétera)—,
todos ellos decodificados de manera univoca por los nativos (vid. Lupo,
1991c¢).

Hasta ahora nos hemos ocupado de un tipo de manipulacién de los textos
sagrados consistente en la alteracién de su significado original. Sin embargo,
existen también textos cuya alteracién resulta mucho mds dificil al ser

3 El glifo maya del sol, kin, estd compuesto precisamente por una flor de plumeria (vid.
Thompson, 1971: 142; ¢fr. también Lupo, 1995).
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lingiifsticamente impenetrables, ni siquiera susceptibles de ser leidos
correctamente. Me refiero a las oraciones en latin, cuyo uso sigue vivo en los
grupos indigenas, a pesar de que ya no haya entre ellos quien esté en con-
diciones de comprender su significado.* Pero ello no impide que, debido a
la antigiiedad de los textos, a la autoridad de su fuente eclesidstica y a veces
al hecho mismo de ser incomprensibles, se les atribuya una eficacia ritual
considerable. Los nahuas de la Sierra, por ejemplo, consideran que los res-
ponsos rezados en latin son mucho més eficaces a la hora de aliviar las penas
de los difuntos que las fervorosas oraciones en espafiol o en ndhuatl. Los
huaves, por su parte, consideran que las letanfas ala Virgen, también en latin,
son indispensables para que las siplicas terapéuticas lleguen a buen puerto.
Sinembargo, quienes rezan estos textos ignoran completamente su significado
y no les atribuyen otro alternativo, como sucedia en los casos anteriormente
examinados. Aunque los orantes piensan a menudo que la divinidad es capaz
de comprender y apreciar las palabras que ellos les dirigen sin entenderlas, sin
embargo no las utilizan s6lo por su contenido informativo, sino por su
capacidad operativa, por la virtud que se les atribuye de alcanzar los resultados
deseados.’

Estadistincién, aplicable también a textos menos cripticos que los latinos,
como el Padrenuestro y el Ave Marfa, nos sitia frente a conceptos centrales
del debate antropolégico-lingiifstico que ha venido desarrollindose en los
tltimos decenios: conceptos como “contenido proposicional” o “valor locutivo”
y “fuerza performativa” o “ilocutiva”. El contenido proposicional atafie a la
informacién contenida y transmitida por los enunciados lingtifsticos (en el
caso de las oraciones en latin, la peticién especifica de clemencia o ayuda
elevada a lo sobrenatural); la fuerza ilocutiva concierne a la (supuesta) fa-
cultad de ciertos enunciados de ejecutar acciones cuando se pronuncian de

* Durante el primer periodo colonial no era infrecuente que los evangelizadores en-
sefiaran el latin a los indigenas; Gruzinski (1988: 241) afirma que una de las razones de esta
decisién era el deseo de eludir los equivocos que comportaria la traduccién de las escrituras
alaslenguasindigenas,y asi darles a los nativos la posibilidad de acceder a los textos sagrados
en su incorrupta pureza.

> Es evidente que este uso “aseméntico” de las oraciones en latin resulta posible gracias
al soporte de la escritura, quedando restringido a los individuos capaces de leer. No hay que
infravalorar, sin embargo, la notable capacidad mnemonica de los sujetos pertenecientes a las
“culturas orales”, lo que hace que puedan retener textos absolutamente herméticos, tanto por
estar en una lengua desconocida (el caso de las oraciones en latin), como por carecer
totalmente de significado lingiiistico (como ciertas formulas magicas [cfr. Tambiah, 1968:

179-180)).
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manera y en circunstancias apropiadas (en nuestro ejemplo, la virtud cuasi
mdgica de obligar al interlocutor extrahumano a conceder lo que se le pide)
(vid. Austin, 1988; Searle, 1976; Pignato, 1993).

Es evidente que los enunciados lingiiisticos poseen siempre tanto un
componente locutivo como una fuerza performativa, si bien su incidencia
varfa notablemente segtin los casos. Por lo que respecta a los textos fijos, por
ejemplo algunos cantos sagrados y las oraciones catélicas, es poco probable
que suinmutable contenido informativo se preste a expresar con exactitud los
sentimientos, pensamientos y exigencias de quien los pronuncia. Hablando
de los cantos de los merinas de Madagascar, Bloch (1974: 67) observa que
existe una relacién proporcionalmente inversa entre el grado de formalizacién
y la capacidad de comunicar del lenguaje ritual: al aumentar el primero dis-
minuye la segunda. Esto es vilido también para las oraciones catélicas en
espafiol cuando son utilizadas por los indigenas mexicanos: la rigidez (y lo
genérico) de su contenido proposicional es tal que los nativos al usarlas se ven
obligados a afiadir largas stiplicas en lengua indigena, al objeto de transmitir
alas divinidades toda la informacién que aquéllas no pueden contener (iden-
tidad y estado del peticionario, naturaleza y urgencia de su necesidad, de-
talles de la peticién, etcétera).

Los nahuas de la Sierra, por ejemplo, intercalan constantemente en las
stplicas en ndhuatl el Padrenuestro, el Ave Maria, el Credo y las restantes ora-
ciones catélicas méds importantes. Pero al rezarlas los ritualistas indigenas no
se preocupan tanto de lo que éstas transmiten a Dios y a los santos, sino més
bien de los efectos que se piensa que surten sobre la realidad (Signorini y
Lupo, 1989: 128-129, 189-193; Lupo, 1995a, 1995b). Los nahuas creen que las
diferentes oraciones contieneny pueden suministrar mayor o menor cantidad
de “fuerza” segtin el destinatario a quien se eleven y segtin lo que digan; esta
energia mistica, que puede ofrecerse a la divinidad también mediante otras
“sustancias” que se considere que la posean (velas, flores, incienso), se expresa
simbdlicamente con la idea de “calor”: el Credo se considera la oracién mds
“caliente”, seguida por el Padrenuestro y el Ave Marfa. Corolario de esta
creencia es la necesidad de “dosificar” las diferentes oraciones segiin su
“fuerza” relativa, y a ella se atienen los nahuas a la hora de interpretar la
proporcién entre padrenuestros y avemarias en el rosario. El mismo criterio
se aplica también a las stiplicas terapéuticas, domésticas y agricolas, adoptan-
do proporciones diferentes basadas en criterios numerolégicos indigenas
(agrupédndolas en tres, cinco, siete o trece oraciones, segin la cantidad de
“fuerza” que se quiera poner en circulacién; vid. Lupo, 1995a).
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Anadamos que para los nahuas la energfa desprendida rezando las ora-
ciones cat6licas no alcanza sélo a las divinidades a quienes se elevan, sino
que actia también, “de rebote”, sobre las personas o cosas por las que se reza.
De modo que los trece padrenuestros y las trece avemarias rezadas al pre-
sentar ante el altar doméstico las semillas de maiz antes de plantarlas se piensa
que transmiten su vigor también a éstas, y no séloala tierra (Lupo, 1995a); del
mismo modo, las oraciones rezadas durante los ritos terapéuticos robustecen
también al componente espiritual del enfermo por el que se ora, siendo ne-
cesario dosificarlas con extremo cuidado, pues excederse en ellas podria
resultar mds dafiino que beneficioso debido al extremo estado de postracién
del paciente, incapaz literalmente de “aguantar el peso” de demasiadas ora-
ciones (Signorini y Lupo, 1989: 128-129; Lupo, 1995a).

Este ultimo ejemplo es particularmente interesante dado que ilustra
cémo los nahuas, al no poder de ningtin modo modificar la forma de las ora-
ciones catdlicas para adaptarlas a sus propias exigencias existenciales y
expresivas, no han alterado su significado lingiifstico (el contenido proposi-
cional), sino les han conferido eficacia ilocutiva (o fuerza performativa) total-
mente ausente en su uso ortodoxo.® La informacién que se desea transmitir a
las entidades extrahumanas se confia alargas siplicas en ndhuatl, que pueden
modificarse adaptidndolas a todas las posibles situaciones de necesidad; pero
dentro de ellas se introducen las oraciones catélicas en espafiol, no ya (o s6lo
minimamente) por lo que dicen a las divinidades, sino por lo que hacen, es
decir, por la energfa, el “calor” que transmiten a las entidades invocadas y en
los beneficiarios de su deseada intervencién.

* ¥k %

De entre los muchos aspectos de la religién catélica impuesta a los pueblos del
Nuevo Mundo hace ya casi cinco siglos, los textos sagrados son sin duda
alguna uno de los que menos posibilidades ofrecia ala intervencién por parte
de los indigenas. Al férreo control ejercido por la Iglesia viene a afiadirse su
cardcter escrito, que conservando intacto en el tiempo el testimonio de una
revelacién divina garantiza su perfeccién original y al mismo tiempo impone
su inmutabilidad formal. A los nativos les quedaban sé6lo dos posibilidades

® Podemos entrever un uso performativo de las oraciones catélicas en la creencia segtin
la cual a través de ellas es posible abreviar la permanencia de las 4nimas en el purgatorio (vid.

Lupo, n.d.).
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para hacer propios estos textos, reduciendo la distancia entre el universo
seméntico del que surgierony el suyo propio: intervenir en el significado, cosa
que han llevado a cabo ya sea interpretando los textos mediante los c6digos
simbdlicos indigenas y alterando su sentido, ya sea ignorando su sentido
figurado original e interpretdndolos al pie de la letra (el primer caso es el del
vinagre-veneno-aguardiente ofrecido a Cristo en la cruz; el segundo el de la
letanfa al Cristo-sol); o bien, la segunda posibilidad, modificar su uso. En este
segundo caso, en vez de hacer una lectura deformada por su propia lente
cultural, los indigenas a veces han dejado a un lado la lectura misma para
conferir a la utilizacién de los textos catélicos forma y sentido totalmente
nuevos, atribuyéndoles virtudes performativas casi desconocidas para la cul-
tura europea.

Todo ello nos proporciona un ejemplo perfecto de sincretismo espon-
taneo (Nutini, 1988; Signorini y Lupo, n.d.), es decir, del proceso en el que la
sintesis entre elementos culturales procedentes de tradiciones diferentes
tiene lugar fuera del control directo e intencional de los representantes de la
tradicién hegemonica, creando nuevas formas culturales en las que el peso de
las dos tradiciones tiende a equilibrarse. Este proceso puede concretarse en
los casos en que existan zonas de ambigiiedad que posibiliten que tanto los
representantes de la cultura dominante (en nuestro caso, el clero) como
los dominados (los indigenas) mantengan su propia interpretacién de los
“textos” culturales (que no han de ser necesariamente textos lingiifsticos, sino,
como hemos visto, también imagenes, gestos, etcétera). La coexistencia a lo
largo del tiempo de este doble patrén semdntico es posible gracias a que cada
uno de los grupos ignora, o por lo menos tolera, la existencia de una o varias
versiones diferentes de la propia.

Por lo que respecta al clero, junto a otro caso de tolerancia similar a la
“instrumental” del primer periodo colonial (cuando la urgencia casi mile-
narista de salvar las almas de los indios paganos empujaba a pasar por alto
aspectos relativos a la efectividad de su conversién), predomina suignorancia
de las interpretaciones heterodoxas. Y ello porque es dificil que quienes
tienen la tarea institucional de difundir y tutelar las verdades axiomiticas de
una fe puedan asistir impasibles a su tergiversacién, convirtiéndose de este
modo en complices de la idolatria no atajada o de brotes de herejia que tienen
el deber de combatir.

En el caso de los fieles indigenas, que participan diligentemente en la
catequesis, asisten con fervor y asiduidad a las funciones religiosas y reciben
incesantemente de los sacerdotes “lecturas” profundamente diferentes de las
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de su propia tradicién sincrética, resulta mucho mas dificil hablar de igno-
rancia. Qué duda cabe de que un buen ntimero de ellos ignora o comprende
aduras penas el espafiol, que con frecuencia es la tinica lengua que hablan los
sacerdotes. Su relacion y didlogo con éstos son escasos y dificiles, y por lo
mismo imposibilitan que salgan a la superficie la incompatibilidad doctrinal
entre la verdad canédnica y las desviaciones interpretativas indigenas. Sin
embargo, la mayoria de las veces los feligreses nativos conocen, con todas las
imperfecciones del caso, los significados “legitimos” atribuidos por los
sacerdotes a las imagenes, los objetos, los gestos y las palabras sagradas; res-
petan la autoridad de estos significados, pero, no obstante, no les reconocen
unicidad.

Plenamente integrados desde hace ya siglos en la iglesia catélica, cuyas
figuras extrahumanas, simbolos, textos y ritos han hecho suyos, los indigenas
no advierten facilmente la raiz pagana de su propio legado prehispanico, por
lo que consideran igualmente dignas de fe y respeto tanto las ensefianzas de
laautoridad eclesidstica comolas “variaciones sobre el tema” que pricticamente
sin traba alguna les ofrece su propia tradicién hibrida. Que apenas advierten
la alteridad y la escasa compatibilidad de ambos sistemas ideolégicos lo de-
muestra el hecho de que la mayoria de las veces los principales artifices de las
interpretaciones y reelaboraciones innovativas son precisamente personas
muy cercanas a la Iglesia, letradas y en posesién de libros y opasculos: ma-
yordomos, cantores, fiscales, catequistas, etcétera.

Tal como revela su actitud dindmica y falta de prejuicios ante los textos
sagrados catolicos, los indigenas no pretenden (ni podrian hacerlo) alterar
las rigidas formas y los significados exteriores mds obvios de los diferentes
componentes de la fe catélica, que dejan en manos del clero; lo que hacen
simplemente es sustituirlos, cuando no complementarlos, por los contenidos
y usos,asuentender mds profundosy eficaces, y por lomismo més “auténticos”,
que su libertad interpretativa les ha venido sugiriendo a lo largo de los siglos.

Abstract: In response to the imposition of Catholicism, the native peoples have learned to
metabolize, fuse, re-invent, substitute and complement items from the most sacred Catholic
texts, those over which ecclesiastic hierarchy has always exerted the most rigorous control,
bringing in other elements which for them are most effective and authentic.

Keywords: religion, sacred texts, myth, prayer, identity, otherness, re-invent, manipulation,
symbolic codes.
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