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JTRANSCULTURACION INVERSA, DE DOMINADOR
A INDIO? LA SIMBOLOG{A DEL AGUA
EN JOSE MARIA ARGUEDAS

Maria Rosa Palazén Mayoral
Centro de Estudios Literarios

Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM

Resumen: Rosario Castellanos y José Maria Arguedas, escritor y etnélogo, son figuras
emblemdticas de una transculturacién que se coloca en sentido inverso a lo normal, a
saber, del grupo dominador ala comunidad dominada. Arguedas es apreciado hoy como
un escritor que penetra en los dolorosos fracasos de tal inversion, y su desconsuelo fue tal
que se suicidd. En la simbologia del agua, J. M. Arguedas expresa tanto las creencias y los
rituales quechuas como el espiritu de sacrificio y la sensacién de ahogo. Para sus perso-
najes morir en el agua equivaldria a la salvacién de la orfandad social, es decir, el fin de la
soledad que en nuestra especie equivale a muerte. En estas paginas utilizo la herme-
néutica de Ricoeur para explicar la naturaleza y los recovecos sincrénicos y diacrénicos
de los simbolos.

Palabras clave: transculturacién inversa, identificacién, clases, quechuas, no-indio.

Abstract: Rosario Castellanos and José Marfa Arguedas, a writer and ethnologist, are two
emblematic figures of a trasnculturization that takes place in the opposed way to the
normal one, thatis, from the dominating group to the dominated community. Arguedas
isvalued today as a writer who penetrates within the painful failures of such an inversion,
and his grief was so large that he committed suicide. Through the symbolization of the
water, J. M. Arguedas expresses the quechua beliefs and rituals as well as the spirit of
sacrifice and the sensation of drowning. For his characters, to die in the water would
equal to the salvation from social orphanhood; that is, the end of the solitude, which, in
our species, equals to the death. Through these pages, I use Ricoeur’s hermeneutics to
explain the nature and synchronic and diachronic twists of the symbols
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ENTRE VIDA Y OBRA

Autor y texto no son lo mismo; sin embargo, la existencia de Arguedasy su
muerte son claves para apreciar su obra. Sus proyecciones fantasiosas son mas
ilustrativas de su sensibilidad que los hechos estrictos de su vida. No extrana
que sus confesas narraciones las escribiera en primera persona, como prosa de
poeta (que a veces se desdobla u oculta en una tercera persona o elimina el
protagonista como en Yawar fiesta). También sus reiterativas palabras sobre
la dulce edad infantil dejan un sabor amargo, porque si tuvo ratos agradables,
no fue grata. En primer lugar, se supo, conscientemente o no, protegido por
lastima.

Nacié en una familia peruana, hijo de un barbado juez ojo azul, quien al
enviudar vagé sin rumbo hasta que fue a parar a una quebrada de San Juan
Lucanas, bajo la custodia de un sadico (se lee en Los rios profundos) de ojos
enrojecidos como el fuego que seca el mar, sustancia de donde surgieron los
primeros dioses. Su padre se casé de nuevo y su notable esposa aislé en la
cocina al pequeiio José Maria a la edad de dos afios y medio o tres (rubio, de
pelo en “rulos”o caireles) para que las sirvientas se encargaran de su crianza:
sumadrastralo despreciaba tanto como a los quechuas. Ernesto, protagonista
de Los rios..., aprendié el quechua primero que el espafiol; se familiariz6 con
la musica unitiva de flauta y tambor, con los cantos, mitos y las desgarrantes
experiencias de aquellos a quienes les “rajan la cara” si no cumplen tareas
injustas (Arguedas, 1965: 50) y cuando tales opresores no blanden el garrote
en su contra, los pueblos originarios peruanos son heridos con el veneno de
las palabras y los silencios. Le entré por ojos y oidos la sobreexplotacién, el
mal tratoylas discriminaciones que realizala cultura “misti” o hispanohablan-
te. Visit6 200 pueblos segregados y en la miseria, donde los terratenientes, uno
por 500 indios, completa en Diamantes y pedernales, mataban de hambre y
estrechez a las personas. Ernesto reconoce que no es hijo directo de Tupac
Amaru, hijo,asuvez,de Amaru, primordial dios serpiente; pero que durante
la tutela de las mamakunas obtuvo una ternura “impagable”que condensaron
en su canto de despedida: “No te olvides de mi, pequefio,/ no te olvides./ Cerro
blando/ hazlo volver” (Arguedas, 1965: 53-55). A ratos, en la negritud culina-
ria, arroj6 lejos el estigma de la soledad, aproximédndose al espacio, comple-
mento arménico, del hogar, fuego, calor, sustento... Desde aquel rincén, cuya
oscuridad enfatiza el escritor, aprendié cosmovisiones animistas de la natu-
raleza, impulso del solitario para hacerse uno o confundirse en la comunién
fraternal. Necesitado de filiacién, aquel pequefio compartia afectivamente la
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suerte de los miembros dela comunidad oay/lu. Emperolos sobre-explotados
“indios” se protegen encerrdndose, impidiendo la facil incorporacién de un
miembro en transito (“ya te vas; ya te estds yendo”) (Arguedas, 1965: 26) de la
clase explotadora: un criado le espeta que no es quechua, porque aun como
sirviente es servido (Arguedas, “El horno viejo” 1975b: 415). “Hab{a vivido en
una casa hostil y ajena”, “si, la aldea era mia, pero ninguna de sus casas,
ningtn dormitorio, ningdn patio, ningin corredor” (Arguedas, 1965: 262).
Dejoven prefirié alas “hostiles” mujeresindigenas; pero nunca aceptaron sus
requerimientos porque no era de los suyos, estd escrito en “Warma Kuyay”
(Arguedas, 1975b: 34). Sean o no fantasiosas estas palabras, revelan la necesidad
vital que tuvo José Marfa de hacerse uno con quienes escogié como familia.
Su intencién literaria, transvasando el quechua, recoge el espiritu de esta
cultura y la parte pujante y rebelde de los hispanohablantes para que todos,
en estrecha simbiosis, acaben siendo picaflores que beban el fuego al sol y
llameen, dice (Arguedas, 1965: 298). Este fuego comunica el fracaso, el dolor
abismal de un extrafio o eterno pasajero en transito por la casa chica india y
la casa grande peruana, donde la norma es el etnocidio: la continua caida del
ingel rebelado que sélo conjur6 cuando decidié quedarse dormido para
siempre.

El juez, padre de Arguedas, aparece ocasional y fugazmente en sus tex-
tos; en Ultima instancia, no ejerci6 su paternidad responsable (Banku de Los
escoleros es el hermano mayor o figura sustituta paterna), sino que lo interné
en un s6rdido colegio religioso donde la soledad del adolescente se convirtié
en hiel, evocacién, melancolia y mas soledad, porque en medio de la sierra no
llegan ni voces ni alientos del “mundo rumoroso”. En Abancay, en medio de
compaifieros que mayoritariamente hablaban quechua, le recriminaron su
extranjerfa, su atontamiento; fue sefialado como “criatura confusa”, zonzo
“indiecito” con apariencia de blanco ¢ “indio taimado”, hasta que acabé con-
ceptuidndose como una “nulidad sin remedio” que comparte la “cuna de llanto”
con indios que lloran “como si fueran huérfanos” (Arguedas, 1965: 53,98, 158,

272,105,218,157y 203). No sélo Ernesto de Los rios... y de Agua, sino Mariano
de Diamantes y pedernales, Juan de Los escoleros, Santiago de “El horno viejo”,
“Don Antonio” y “El ayla”, y hasta Gabriel de E/ sexto padecen el abandono.
El protagonista arguediano ha de narrar siempre el universo de la orfandad,
la condicién de eterno huésped a pesar de sus identificaciones. Arguedas se
obstind en narrar la realidad de modo “que su palpitacién no fuera olvidada ja-

mis, que golpeara como un rfo en la conciencia del lector” (Arguedas, 1954: 5-6).
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Su vocacién de suicidio es explicita en El zorro de arriba 'y el zorro de abajo.
Escritura absorta, recurrente en el tema de la extenuacién. En un encuentro,
Arguedas confes6 que desde pequeiio llevaba la tintura del negro como des-
cansoredentor. Tanatosloregresabaaloinorganico: al atravesar el riachuelo,
de nifio se tir6 boca abajo en el maizal y rogé a Dios que lo matara; quiza
entonces un perro lo acompaifiaria en su viaje hacia el meta-mundo. Un poco
antes de esta desoladora y apocaliptica huida de la realidad, durante la peste,
su personaje piensa que, de contagiarse, moldeara con arcilla un perro que le
ayudea cruzar el rio parallegar a cualquier parte del pueblo, excepto ala casa
donde fue odiado por ser hijo ajeno. Cuando le sangraba a torrentes el co-
razén, Ernesto era dichoso, porque si le llegaba el fin se transfigurarfa en
estrella triunfal. Todas las sangres empieza con el intento de suicidio de don
Andrésyaparece el perrito que lo guiard no por barrancos, sino por las nieves
hasta la zona liminar de los origenes. En El sexto, Gabriel desea reintegrarse
ala naturaleza porque estar encarcelado es como hallarse en el cementerio de
la vida.

Este pesimismo lo atravesaba cierto optimismo. Volcado hacia el futuro,
escribi6 lo gozado y sufrido para las generaciones porvenir, como lo ensefia
la diosa Ananke, el destino mortal del hombre, aliada con Eros, dios del amor,
a quien en El banquete Pausanias afirma que siempre se acompafa y coordina
con la Belleza en la tarea de elevarse hacia el Bien y la sociabilidad o fuerza
que cohesiona. Ananke (también llamada Adrastea y Herione), divinidad
alegérica, madre de dioses, es el hilo inmutable del ser humano, a saber, su
muerte, cadena inexorable que, no obstante, también impulsa la cultura,
porque impele a que los individuos se sientan allegados con las generaciones
por venir: mientras dura la vida, al impulso de Eros y Ananke, forja comu-
nidades en el presente y abre posibilidades para el futuro. En aquellos dfas
volcadosal mafiana, lanarrativade Arguedas “brotadelosamoresuniversales,
allf en las regiones del mundo donde existen dos bandos enfrentados con
implacable crueldad, uno que esquilma y otro que sangra”, en palabras de
Cardozay Aragén (Pitty, 1975:46). A José Maria atin le quedaba un tramo de
cadenavital cuando, aislado, huérfano entre huérfanos, rendido en el pantano,
sin ni siquiera mirar la pluma y el papel, se interné en el monte del silencio
que no es descanso de la palabra, sino su fin. Lo habia invadido la fuerza mez-
quina y destructiva de T'dnatos, pulsién de anticultura y muerte, demoniaca
voz de Mefistéfeles: la melancolia, lo paralizé en la culpa impuesta por un
superego tirdnico y humillante. Arguedas se quité la vida en San Miguel, ca-

pital de la provincia de El Mar.
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EL SIMBOLO DE LA MANCHA

José Maria Arguedas habia sofiado con regresar al estado liminar de la infancia:
“Mis pecados, mis manchas, se evaporan, mi cuerpo vuelve a la dulce infan-
cia” (Arguedas, 1966: 238). Pero... qué pecados cometié y qué significan tales
“manchas”. Como de simbolos se trata, los caracterizaré como un juego de
mostracién y ocultamiento: constan de dos mitades complementarias, una
explicita y otra implicita. Siguiendo a Heidegger, Gadamer recuerda su eti-
mologia: tessera hospitalis o tablilla del recuerdo que un anfitrién rompia en
dos; conservando una mitad para si, entregaba la otra a su huésped porque si,
al cabo del tiempo, éste regresaba, juntando los dos pedazos “se daria el
reconocimiento”: “el significado de symbolom reposa en cualquier caso en su
presencia, y s6lo gana su funcién representadora por la actualidad de su ser
mostrado o dicho” (Gadamer, 1977: 110). Luego, los simbolos comunican
pensamientos vinculados y su significado literal. Cassirer (1979) los dividié
en descriptivos, que guardan una relacién formal corporizada, visible y
parecida con lo que representan (sea la imagen de la justicia), y en simbolos
penetrativos o expresivos, propios de la mitologfa y la literatura, los cuales
establecen una relacién muy convencional entre el plano expresivo y de
contenido: significan la cosa dada y, ademads, suscitan o evocan otra idea. Se
fundan menos en semejanzas nocionales que en una sugerencia asimiladora.

Tales simbolos se desarrollan desde una forma mds elemental haciaideas,
razonamientos y sentimientos complejos. Ricoeur agrega que no son ropajes
caducos, sino que entregan su sentido por medio de la “transparencia opaca
del enigma” (Ricoeur, 1960: 180). Diacrénicamente, los simbolos se desen-
vuelven conservando estamediacién entre lo que dicen y sugieren, o estructura
de ausencia-presencia. No pretenden mantener una correspondencia con la
realidad, sino que transmiten un “estado de alumbramiento” debido al ma-
nantial del ser parlante, opina Ricoeur haciendo suyos unos planteamientos
de Bachelard (La poética del espacio) (Ricoeur, 1960: 177). Las referencias de
los simbolos son duales: la generalizacién que dejan intuir se analoga con la
cosa de la que habla; por lo mismo, refieren tanto la cosa explicita como lo que
representan, siendo este doble aspecto y sus designaciones presentados como
enigma que, debidoa su historiay a sus dobleces, noadmite una hermenéutica
unidireccional.

La comprensién de los simbolos queda corta al desplegarse como expli-
cacién, porque él estd pletérico de intencionalidades latentes, dadas mediante
la “transparencia opaca del enigma” (Ricoeur, 1960: 180) que invita a inter-
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pretarlo. Cada uno representa a otros; abarca una red sincrénica y diacrénica
de asociaciones; retine en una sola presencia una masa de orientaciones sig-
nificativas. Entrafia, asimismo, la posibilidad de conectarnos con otras épocas,
y esto porque la arqueologia de lo individual se desborda: al sumergirnos en
nosotros aparece un mensaje arcaico, de modo que cuando nos expresamos
también expresamos al mundo. Por su lado, la recepcién del mito actda como
una regresion, un rebrote del ayer perdido. No descifraremos la “mancha” (algo
como una mancha) a menos de que tratemos de reproducir la experiencia que
porta,remontando el cauce hasta el instante en que dominaban las hierofanias,
el onirismo, la creatividad mitica y las confesiones de impureza llenas de
emociones, terrores y angustias. Asimismo, los simbolos van generando
excedentes de sentido, sin que nadie pueda ponerle final a la interpretaciones,
a sus cargas semdanticas y afectivas.

Ricoeur analiza la mancha como estigma —catards—, del cual sugiri6 la
catarsis —limpieza fisica, evacuacién o purga de humores dafiinos— hasta que
el primer término acabé significando pureza; y la purificacién ritual y la
mancha dieron paso a la nocién de culpa moral. Leemos que Isaias (5, 6-7) se
compadece por tener labios impuros; mediante un ritual de magia de contacto,
un dngel lo toca con la brasa del altar y borra la mancha. A su vez ésta, sim-
bolismo de impureza, poder que infecta y contamina, se relacioné con la
palabra griega anatema, que suministr6 el concepto de pecado por medio de
su traduccién, peccatum, que, al entrar en contacto con el simbolismo del
camino, acabé caracterizando el pecado como el camino torcido. Posiblemente
la mancha de Arguedas es fisica, su apariencia rubia de no-indio o patrén,y
oculta la impotencia y soledad de quien no pertenece a ninguna parte, ente
social obligado a ser gregario por naturaleza y cultura: se identific6 con los
quechuas sin que lograra encontrar un hogar. No ser miembro de las comu-
nidades que ama y si de identidad mis#i es su “pecado”, la mancha u orfan-
dad que llevé a José Marfa al suicidio (esta interpretacién mia no agota otras
posibles hermenéuticas pertinentes de la mancha). Arguedas se confiesa man-
chado porque su cuna lo aparté6 de los indios. Se supo victima de la fantasiosa
decantacién delahistoria que glorificaalgunas culturas prehispdnicas mientras
asusdescendientes los trata como f6siles o testigos residuales de un pasado del
cual han perdidola “luz”. Alejandro Deustua no tuvo dudas, la “raza[sic] [de
los quechuas] pasaron de un estado dindmico, a lo largo del cual exhibieron
sus virtudes, a una decadencia o fin de su ciclo evolutivo” (Fuenzalida, 1971:
9). El grupo dominante o central se ocupa de civilizar a los parias para que
sean consumidores obedientes de mercancias. Para lograrlo cuenta con “gi-
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gantescas empresas de difusién de material destinado a la estandarizacién de
las masas [...que] han ganado clientela” (Arguedas, 1975a: 187-188). En su
ltcido y expresivo castellano, un antropé6logo de Estados Unidos de Nor-
teamérica sentencid, informa Arguedas, que a pesar de sus caracteres “feos”
y “crueles”, la “civilizacién occidental” se acabard imponiendo a los quechuas
y aymaras, y, por qué no, a los peruanos y a todos los demas miembros de la
América dependiente. LLa mancha es, pues, la incompatibilidad entre apa-
rienciadeopresor eidentificacidon con el oprimido. Ser de otro nivel, identidad
que repele forjar comunidad: crueldad sin fin y orfandad como destino.
Extrafa culpabilidad de ser y no poder ser sin un posible futuro justo o con
otro sentido.

AGUA, MADRE Y VIDA; AGUA, MUERTE, AHOGO Y PESTILENCIA

Muchas figuras retéricas arguedianas se asocian con la orfandad social, con la
desaparicién, con los padres adoptivos. En estas pdginas quiero dejarme llevar
por los simbolos del agua en su posicién horizontal de rio y vertical de cascada
y glaciaciones andinas, o sea, por las pulsiones de Eros y de T'dnatos o retorno
alos abismos, al vacio. Sien la seccién anterior usé el estilo reflexivo del fil6sofo
que enfrenta los simbolos, ahora me dejaré llevar por la corriente de los textos
arguedianos con sus secretos, ambivalencias y enigmas.

Lasaguas maternales de donde nacemos pueden haberse retirado, muerte
que abandona sin querer. Su lugar lo toman la mama, la mamacha, las ma-
makunas, madres sustitutas,adoptivas, aguas maternales en donde renacemos.

Elsin tierra ni familia especificas se identifica con los inagotables principios
eternamente cambiantes del agua dulce, fuente de la juventud que circula eva-
porada por las alturas y cae como lluvia para engrosar los cauces y abonar la
vida; jugo vaginal y semen, savia y sangre, parto, centro para la regeneracién
desde la muerte informe, medio que purifica, circulacién irreversible, promesa
de desarrollo. El huérfano carente de hogar en todo rincén de la madre Tierra,
arraiga en la corriente espumosa de un rio en verano; toma aliento en la hume-
dad fecundante que se condensa. En lo liquido encuentra un rayo de felicidad
simpética, porque en visién del melancélico, el agua es el elemento por exce-
lencia que retne ala gente, accediendo a que desde el precipicio del barranco
los jinetes se agachen a mirarla y un adolescente desde su adorado puente de
cal y canto se deleite con las enredaderas de flores azules, peces veloces y loros
viajeros que se mueven en las aguas profundas y en las superiores que, eva-
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pordndose, suben hasta el sol. Ernesto siente en el agua una caricia visual: estd
frente a, y ademds es, el Pachachaca, el Apurimac mayu, el Pampas, el Marifio,
el Paraisancos: bullentes ondasy aguasamarillas, verdes,azul aceroy cristalinas;
imperturbables, permanentes caballos de crin brillante donde queda atrapado
el arcoiris y navegan los barquitos de papel en busca de los suefios (Arguedas,
1965: 144).

El huérfano social sabe que el agua es sabiduria y magnificencia, porque el
sabio es un pozo de conocimientos (Prov. 20, 5) y su palabra lleva la fuerza del
torrente (Prov. 18,4). El creyente ama el agua bendita que limpia, cura y borra los
pecados mediante las abluciones y suaspersién;amala fuente dela eterna ruptura
porque después de la inmersion, sobreviene el renacimiento del individuo
bautizadoy también el cambio enla historia quelo atribula (por esto el sumbayllu,
el trompo de Ernesto, tiene que bautizarse). El, deprimido, contempla la lluvia
que deja mirfadas de escarcha que el sol hace resplandecer, y particularmente
busca el fluir acuoso que canta, rie y exalta (Arguedas, 1965: 28 y 255).!

Bramando, venciendo el miedo, un héroe precoz que domefia un elemento
extrafio, se habfa lanzado audazmente a las aguas hondas, nadando a contra-
corriente, cruzdndolas al corte, a lo largo de una vena. Ahora quiz4 llegarfa
hastalas piedras para erguirse y contemplar la quebrada y laluz reflejada que
seinterna por regiones desconocidas. Ahora, quiza, erael ancho rio que cruza
tranquilo los campos, corta las rocas y entra al mar “acompafiado por un gran
pueblo de aves que cantarfan desde la altura”, porque, joh remanso!, nadie
sabfa que “tus peces eran de oro” y tus patitos de plata (Arguedas, 1965: 3, 85,
134, 149, 215).

Los illas, toros miticos, habitan el fondo de los lagos solitarios, causando
el bien o el mal en grado sumo (Arguedas, 1965: 34,79, 241); toros que con un
céndor en el cogote son dinamitados para que llueva, libacién ritual que
Arguedas describe pormenorizadamente en Yawar fiesta. En fin, los rios
profundos en la obra de Arguedas simbolizan el drama de un solitario en
busca del lugar de donde brota el factor vivificante, o agua de primavera que
cria tantos seres debajo de sus remansos. Ama al rio porque convoca a las po-
blaciones a morar en su cercania y porque la hospitalidad, en algunos sitios,
exige lavar los pies del caminante y, en todos, ofrecerle un vaso de agua.

Para Tristan Tzara, citado por Gaston Bachelard (1993), el rio es un espejo
de voces en donde la psique herida encuentra ayuda, si habla con la corriente:
héblale poniendo tuboca en el chorrole aconseja Romero a Ernesto (Arguedas,

! Para la simbologia del agua, véase Cirlot (1969) y Chevalier (1988).
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1965: 285, 192). También Ernesto escucha mensajes en los instrumentos an-
dinos, voz del agua (Arguedas, 1965: 224).

Cuando el agua se bifurca, a pesar de las stiplicas del migrante Oblitas de que
no lo haga hasta que regrese, prometiéndole, a cambio, que con sus ldgrimas
criard a sus pececillos (Arguedas, 1965: 317, 285, 241), cuando el rio se parte,
obliga a elegir uno de sus cursos, a identificarse con uno de sus afluentes de
sangre, de llanto, con la tristeza, agua salada de los indios y en el rostro de su
padre. Siendo pobre, humillado al echarlo a la cocina o “patio de las bestias”,
ysiendo huérfano entenado e incluso desterrado, Ernesto tomé partido: nacié
su sentido de identificacién o co-pertenencia, sus sentimientos fraternales; le
vino la taquicardia de un corazén que derrama sangre dichosa junto con sudor
frio. Los cauces divergentes murmuran la injusticia, la niusea que ahoga (en
expresion de Gabriel en El sexto). También le lleg6 ese vacio en el estomago
cuando las chicheras de Abancay asaltaron un depésito de sal para repartirla:
“;Gritad mujeres, gritad fuerte; que lo oiga el mundo entero!”; no te rindas
Felipa,ladedos maridos, que si hoy mellega la muerte, habra sido “convertida
en triunfal estrella” (Arguedas, 1965:4, 127, 138). La admirada heroina dofna
Felipa, mirando desde la otra banda del rio, detuvo con lamano alos soldados.
Durante el motin, Ernesto se supo protegido por el rio Pachachaca, y en el patio
del colegio, después de escuchar la musica de banda y el croar de los sapos,
comprendié por primera vez “lo que era la sombra del hogar” (Arguedas,
1965: 261). Pero con medidas genocidas, los soldados acaban sofocando la
rebelién de las cholas (Arguedas, 1965: 85y 223), las escarmientan, enfriando
la sangre, las encarcelan y un degollador lame su sangre, manchindose hasta
las quijadas. La “machorra” de donia Felipa queda suspendida en el aire entre
Abacayy Talaveras, parapetada en la ima-ginacién de nuestro personaje y en
el son del arpista Oblitas. “Atn estoy vivo, /el halcén te hablard de mi, /he de
regresar todavia, /todavia he de volver.” Entonces, sin embargo, el Yawar
mayu, turbulento rio de yawar, o sangre, de todas las sangres, trdgico simbolo
de la pesimista desadaptacién de un joven andino, toma un “régimen” im-
previsible: se seca o vacia, salpica, se vuelve pedregoso, y, deteniendo al tran-
seunte, le despierta temores desconocidos: “jAy picaflor!/[...] baja a la orilla
[...] y mirame llorando junto al agua roja/[...]/ Baja y mirame picaflor [...],/
flor de los rios que me abandonaste”. Para Ernesto nunca el mundo estuvo més
calcinado y sin esperanzas: se le clavé un “helado duelo” en su corazén desampa-
rado. El Pachachaca, ademds, ceg6 la vida a su intrépido compaiero que lo
desafid, porque sus sabias aguas conocen las intenciones y rompen los huesos

de quien las reta (Arguedas, 1965: 61, 140, 143, 151, 159, 207, 233, 239).
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Las cascadas son cantos estrepitosos. El rio tiene una musica a ratos bal-
buciente y a ratos ensordecedora. Los santuarios incas, escondidos bajo el
hielo, agua que enfrfa y petrifica, son sangre coagulada. El pequefio experi-
ment6 el llanto en tumulto y sin salida de la gente grande, la que ahoga, dice,
el corazo6n; cuando contempl6 la rebelidn, intuyé la sombra de un hogar; pero
nunca pudo abandonar un origen que lo metié de lleno en la marginalidad entre
marginados, en la condicién de pasajero en una via fluvial que va cambiando sus
meandros y anegando sus propias huellas, porque en su incesante transcurrir,
libre, sin ataduras, nadie se bafia dos veces en sus mismas aguas ni nadie en-
cuentra en esa via su casa ni a sus verdaderos hermanos. Para individuos con
tales experiencias desgarradoras, la sangre y la totalidad de cosas en estado
liquido, o sea, el agua, madre de donde surge lo viviente, fluye, se escapa, como
algo inconstante, haciéndolos sentir la orfandad y la sed del carifio en una
familia extensa o ayllu. Para el migrante también hay aguas frias, ausencia de
calor amoroso, desintegracién y muerte: el Pachachaca se engulle a los colonos
que trataban de escaparse por el puente. Entonces el agua “es muerta”, es helada
y agresiva, ataca al coraz6n anhelante.

No hay matriz para el nifio arrastrado por los del grupo dominante que
simpatiza con el dominado y se desmorona en una culpa borrosa. Aunque se
afinque en los muros incas y rios en verano, en santuarios escondidos bajo
hielos, se le enfria y coagula la sangre, amenazédndolo con la reabsorcién. En
los avatares de su fluir, el agua es diluvio, sendero hacia los abismos, es inun-
dacién, tempestad, elemento que disuelve, torrente sin ataduras, grandes
calamidades, “espanto”, regresién, vuelta al primordial estado embrionario,
destruccién, anegamiento sin misericordia, sangre de los sacrificios, todas las
sangres que fluyen por las heridas de un paisandino, insalubre estancamiento,
pena infinita, torrente inacabable de 14grimas de quien no encuentra reposo
nillega al extenso rio Pampas, el que pasa por regiones templadas (Arguedas,
1965: 28, 38).

Quien lleva todas las sangres en el alma, no en el cuerpo, vaacumulando las
imédgenes delos rios y puentes que se hallan en los pueblos que miran al no-indio
con odio y desprecio amargo; de los endemoniados canales de desagiie, y de las
corrientes que golpean a los nifios que se enfrentan solos a un mundo cargado
de monstruos, porque las aguas inferiores estan habitadas por directores que,
como peces de cola ondulante, persiguen a los pececillos en las algas de los re-
mansos. “ ¢ Acaso tu sangre no es agua?”, le preguntan a Ernesto, de cuyo cora-
z6n traspasado, como el de Cristo, brotan montones de sangre mientras
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contemplaacongojadoel Yawar mayu, rio de sangre,aguasangrienta,lagrimas
de sangre (Arguedas, 1965: 57, 87, 193).

El héroe del agua que engulle es héroe de la muerte: su destino intimo es
el suicidio. Ernestolo supo desde que siendo pequeiio, estando al otro lado del
rio Huallpamayo, dese6 que se lo llevara, pero sélo se quedé dormido. Quiza
eneltltimosueiode Arguedas, las cascadas, resbalando en salto perpendicular
por los abismos, hayan alentado los ojos del que se marcha para siempre;y tal
vez, después, el pueblo haya cantado tras su féretro: “Apankora [...| llévame
ya de una vez,/ en tu hogar de tinieblas,/criame, criame por piedad/ con tus
cabellos [agua que cae] que son la muerte/acariciame, acariciame” (Arguedas,
1972a; 1972b).

Ya sabemos el final: un adulto huérfano, tal vez llamado Ernesto o Gabriel
oJosé Marfa, siguié observandolos rios mérbidamente, cansado de los mecanismos
civilizatorios o el aplastante poder de dominio, hasta que decidi6 irse con las
aguas hondas y no regresar nunca més.
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