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Resumen

El presente articulo tiene el objetivo analizar, desde la mirilla de la
ecologfa politica etnografica, la porcién de un entramado multiespe-
cie para entender c6mo se han producido mutuamente las luciérnagas
y los sujetos rurales bajo ciclos de acumulacién particulares y la eter-
na busqueda de sobrevivencia. Con base en informacién etnografica
recopilada desde 2018 hasta octubre de 2022, exploramos c6mo en
los Gltimos afos, las diferentes especies de luciérnaga que cohabitan
en los bosques de Tlahuapan, Puebla pasaron de ser un bicho con
poca importancia en las pricticas y narrativas productivas, simbélicas
¢ identitarias de los ejidatarios a ser una figura central y la protagonis-
ta de las noches de verano. Sugerimos, que los cientificos, ejidatarios,
guias turisticos y prestadores de servicios emergentes han coproduci-
do a las luciérnagas involucrdndolas como “primeras actrices” en una
puesta en escena auspiciada por el turismo de conservacién y al mis-
mo tiempo este enredo de relaciones ha posibilitado su construccién
como sujetos neoliberales.

Abstract

This article aims to analyze, from an ethnographic political ecology
perspective, a small part of a multispecies network in order to un-
derstand how fireflies and human subjects have mutually produced
themselves under particular cycles of accumulation and the eternal
search for survival in rural Mexico. Based on ethnographic informa-
tion collected from 2018 to 2022, we explore how in recent years,
the different species of fireflies that cohabit the forests of Tlahuapan,
Puebla, went from being a bug with little importance in the produc-
tive, symbolic and identity practices and narratives of the ejidatarios,
to a central figure and the main character of the summer nights in
the forests of the Sierra Nevada. We suggest that scientists, ejidata-
rios, tour guides, and a nascent local service sector have co-produced
fireflies by depicting them as “first actresses” in a fictional stage, spon-
sored by conservation tourism and, at the same time, this entangle-
ment of relations has enabled their construction as neoliberal subjects.
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Introduccién

El siglo xx1 nacié6 de la mano del agudizamiento de
diversas crisis, entre ellas, las del cambio climético y la
multiplicacién de problemdticas ambientales como la conta-
minacién, la deforestacién y la reconversién productiva
de miles de hectdreas hacia monocultivos de palma o
soja, s6lo por destacar algunos. Hace 50 anos, cuando
se fundé el Instituto de Investigaciones Antropolégicas
(11a), las problemdticas ambientales como objeto de
estudio antropolégico no eran centrales. Sin embargo,
en el transcurso de esas cinco décadas el Instituto se
ha puesto al dia con los retos que impone una realidad
social compleja; entre estos, se encuentra el hecho de que
los llamados problemas ecolégicos son al mismo tiempo
sociales y culturales, y la perspectiva antropolégica es
indispensable para entenderlos y, posteriormente, abonar
a su resolucién. Es por eso que, este niimero especial es
una oportunidad para congratularse por partida doble,
por un lado, celebrar “el tostén” del 14y, por el otro, por
su capacidad de abrirse a nuevos horizontes, por ejemplo,
la creacién de la linea de investigacién de antropologia
socioambiental y ecologia politica etnogrifica, con
referencias temdticas actuales en la disciplina como el
multiespecismo y la articulacién con las transformaciones
rurales, de la que se desprende el presente escrito.

En este articulo, sugerimos que el turismo de luciérna-
gas es producto de los procesos mencionados, es decir, es
resultado tanto de la degradacién ambiental, como tam-
bién de la manera en la que se formulan los problemas
ecolégicos y sus supuestas soluciones. El reciente interés
por estos escarabajos surge de la preocupacién por su cer-
cana extincién y de la reformulacién capitalista del am-
bientalismo, posibilitada y legitimada por el conocimiento
y el lenguaje cientifico.

El descubrimiento de una especie de luciérnaga endé-
mica en Tlaxcala, México en 2012 allané el camino para
la explosién del turismo entomolégico y la construccién
de una nueva promesa de sustento para los sujetos rura-
les de la regién de la Sierra Nevada que debido, entre otras
cosas, a la precariedad del campo mexicano, sobreviven en
un contexto de desigualdad social y econémica. De for-
ma que los ejidatarios de varias localidades del municipio
de Tlahuapan, en Puebla, situado en las faldas del volcin
Iztaccihuatl, han apostado desde 2015 por el turismo im-
pulsado principalmente por el avistamiento de luciérna-
gas en verano y por la conservacién-comercializacién del
bosque incentivada por el Estado y por empresas privadas
como la Embotelladora Nestlé (ubicada en el municipio)
a través de programas como el pago por servicios ambien-
tales e hidrolégicos y los bonos de carbono.

Con base en informacién etnogréfica recopilada des-
de 2018 hasta octubre de 2022, el presente articulo tiene
el objetivo de reflexionar en torno a una porcién de un
entramado multiespecie, desde la mirilla de la ecologia
politica etnografica, a manera de plantear una serie de re-
flexiones en torno a la produccién social de la luciérnaga
en un contexto de turistificacién y la bisqueda endémica

del bienestar social. Pretendemos explorar cémo, en los dl-
timos siete anos, la luciérnaga de los bosques poblanos
que cohabita en la periferia del Parque Nacional Izta-popo
pasé de ser un bicho con poca importancia en las préicticas
y narrativas productivas, simbélicas e identitarias de los
ejidatarios, y de un desconocimiento bastante extendido
de su existencia por parte de jévenes del municipio, a ser
una figura central y la protagonista de las noches de vera-
no. Sugerimos que los cientificos, ejidatarios, guias turisti-
cos y prestadores de servicios emergentes han coproducido
a las luciérnagas involucrdndolas como “primeras actrices”
en una puesta en escena auspiciada por el turismo de con-
servacion y, al mismo tiempo, este enredo de relaciones ha
posibilitado su construccién como sujetos neoliberales, en
el sentido de que han consolidado relaciones capitalistas
histéricas e incluido nuevas subjetividades sobre el trabajo
(como el emprendedurismo), la relacién con la naturale-
za (conservacién como negocio), asi como nuevas formas
de explotacién y autoexplotacién de seres humanos y mds
que humanos.

Las luciérnagas y su luz propia

Las luciérnagas son parte de la familia de los coledpteros,
también conocidos como escarabajos. En el planeta han
habitado desde hace 25 millones de afos; de acuerdo con
los tltimos estudios, actualmente se reconocen alrededor
de 2500 especies de luciérnagas en el mundo. México es el
segundo pais con mayor riqueza de luciérnagas después de
Brasil, con 25 géneros registrados y, en uno de los tltimos
estudios publicados en 2023, se destacé que el nimero de
especies ha subido a 280 (Zaragoza er al. 2023; Zaragoza
et al. 2020 y Boletin unam 2014), con la posibilidad de
que vaya aumentando conforme se hacen mds estudios en
zonas menos estudiadas como el norte de México. Aunque
no todas las luciérnagas son bioluminiscentes, algunos de
estos coledpteros emiten su propia luz para atraer pareja,
y se cree que sus larvas brillan para comunicar que no son
buenas para comer (Branham 2005).

El interés por observar la comunicacién luminica de
las luciérnagas no es nuevo y desde hace unos 15 afos, en
Malasia, Tailandia, Taiwdn y Estados Unidos se ha promo-
vido el turismo de avistamiento, mientras que en Japén los
esfuerzos por conservarla son directamente proporcionales
con su importancia cultural e histérica.

El ciclo de vida de las luciérnagas es corto y delicado.
Los huevos que depositan las hembras tienen un tiempo
de gestacién de tres semanas; después, se convierten en
larvas, que sobreviven entre 1 y 2 anos alimentdndose de
caracoles y babosas encontradas en la tierra y del follaje
muerto del bosque; posteriormente se desarrolla una pupa
que dura tres semanas y finalmente emerge un adulto que
vive entre tres y cuatro semanas; lo suficiente para aparear-
se y asegurar la reproduccién de la especie. La temporada
de apareamiento varia de acuerdo con cada especie, pero
en la regién centro de México estd asociada con las lluvias
del verano (mediados de junio hasta principios de agosto)
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y es justamente en este periodo, durante el momento mds
critico para la sobrevivencia de la especie que se desarro-
llan las actividades turisticas.

El vuelo de miles de luciérnagas en la oscuridad, asi
como la sincronizacién de sus luces en tierra y en aire,
deja una sensacién de que el mundo respira a través de
estos insectos. Es por eso, que se le promueve como un
“espectdculo natural” especial, debido a que dura escaso
mes y medio y sélo se puede apreciar durante unas ho-
ras en las noches de verano. Ademds de corto, este “es-
pectdculo” es sumamente frdgil. Esto, debido a que los
tintineantes destellos que emiten son parte de la comu-
nicacién que establecen entre ellas para su apareamiento,
y este lenguaje se puede ver alterado por el ruido y luces
artificiales como es el caso de ldmparas o celulares. Asi
mismo, las luciérnagas hembras posadas sobre el piso y
los arbustos bajos corren el riesgo de ser pisadas por los
turistas.

De hecho, hoy en dia la presencia de estos coledpteros
bioluminiscentes son indicadores de buenas condiciones
de ecosistemas acudticos y forestales, ya que se reprodu-
cen con mayor facilidad en lugares donde las fuentes de
agua son copiosas y limpias, existe humedad en el suelo,
la vegetacién es densa y la obscuridad es total. Las luciér-
nagas eran relativamente comunes en los jardines de las
casas y zonas cercanas a las grandes urbes, sin embargo, la
luz artificial, el ruido, la contaminacién del agua, la falta
de cobertura boscosa y densidad vegetal, los agroquimi-
cos, pesticidas o herbicidas usados en la agricultura y la
jardineria, afectaron su reproduccién. Debido a ello, las
poblaciones que han logrado sobrevivir se han refugiado
principalmente en bosques himedos bien conservados,
manglares impolutos y lugares que el “ingenio” huma-
no no ha alcanzado a transformar dramdticamente. De
tal suerte que las luces verdes o amarillas titilantes en la
noche que fueron inspiracion para leyendas y mitos en el
pais y allende, son, ahora, materia fértil para la construc-
cién de naturalezas idealizadas y, mds importantemente,
comercializables.

Coordenadas multiespecie

En el interés por explorar las maneras en las que ac-
tualmente se producen realidades socioambientales en
contextos rurales y cdmo es que se enredan, superponen
y anudan multiples sujetos humanos y extrahumanos,
materialidades, narrativas, conocimientos y précticas
que involucran negociaciones, pero sobre todo con-
tradicciones y tensiones, partimos de las propuestas y
postulados de las etnografias multiespecie (Tsing 2013;
Sundberg 2011; Ogden 2013; Kirksey y Helmreich
2010; Haraway 1991; Gonzédlez 2021; Bennet 2010;
entre otros) que se inscriben en los esfuerzos politicos,
filoséficos y epistemoldgicos posthumanistas (Braidotti
2015) de descentrar al ser humano y enfocar a los mal-
tiples sujetos y objetos con los que se produce social y

materialmente el mundo, asi como las constelaciones que
se tejen a partir de esos encuentros.

Las propuestas de estas etnografias como modo de in-
vestigacién y forma de escritura constituyen una posibi-
lidad para intentar comprender la complejidad en la que
se configuran los enredos socioambientales, pues, como
apuntan Durand y Sundberg (2019) respecto al trabajo
de Noel Castree (2003), es posible considerar a los seres
y materialidades como sujetos politicos en tanto que tie-
nen capacidades de afectar y ser afectados, siempre en su
cardcter relacional.

La definicién del sujeto politico tiene que ver con su
capacidad de accién o de poder producir transformacio-
nes en situaciones concretas, y remite a la discusién del
concepto de agencia, la cual generalmente ha sido vincu-
lada a la capacidad que tienen (detentan/poseen/ejercen)
los individuos, actores o sujetos para realizar una accién
consciente, reflexiva y libre. En ese sentido la agencia ha
sido tradicionalmente concebida como un atributo ex-
clusivamente humano, considerando al individuo como
el tnico ser capaz de participar en la interaccién social o
como el motor de la historia social o natural; sin embar-
go, bajo estas nuevas perspectivas, la nocién de agencia
implica una reformulacién radical que implica captar las
multiples maneras en que los elementos extrahumanos
participan en la produccién de mundos; en ese sentido,
una conceptualizacién posthumanista de agencia abarca
“la capacidad de actuar con la unién de cosas que es una
condicién necesaria y previa para que ocurra cualquier
accién, incluyendo las acciones de los seres humanos”
(Braun 2008: 671).

Entender la agencia como la capacidad de afectar los
procesos de friccién productiva entre las cosas permite
cuestionar muchas de las ideas y preceptos sobre c6mo co-
nocer el mundo y clasificar la sociabilidad como una
caracteristica meramente humana. Se parte entonces de la
comprensién de la existencia de objetos y sujetos siempre
en un cardcter relacional, es decir, inmersos y participan-
tes en procesos de coproduccién. Como senala Perdomo
(2019: 34): “en este nuevo panorama intelectual, el ser
humano ya no posee el privilegio de ser el tnico foco de
significacién; por el contrario, la sensibilidad etnogréfica
y filoséfica se empieza a redirigir hacia la capacidad de
agencia a entidades no-humanas”.

Argumentamos que esta agencia no implica preme-
ditacién, sino que se ubica en la potencial capacidad de
afectar otros sujetos y objetos en arreglos particulares de in-
teraccion y articulacion. En el encuentro entre lo huma-
no y la multitud de especies y objetos ubicados en lo
extra o alter humano se coproduce el mundo, y todos
los involucrados en ese entramado tienen la capacidad de
afectar tanto el resultado de esa interaccién como la for-
ma en la que se articulan. La produccién del mundo en
multitud se desdobla bajo el influjo de fuerzas politicas,
econdmicas y culturales histéricamente situadas.

Nuestra propia participacién humana en mun-
dos multiespecies es, por lo tanto, un lugar para
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comenzar. Nuestras acciones son una forma de
rastrear las acciones de los demds. Esto requiere
seguir los arreglos prdcticos y las interacciones di-
ndmicas de otras especies junto con la humana.
Podriamos comenzar con los arreglos que los hu-
manos ponen en marcha, pero luego confiar en
guias como la forma y el ensamblaje para que nos
hablen sobre las relaciones sociales en las que solo
somos participantes indirectos (Tsing 2013: 34).

A partir de esto es que buscamos reflexionar acerca
de los enredos socioambientales coproducidos en torno
al turismo de avistamiento de luciérnagas como entra-
mados de una misma madeja en la que es indisociable lo
social de lo ambiental. El aporte de lo multiespecie radi-
ca en repensar los encuentros entre humanos e insectos,
particularmente la luciérnaga y la manera en que cada
vez mds objetos y sujetos se ven inmersos de formas antes
insospechadas en los procesos y flujos del capital, de ahi
la importancia de la ecologia politica.

“Rastreando” los escenarios en los que la luciérnaga
ha ido cobrando relevancia, es que se multisitian los
campos de observacién, de manera que se vuelve nece-
sario echar la vista a las interconexiones que se dan entre
las comunidades cientificas, las redes internacionales y
nacionales conformadas en pos de la identificacién, con-
servacién y divulgacion de las luciérnagas, de los pro-
motores turisticos, grupos rurales, asi como los bosques
mismos en los que cohabitan estos insectos.

La aproximacion a las luciérnagas del centro de Mé-
xico y particularmente las que habitan en la regién que
involucra al municipio de Tlahuapan, Puebla, nos per-
mite avistar algunos de los enredos multiespecie que las
involucran hoy en dia en esta popularidad que han ad-
quirido en los ultimos afios como protagonistas de “es-
pectdculos naturales” a los que acuden cientos de turistas
y visitantes.

Turismo de luciérnagas en bosques
de la Sierra Nevada

En México, este fenémeno comenzé en el municipio de
Nanacamilpa, Tlaxcala, cuando en el 2012 se inaugurd el
primer “Santuario de las Luciérnagas” que coincidié con
que Santiago Zaragoza Caballero (2012), del Instituto
de Biologia (1Bunam) de la Universidad Nacional Aut6-
noma de México (UNAM), publicé el descubrimiento de
la Photinus palaciosi, una nueva especie de luciérnaga
endémica al bosque del citado municipio tlaxcalteca.
Desde entonces, comenzé a brillar una promesa econé-
mica nueva para los pobladores de la regién.

Frente a la oportunidad de capitalizar este tipo de tu-
rismo, el gobierno del estado de Tlaxcala impulsé una
campafia para construir una ruta turistica en la regién
norte de Tlaxcala donde el plato fuerte fuera el insecto
luminoso. A la par, cientificos de la uNaM se unieron a
dichos esfuerzos, en tanto consideraron que la conserva-

cién de las nuevas especies de luciérnagas encontradas,
asi como del bosque que las alberga, son compatibles con
el turismo. De manera que capacitaron a los ejidatarios
sobre las condiciones y necesidades de los animales y su
entorno, les instruyeron lineamientos para el turismo efi-
ciente, responsable y consciente y de paso les ensefiaron
leyendas relacionadas con el animal. De tal suerte que
se cre6 una férmula turistica que conjunté los intereses
de emprendedores y empresarios locales, de ejidatarios y
comuneros y de cientificos. El éxito del llamado Santua-
rio de las Luciérnagas “contagié” a otros interesados vy,
desde hace 6 o 7 afos, localidades en Puebla, Tlaxcala,
Estado de México, Morelos y Michoacdn aspiran a expe-
rimentar el milagro de las luciérnagas. El reciente boom
de turismo de avistamiento de luciérnagas convocé a un
nimero importante de especialistas en el tema para dis-
cutir los retos de este tipo de turismo en el mundo: De-
bido a su relevancia, en 2021 se incluy6 el caso mexicano
(Lewis et al. 2021).

El 2012 fue un parteaguas para el turismo de luciér-
nagas y el “descubrimiento” de nuevas especies en el pais.
Desde entonces el reporte de especies nuevas ha ido en
aumento. Por ejemplo, en 2020 se encontré otra luciér-
naga endémica en Nanacamilpa, Tlaxcala, la Photinus
chapingoensis (Zaragoza et al. 2020); en 2022 se reportd la
Photinus totiwi en la comunidad de San Francisco Oxto-
tilpan, Temascaltepec, y la Chespirito hintoni, ambas en el
Estado de México (La Jornada Estado de México, 2022: 6),
asi como la Chespirito Costae en Morelos (Ferreira 2022).
En 2023 se describieron 48 nuevas especies en estados
del norte de México y, como mencionan sus autores, en
los ultimos diez afios se han descrito 56 especies nue-
vas de Photinus, por lo que México se puede considerar
como un centro de diversificacion de este género (Zara-
goza et al. 2023).

En agosto de 2022, en colaboracién con miembros
del Laboratorio Zaragoza de Coleopterologia de la Co-
leccién Nacional de Insectos del 1BuNaM vy las autori-
dades ejidales, se realizé6 un estudio exploratorio en el
municipio de Tlahuapan, Puebla en el que se registré la
presencia de la Photinus palaciosi (la misma nueva espe-
cie de Nanacamilpa) tanto en el Santuario de Santa Rita
Tlahuapan—principalsitiodeavistamientodel municipio—
como en el Truchero ejidal de la localidad de San Juan
Cuauhtémoc. Ademds, se encontraron otras especies
como la Photinus producta en una colonia de la ca-
becera municipal cercana a la carretera México-Puebla y,
en el truchero, se registré la Pyropyga sp, una luciérnaga
diurna.’

Tlahuapan, nuestro lugar de trabajo, es un municipio
ubicado en las faldas de la Sierra Nevada, una forma-
cién volcdnica que alberga al Popocatépetl, Iztaccihuatl,

! Como parte de este estudio, se elaboraron dos carteles para difundir
informacién general de las luciérnagas y su ciclo de vida, asi como
los resultados de la investigacién en Tlahuapan. Disponibles en:
hetps://www.iia.unam.mx/divulgacion/infografia/luces-de-unas-no-
ches-de-verano,  https://www.iia.unam.mx/divulgacion/infografia/
luces-de-unas-noches-de-verano-0 .
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Monte Tlaloc y Telapén, que colinda con Tlaxcala y, par-
ticularmente, con Nanacamilpa. Cuenta con ocho juntas
auxiliares, 11 inspectorias y por lo menos 13 ejidos, en su
mayorfa con tierras de bosque colindantes con el parque
nacional Izta-Popo. Las tierras ejidales son destinadas
mayormente a la explotacién forestal y la agricultura de
temporal tradicional (maiz, frijol, haba) y de drboles fru-
tales (nogales, tejocotes, duraznos, diversidad de cirue-
los, manzanas, peras, entre otros). Aunque la presencia
de turismo de luciérnagas ya se ha extendido por diversas
localidades en el municipio, la discusién del articulo se
centra en tres ¢jidos, Santa Rita Tlahuapan, San Rafael
Ixtapalucan y San Juan Cuauhtémoc. Ademds de estas ac-
tividades, sus pobladores se han ocupado en multiples
actividades fuera y dentro del campo, como choferes de
camiones y trdileres, se emplean y algunos son propieta-
rios de talleres y fdbricas de calcetines. Asi mismo en la
regién hay varios trucheros comunales, ejidales y priva-
dos que funcionan como centros turisticos; otras acti-
vidades presentes son la siembra y venta de drboles de
navidad y, muy recientemente, la produccién de uva para
vino, as{ como otras actividades comerciales diversas, de-
bido a su cercanfa con San Martin Texmelucan, hogar del
principal tianguis del valle Puebla-Tlaxcala.

El bosque de encinos, ocotes y oyameles en las faldas
del Iztaccihuatl ha formado parte importante de sus ac-
tividades productivas, de su identidad y de su historia.
No obstante, la relacién entre los humanos y los sujetos y
objetos que habitan el monte en Tlahuapan se ha modi-
ficado constantemente.

No nos detendremos mucho en este asunto, pero las
luciérnagas, sobre todo las que emiten luz propia, for-
maron parte de la vida cotidiana en diferentes partes del
pais. Fray Bernardino de Sahagin reporté la presencia de
luciérnagas, cocuyos y otros insectos con luz y con nom-
bres particulares para el centro de México. Cipitl o azca-
papdlot son los nombres nahuas de las luciérnagas, y en
lazona maya seles nombra cocay. Laleyenda sobre cémo la
cocay obtuvo su luz es tan popular que ha sido reelabora-
da y adaptada por los guias para hablar de las luciérnagas
en los bosques del centro de México. En San Francis-
co Oxtotilpan, Estado de México, “de acuerdo con re-
latos de la propia comunidad, sus antepasados tenfan la
creencia de que las luciérnagas eran sagradas y eran lla-
madas como ‘San Pedritos” (Chacén 2021) e incluso
hay un vago recuerdo por parte de los habitantes mds
ancianos de una celebracién asociada con las luciérna-
gas. También se ha documentado que en algunas comu-
nidades indigenas de Tlaxcala las luciérnagas o su brillo
estaba relacionado con brujas, las tlabuelpuchis, que eran
seres que volaban, se convertian en bolas de fuego y even-
tualmente extrafan la sangre de infantes (Nuttini y Ro-
berts 1993).

En Tlahuapan, antes de la promocién turistica, los
ejidatarios, comuneros y habitantes/usuarios del bosque
no consideraban a las luciérnagas como animales espe-
ciales en ningtn sentido. Sabian de su existencia y re-
cuerdan que siempre se dejaban ver en el bosque cuando

comienzan las lluvias, mds o menos desde mediados de
junio hasta principios o mediados de agosto. Dona Ma-
rfa, habitante originaria de Santa Rita Tlahuapan, recuer-
da “verlas en cantidades cuando siendo nifia iban a traer
hongos o a recoger lefa”.

El sefior Marco Rios, ejidatario de San Rafael, quien
tiene una amplia experiencia y conocimiento del bosque,
de las especies de drboles, plantas medicinales y hongos,
asi como de la crianza de caballos, ademds de conocer los
caminos para subir al Iztaccihuatl; recuerda que cuando
era nino:

Como era el menor de mis hermanos, {bamos al
bosque y luego ya de noche que veniamos de re-
greso, empezaban a salir las luciérnagas y me da-
ban miedo, pues mis hermanos me decian - {Hey
mira, hay unos ojos que te estdn viendo!, jahi hay
otros y otros y otros! -. Y pues ;cudles ojos?, eran
las luciérnagas, pero uno de nifio qué va a saber,
pero fijese que siempre sélo se dejaban ver en el
bosque, quizds una que otra perdida se vefa acd en
el pueblo, pero es porque o se vino en el zacate o
asi, acd lo que si hay son los esos gusanitos chiqui-
tos que prenden, esos si hay ahi en el patio, acd les
llamamos trenecitos.

Las hermanas Evelyn y Ariadna Trujano, quienes vi-
ven en Santa Rita desde nifas, nos comentaron que, en
la temporada de lluvias “era comin verlas, incluso en los
patios de las casas, cerca de las plantas y en los charcos de
agua, también en las calles del pueblo” pero las dos afir-
man que “cuando se metié el alumbrado publico como
que se fueron”. Dofa Francisca, una mujer de 97 afos,
originaria de Santa Rita, también recuerda haber visto
luciérnagas en el patio de su casa que colinda con la ca-
rretera México-Puebla, “pero como fue creciendo la colo-
nia [Ampliacién Domingo Arenas], con las casas y la luz
se fueron yendo, yo creo que se regresaron al bosque o
quien sabe” comenta.

Don Rito, habitante y ejidatario originario de San
Cuauhtémoc nos platicé que cuando era nifio y en su ju-
ventud “se vefan dos tipos de luciérnagas, unas las negri-
tas chiquitas, que ahi siguen y otras como rojitas, mds
grandecitas, pero a esas ya no se les ve mucho”.

Mas alld de estas referencias, las luciérnagas de los
bosques de Tlahuapan no tenfan un nombre particular,
no formaban parte de leyendas, historias o mitos locales
ni se relacionaban con las actividades en el bosque o con
la presencia de agua y la conservacién de los manantiales.
De hecho, la gran mayoria de los guias con experien-
cia de entre 14 y 20 afios, oriundos del lugar y ahora
expertos en la luciérnaga y el bosque ni siquiera sabian
que existian en su terrufio y las fueron conociendo en los
tltimos cuatro anos. No asi, los hijos o nietos de ejidata-
rios (ahora algunos de ellos son guias) que si conocen el
monte, pero no concedian ningtn atributo sobresaliente
a las “lucecitas” o “foquitos” que de vez en cuando habian
visto en el monte o cerca de sus casas.



76 P. Velasco Santos y L. A. Gonzédlez /Anales de Antropologfa. Especial 50 Aniversario del 11a: 71-81

Don Jorge M., un e¢jidatario, nos comentaba que su
papd conocia las luciérnagas, pero no tenia ningan inte-
rés particular en ellas, ni siquiera como juego. En cam-
bio, él, cuando era chico, subifa al monte junto con sus
amigos en las noches de verano para hacer concursos con
ellas. A saber, en un lapso de tiempo determinado él y
sus amigos debfan embarrarse el médximo nimero de lu-
ciérnagas posible en la ropa para ver quién quedaba mds
brillante. Esta anécdota, la conté en un tono de confe-
sién chusca, aunque inmediatamente después, apenado,
insisti6 en que eso ya no estaba permitido y que jamds se
lo contaria a un bidlogo porque estd muy mal visto. De
hecho, don Jorge, reflexionando sobre el asunto, nunca
se imaginé que esos bichos sin importancia con los que
jugaba ahora se convirtieran, segun sus palabras, en el
“sustento alimenticio de su pueblo”. Pese a que don Jorge
trabajaba en ese entonces en el ayuntamiento, asegura
que “de eso podemos vivir, porque ya el grupo de exper-
tos nos han dicho cémo tratarlas”, ademas “vimos cémo
se fugaba el dinero cuando los turistas que ya no cabian o
no llegaban a Nanacamilpa, los dejdbamos pasar, asi sin
cobrarles nada” (diciembre de 2018).

El turismo de luciérnagas en el municipio ha cobrado
relevancia, tanto asi que en el plan de desarrollo munici-
pal correspondiente al 2021-2024, seis de 11 localidades,
sefialan como una actividad importante al avistamiento.
Si bien este tipo de turismo se ha sumado al repertorio
de actividades de los ejidos y al imaginario como una
promesa de desarrollo, no se ha logrado consolidar como
la principal fuente de ingreso ni para los ejidos ni para las
familias. Si embargo, como sefiala don Jorge, contintian
buscando formas de impulsarlo.

Como parte de lo que llamamos “férmula turistica”,
los ejidatarios y empresarios locales se han dado a la ta-
rea de buscar “expertos cientificos” externos para conso-
lidar sus proyectos de avistamiento y legitimarse como
“expertos locales”. Es importante hacer una pequefa
digresién y explicar la razén de entrecomillar el conoci-
miento “cientifico” o “experto”. La intencién no es poner
en duda la certeza cientifica de la informacidn ofrecida y
recabada por los guias y los encargados de la organizacién
turistica en los ejidos, sino que pretendemos destacar el
valor que le otorgan al conocimiento producido por ex-
pertos de fuera como el tnico valido, a diferencia del co-
nocimiento local de los ejidatarios y usuarios cotidianos
e histéricos del bosque. Este conocimiento, consideran,
es indispensable para legitimar la venta de la experiencia
del avistamiento.

Se han asesorado con bidlogos de la unam, Univer-
sidad Auténoma de Chapingo y de Universdad Aut6-
noma de Tlaxcala y otras instituciones, interesados en la
conservacién de la luciérnaga; han consultado ingenieros
agroforestales y, sobre todo, promotores turisticos cono-
cedores de proyectos ecoldgicos y de conservacién, asi
como en la venta de experiencias. Ademds de las consul-
torfas y asesoramiento de expertos, los ejidatarios han re-
clutado cada vez a mis jévenes de sus comunidades para
que sean los guias (monitores) durante la temporada de

avistamiento. El trabajo es bdsicamente voluntario, aun-
que en algunos ejidos les ofrecen un porcentaje minimo
de las ganancias o bien, por lo menos les dan comida,
un uniforme y la posibilidad de recibir propinas. Estos
guias son capacitados por cuatro o cinco meses por otro
grupo de expertos. Cada ejido y cada comisariado ejidal
lo ha resuelto de diferentes maneras; los mds formales
los han capacitado al estilo de los recursos humanos de
una empresa, en tanto que los prepara para tener una
actitud particular hacia los turistas y visitantes, les pro-
graman expertos de proteccion civil para que les ensefien
protocolos de emergencia y los han enviado a certificarse
como guias turisticos a través de agencias del gobierno de
Puebla. El entrenamiento menos formal, es aquél en el
que promotores turisticos y guias con mayor experiencia
les ofrecen datos “cientificos” sobre la luciérnaga y otras
especies del bosque que provienen de los primeros linea-
mientos ofrecidos por los bidlogos para Nanacamilpa,
pero también informacién recuperada por ellos de la red,
incluyendo leyendas de otros lugares, como la de Cocay,
y muchos otros datos.

En algunos casos, los guias incorporan en los recorri-
dos leyendas locales acerca de los bosques o comentan
a los turistas los nombres y usos medicinales u otros de
algunas plantas de la regién y también nombres de la
diversidad de hongos.

Ademds de que los gufas tienen que memorizar y
practicar sus guiones durante meses, los equipos de ca-
pacitadores los instruyen en la forma de divulgar estos
conocimientos acompanados de dindmicas empresariales
de optimismo, de integracién y otras formas de hacer en-
tretenidas (“en la versién de recursos humanos”) y “ami-
gables con el planeta” las visitas. El entrenamiento de los
gufas y la fijacion de los ejidatarios con el conocimiento
experto y cientifico se complementa con la necesidad
constante de aumentar la infraestructura turistica y ser
legibles como un verdadero centro ecoturistico.

De 2016 que iniciaron con las visitas turisticas a 2022,
la infraestructura ha crecido significativamente. En po-
cos afios, con recursos diversos de gobierno y privados, se
construyeron hoteles y cabafas rusticas, se reconstruyeron
diversas estructuras de madera para albergar puestos co-
merciales rusticos y senderos interpretativos; también se
han elaborado playeras, sudaderas, vasos, ldpices, imper-
meables, artesanias y otros recuerditos conmemorativos
con la imagen de luciérnagas fluorescentes. Igualmen-
te, el nimero de rutas para avistamiento se ha multi-
plicado. En visperas de la temporada de luciérnaga de
2022 se anunci6 el Primer Festival de la Luciérnaga en
Tlahuapan, impulsado por el gobierno municipal que
convocé diez predios, entre los que hay cinco ejidales,
uno comunal y cuatro privados, que hasta el momen-
to ofrecen servicios turisticos de avistamiento durante la
temporada de luciérnagas (figural).

Ademds de ser protagonistas en sudaderas y tazas, el
papel principal de las luciérnagas ocurre cuando oscu-
rece, cuando son narradas y reinventadas por los guias.
A lo largo de los recorridos y durante las ceremonias de
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apertura y clausura, los guias y directores del proyecto,
van recitando de memoria, al igual que en Nanacamilpa,
un guion. Repiten en forma de mantra la narrativa sobre
la relacién equilibrada con la naturaleza, el discurso sus-
tentable del turismo, ofrecido por las dependencias de
gobierno del estado, y los datos cientificos que corres-
ponden a la especie encontrada en Nanacamilpa, cortesia
de los académicos de las universidades mencionadas.

La experiencia inicia, en el caso de Santa Rita, con un
primer recorrido por el sendero interpretativo donde se
puede apreciar la flora y fauna del lugar. El avistamiento
como tal, tiene una duracién de una hora y media en
la parte més alta del bosque, a mds de 2800 msm, una
vez que la noche se ha hecho presente. Este paseo inicia
después de que los guias, que asi mismos se denominan
monitores o anfitriones, juntan a su grupo de turistas,
los hacen tomarse de las manos, colocarse en un circulo,
cerrar los ojos y repetir una plegaria u oracién. Esta pe-
ticién estd dirigida a la madre tonantzin,” a los ateteos,’
aluxes® y otros guardianes del bosque para poder entrar
a su dominio. Llama la atencién que en el caso de San
Rafael Ixtapalucan, los recorridos dan inicio con esta pe-
ticién y con el sonido de un caracol hecho sonar por una
de las jovenes guias, esto en palabras de ella como parte de
llamado y permiso al bosque. En San Juan Cuauhtémoc
los recorridos inician en la entrada del truchero ejidal,
junto alos estanques en los que las truchas estdn separadas
por edades y tamafos, comienza alrededor de las seis de
la tarde y el sendero sigue la corriente de un riachuelo que
los habitantes afirman es un brazo de agua del rio Atoyac.

Los ejidatarios, recolectores y otros usuarios cotidia-
nos del “monte” no utilizan actualmente estas plegarias
para adentrarse en el bosque, y de manera muy margi-
nal y casi anecddtica, cuentan las historias de los ateteos,
guardianes de los cuerpos de agua. Una vez internados
en el bosque y caminando bajo una completa oscuridad,
el gufa repite los lineamientos sobre cémo cuidar a la
luciérnaga y evitar asustarla o interrumpir su ritual de
apareamiento. No se pueden tomar fotografias ni encen-
der teléfonos o linternas, se sugiere hablar en voz baja o
evitar hacer ruido, y siempre caminar dentro de los sen-
deros marcados.

?Los guias de los recorridos refieren que la figura de Tonantzin signi-
fica “nuestra madre” o “la madre tierra”, y que es una diosa asociada
a la fertilidad. Cabe mencionar que popularmente la figura de To-
nantzin (diosa prehispdnica) estd relacionada con la imagen de la

Virgen de Guadalupe.

3 Seres extrahumanos que son, segtin los relatos de los habitantes de
Tlahuapan, una especie de duendes (pequefios y traviesos) que ha-
bitan en los manantiales, lagunas, rios o jagiieyes. Estos seres, al ser
traviesos, llaman a la gente hacia los cuerpos de agua, sobre todo a
los nifos, provocando que se caigan. Cuando esto ocurre, los nifos
o adultos que cayeron al agua enferman y se deben hacer una serie
de ofrendas para que se recuperen. Para evitar que los ateteos hagan
travesuras es costumbre llevarles ofrendas como fruta y algunas veces
comida y asi mantenerlos contentos.

* Los aluxes son criaturas mitolégicas de los mayas del sur de México
y aunque no existe una relacién ni registros de presencia de estos
seres en Tlahuapan, éstos han sido incorporados en los relatos de
los guias turisticos como parte de los seres médgicos que habitan y
protegen el bosque.

En San Juan Cuauhtémoc, uno de los guias mds reco-
mendados por parte de las autoridades ejidales es David,
un joven de 30 afos acompanado por su hijo Javier de 9
afos. Durante el trayecto, “para hacer tiempo” dice Da-
vid, platican a los turistas la variedad de drboles y plantas
de las cuales “muchas son de uso medicinal y otras como
la escobilla por ejemplo son para hacer escobas, esas de
vara con las que se barre en la ciudad”. También conversa
acerca de la diversidad de hongos que se pueden encon-
trar, sobre todo en la temporada de lluvias y que la reco-
leccién de las especies comestibles es importante para las
personas del pueblo, pero afirma que “hay que saberlos
distinguir, muchos tienen su gemelo malo, o sea uno que
se les parece mucho pero no se puede comer, porque te
indigestas o ahi te quedas”.

En el Santuario de la Luciérnaga de Santa Rita, du-
rante el recorrido, el guia va haciendo paradas para ex-
plicar la anatomia de la luciérnaga, la forma en la que,
en el abdomen de la luciérnaga, el oxigeno se combina
con el quimico luciferina y la encima luciferasa, y se pro-
duce una luz fria, y entre tanto, contar leyendas de la
revolucién, de mujeres convertidas en drboles y algunas
historias de “terror” que el guia logre recordar. Pero, con-
forme la noche se torna negra las luciérnagas comienzan
a hacer su aparicién. Los guias la llaman cdpit/, su nom-
bre en ndhuatl para hacerla parecer mds exética, aunque,
como mencionamos, no es la forma con la que se le nom-
bra en la zona.

Al exponer el proceso de cortejo y reproduccién del
insecto, los guias se refieren a la luciérnaga hembra como
una mujer humana que busca placer, que se hace la difi-
cil, porque tiene un poder de decisién sobre qué macho
es atractivo o no, y, que después de haberse apareado, si
ella no obtiene el placer esperado, busca a otra parejay en
algunos casos se come la cabeza del macho que no la supo
satisfacer.” Aunque apenas es una primera aproximacién
y mereceria una profusa discusion, nos atrevemos a sefia-
lar que no es casualidad que se enfatice el poder de deci-
sién de las hembras, de su busqueda de placer, entre otras
narrativas, en el contexto del discurso feminista actual.
Para continuar con el drama novelesco del relato de los
guias, cuentan que los machos victoriosos que lograron
aparearse y cuya cabeza no ha sido cercenada por una
hembra insatisfecha, una vez que sembraron su semilla
para perpetuar la especie, vuelan hasta donde sus alas los
pueden llevar y desde lo alto de un ocote se dejan caer al
vacio y mueren.

En varios de los sitios de avistamiento, otro elemento
que los guias han incorporado para beneplicito de los
turistas es afirmar con toda certeza que, si las luciérnagas
llegan a posarse en alguien, es porque seguramente esa
persona tiene una buena energia y que ese acto es una

> El comportamiento que describen estos gufas es parcialmente cierto,
pero no corresponde con las especies encontradas en la regién. Efec-
tivamente existe una especie de luciérnaga llamada Photuris lugubris.
Esta luciérnaga imita las luces de cortejo de las especies Photinus para
engafar a los machos y hacerlos su presa; sin embargo, no se aparea
con ellos (Maquitico ez al. 2022).
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senal de buena fortuna y amor; esto sin embargo no for-
ma parte de las anécdotas ni del conocimiento entre los
lugarefios.

Ademds de reproducir el lenguaje global de la conser-
vacién neoliberal® (sustentabilidad, educacién ambiental,
mejor relacién con la naturaleza), su narrativa, interve-
nida y personalizada de manera ingeniosa por los pro-
pios guias, entremezcla elementos culturales carismdticos
con amplia recepcién en el turismo de hoy en dia. La
luciérnaga es humanizada, cosa que es bien recibida por
los turistas y que, segiin sus comentarios, no hacen tan
tediosos los datos cientificos sobre los animales y el bos-
que. Es decir, agradecen la forma de divulgacién y la cer-
canfa de las prdcticas de la luciérnaga con las suyas.

De tal suerte que, a través de la canalizacién de la na-
rrativa ambiental y cultural legible internacionalmente,
los ejidatarios de Tlahuapan estdn replanteando su entor-
no y su relacién con él en formas cuyo resultado es atin
desconocido. Como es evidente, el pasado en términos
amplios es utilizado como un recurso para construir el
mundo del presente, tamizado por una visién romdntica
de ambientalistas y administradores turisticos, discursos
feministas, asi como ejidatarios y comuneros buscando
una forma de ganarse la vida, se conjugan para alcanzar
el objetivo de vender experiencias.

En Tlahuapan, las luciérnagas, habian sido vistas por
sus habitantes como unos bichos que a veces alumbraban
los caminos cuando se iba a recolectar hongos o como
diversién infantil, como algo poco especial. Ahora, son
vistas por algunos ejidatarios, empresarios y jévenes em-
prendedores locales como un “proyecto de negocio”. Un
ejidatario lo dijo muy claramente:

“Si es muy bonita la naturaleza, pero trabajo no hay,
economia no hay... tenemos que procurarnos el desarro-
llo” (ejidatario, diciembre 2018). En este mismo tono, el
presidente de un comisariado ejidal comentaba “Nunca
lucrdbamos con ellas [las luciérnagas]. Ahora si lucramos.
Vendemos su belleza” (ejidatario, febrero 2019).

Las luciérnagas son un medio, no un fin. El ecoturis-
mo y el discurso de la naturaleza es un medio discursivo y
practico para el fin operativo de la simple sobrevivencia.
Aunque, de sobra saben los ejidatarios y comuneros, asi
como los habitantes de la regién, que de una sola activi-
dad no se puede vivir, guardan la fe en que la luciérnaga
brinde esta promesa incumplida de la modernidad.

Algunas reflexiones

Las luciérnagas a través del discurso de su belleza, rarezay
su conexién con los pulsos naturales de la tierra trabajan

¢ Algunos autores (Brockington ez al. 2008; Igoe 2010; Igoe y Bro-
ckington 2007) han argumentado que la conservacién de la bio-
diversidad, planteada como una respuesta o alternativa a los males
generados por el capitalismo estd implicada intimamente en la re-
produccién del capitalismo. A través del concepto de conservacién
neoliberal plantean que la alianza entre conservacién y capitalismo
estd dando forma a la naturaleza y a la sociedad, incluso convirtien-
do estos esfuerzos que parecerian loables, en formas de acumulacién.

para que los ejidatarios reciban algunos beneficios del
turismo. La paradoja es que estos supuestos beneficios
son efimeros y estdn basados en una ilusion: el mari-
daje entre sustentabilidad y desarrollo econémico. Para
obtener los beneficios que buscan tendrian que inten-
sificar al mdximo el turismo, lo que eventualmente,
debido al consumo de agua, la emisién de basura y otros
contaminantes, terminarfa quizd mermando o desapa-
reciendo la poblacién de luciérnagas. Ademds de que no
puede ofrecer sustento para todos los habitantes del
municipio, ni siquiera para los miembros de un solo ejido.

Asi como las luciérnagas se sincronizan en la noche
para encontrar pareja, los esfuerzos de conservacion se
han sincronizado con el neoliberalismo. La cooperacién,
como dice un articulo reciente sobre la sincronizacién
de las luciérnagas, es clave para su apareamiento y su so-
brevivencia como especie (Antonioni y Cardillo 2017).
De igual forma, la sincronizacién entre conservacién y
capitalismo también ha sido cooperativa, y el resultado
de la unién entre ambas ha sido la conservacién neolibe-
ral. La “conservacién de la naturaleza” se ha posicionado
como una narrativa global que, en términos generales,
plantea que la légica del mercado y el crecimiento eco-
némico son la mejor y mds viable opcién para “salvar la
naturaleza” (Igoe 2010: 376). Este discurso es dominante
en agencias internacionales, instituciones de gobierno y
empresas que buscan lavar su reputacién, y ha permea-
do en los multiples rincones de las ciudades y entornos
rurales a través de las redes sociales y otros medios de
comunicacién masivos. De manera que, en México, gru-
pos de ejidatarios, comuneros, vecinos y empresarios lo-
cales, estian re-formulando sus formas de relacionarse con
su entorno, con su historia y con sus modos de vida, y
re-haciendo la forma en la que imaginan y conciben el
mundo, para incorporarse de manera legible a la impron-
ta neoliberal, asi como lo hicieron en los anteriores ciclos
capitalistas.

Los santuarios de luciérnagas prometen, al igual que
otros santuarios religiosos, una experiencia mistica. En el
caso que nos concierne, lo que las personas buscan ob-
tener es una ventana a un pasado lejano que devela la
belleza misteriosa de la naturaleza y les ofrece la opor-
tunidad de, por una hora y media, introducirse a un es-
pacio dominado por seres fantdsticos (aluxes, duendes
y luciérnagas que buscan enamorarse) y la ausencia de
“modernidad”, ya que no se puede hacer uso de teléfonos
celulares (ademds de que no hay sefal), linternas o hacer
ruido. Por 200 pesos puedes ser parte de un “especticulo
natural”.

Las luciérnagas y su protagonismo reciente son parte
de un entramado socioambiental complejo. Su presencia
en Tlahuapan es el resultado no intencional o inesperado
de la preservacion de los bosques en esta parte de la sierra
nevada. Debido al cambio en su estatus social, la inten-
sificacién del turismo como nueva forma de desarrollo
(nos referimos en términos de politica ptblica), la atomi-
zacion del “virus del emprendedurismo” y otras fantasias
neoliberales, entre otros factores, las luciérnagas se han
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enredado con otras especies, incluyendo la humana, con
las que se estdn produciendo mutuamente.

Al mismo tiempo que las luciérnagas son producidas
socialmente como indicadores de la salud ecosistémica,
como objetos a conservar, como entes misticos de la na-
turaleza pristina, como fuentes de ingreso y como prime-
ras actrices de los espectdculos naturales nocturnos; los
ejidatarios se producen como protectores ancestrales de
la naturaleza, promotores de la conservacién y empren-
dedores empresariales, y los jévenes devienen expertos
cientificos y narradores de una historia y cultura emana-
das de un libreto comercial. Entonces, al producir a las
luciérnagas y colocarlas como figura central del escenario
turistico, los ejidatarios y jévenes se producen a si mis-
mos como portadores de la fe neoliberal.

Las relaciones capitalistas contribuyen a tejer entra-
mados multiespecie particulares y sujetos histéricamente
especificos, de tal suerte que las luciérnagas y los huma-
nos se producen mutuamente bajo la 16gica neoliberal.
Los resultados de este enredo ain no son visibles, pero
la fe de que el turismo brindard bienestar para la multi-
plicidad de especies involucradas estd més afianzada que
nunca.
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