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Resumen

El presente artículo tiene el objetivo analizar, desde la mirilla de la 
ecología política etnográfica, la porción de un entramado multiespe-
cie para entender cómo se han producido mutuamente las luciérnagas 
y los sujetos rurales bajo ciclos de acumulación particulares y la eter-
na búsqueda de sobrevivencia. Con base en información etnográfica 
recopilada desde 2018 hasta octubre de 2022, exploramos cómo en 
los últimos años, las diferentes especies de luciérnaga que cohabitan 
en los bosques de Tlahuapan, Puebla pasaron de ser un bicho con 
poca importancia en las prácticas y narrativas productivas, simbólicas 
e identitarias de los ejidatarios a ser una figura central y la protagonis-
ta de las noches de verano. Sugerimos, que los científicos, ejidatarios, 
guías turísticos y prestadores de servicios emergentes han coproduci-
do a las luciérnagas involucrándolas como “primeras actrices” en una 
puesta en escena auspiciada por el turismo de conservación y al mis-
mo tiempo este enredo de relaciones ha posibilitado su construcción 
como sujetos neoliberales.

Abstract

This article aims to analyze, from an ethnographic political ecology 
perspective, a small part of a multispecies network in order to un-
derstand how fireflies and human subjects have mutually produced 
themselves under particular cycles of accumulation and the eternal 
search for survival in rural Mexico. Based on ethnographic informa-
tion collected from 2018 to 2022, we explore how in recent years, 
the different species of fireflies that cohabit the forests of Tlahuapan, 
Puebla, went from being a bug with little importance in the produc-
tive, symbolic and identity practices and narratives of the ejidatarios, 
to a central figure and the main character of the summer nights in 
the forests of the Sierra Nevada. We suggest that scientists, ejidata- 
rios, tour guides, and a nascent local service sector have co-produced 
fireflies by depicting them as “first actresses” in a fictional stage, spon-
sored by conservation tourism and, at the same time, this entangle-
ment of relations has enabled their construction as neoliberal subjects.
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Introducción

El siglo xxi nació de la mano del agudizamiento de 
diversas crisis, entre ellas, las del cambio climático y la 
multiplicación de problemáticas ambientales como la conta- 
minación, la deforestación y la reconversión productiva 
de miles de hectáreas hacia monocultivos de palma o 
soja, sólo por destacar algunos. Hace 50 años, cuando 
se fundó el Instituto de Investigaciones Antropológicas 
(iia), las problemáticas ambientales como objeto de 
estudio antropológico no eran centrales. Sin embargo, 
en el transcurso de esas cinco décadas el Instituto se 
ha puesto al día con los retos que impone una realidad 
social compleja; entre estos, se encuentra el hecho de que 
los llamados problemas ecológicos son al mismo tiempo 
sociales y culturales, y la perspectiva antropológica es 
indispensable para entenderlos y, posteriormente, abonar 
a su resolución. Es por eso que, este número especial es 
una oportunidad para congratularse por partida doble, 
por un lado, celebrar “el tostón” del iia y, por el otro, por 
su capacidad de abrirse a nuevos horizontes, por ejemplo, 
la creación de la línea de investigación de antropología 
socioambiental y ecología política etnográfica, con 
referencias temáticas actuales en la disciplina como el 
multiespecismo y la articulación con las transformaciones 
rurales, de la que se desprende el presente escrito. 

En este artículo, sugerimos que el turismo de luciérna-
gas es producto de los procesos mencionados, es decir, es 
resultado tanto de la degradación ambiental, como tam-
bién de la manera en la que se formulan los problemas 
ecológicos y sus supuestas soluciones. El reciente interés 
por estos escarabajos surge de la preocupación por su cer-
cana extinción y de la reformulación capitalista del am-
bientalismo, posibilitada y legitimada por el conocimiento 
y el lenguaje científico. 

El descubrimiento de una especie de luciérnaga endé-
mica en Tlaxcala, México en 2012 allanó el camino para 
la explosión del turismo entomológico y la construcción 
de una nueva promesa de sustento para los sujetos rura- 
les de la región de la Sierra Nevada que debido, entre otras 
cosas, a la precariedad del campo mexicano, sobreviven en 
un contexto de desigualdad social y económica. De for-
ma que los ejidatarios de varias localidades del municipio 
de Tlahuapan, en Puebla, situado en las faldas del volcán 
Iztaccíhuatl, han apostado desde 2015 por el turismo im-
pulsado principalmente por el avistamiento de luciérna-
gas en verano y por la conservación-comercialización del 
bosque incentivada por el Estado y por empresas privadas 
como la Embotelladora Nestlé (ubicada en el municipio) 
a través de programas como el pago por servicios ambien-
tales e hidrológicos y los bonos de carbono. 

Con base en información etnográfica recopilada des-
de 2018 hasta octubre de 2022, el presente artículo tiene 
el objetivo de reflexionar en torno a una porción de un 
entramado multiespecie, desde la mirilla de la ecología 
política etnográfica, a manera de plantear una serie de re-
flexiones en torno a la producción social de la luciérnaga 
en un contexto de turistificación y la búsqueda endémica 

del bienestar social. Pretendemos explorar cómo, en los úl- 
timos siete años, la luciérnaga de los bosques poblanos 
que cohabita en la periferia del Parque Nacional Izta-popo 
pasó de ser un bicho con poca importancia en las prácticas 
y narrativas productivas, simbólicas e identitarias de los 
ejidatarios, y de un desconocimiento bastante extendido 
de su existencia por parte de jóvenes del municipio, a ser 
una figura central y la protagonista de las noches de vera-
no. Sugerimos que los científicos, ejidatarios, guías turísti-
cos y prestadores de servicios emergentes han coproducido 
a las luciérnagas involucrándolas como “primeras actrices” 
en una puesta en escena auspiciada por el turismo de con-
servación y, al mismo tiempo, este enredo de relaciones ha 
posibilitado su construcción como sujetos neoliberales, en 
el sentido de que han consolidado relaciones capitalistas 
históricas e incluido nuevas subjetividades sobre el trabajo 
(como el emprendedurismo), la relación con la naturale-
za (conservación como negocio), así como nuevas formas 
de explotación y autoexplotación de seres humanos y más 
que humanos.

Las luciérnagas y su luz propia 

Las luciérnagas son parte de la familia de los coleópteros, 
también conocidos como escarabajos. En el planeta han 
habitado desde hace 25 millones de años; de acuerdo con 
los últimos estudios, actualmente se reconocen alrededor 
de 2500 especies de luciérnagas en el mundo. México es el 
segundo país con mayor riqueza de luciérnagas después de 
Brasil, con  25 géneros registrados y, en uno de los últimos 
estudios publicados en 2023, se destacó que el número de 
especies ha subido a 280 (Zaragoza et al. 2023; Zaragoza 
et al. 2020 y Boletín unam 2014), con la posibilidad de 
que vaya aumentando conforme se hacen más estudios en 
zonas menos estudiadas como el norte de México. Aunque 
no todas las luciérnagas son bioluminiscentes, algunos de 
estos coleópteros emiten su propia luz para atraer pareja, 
y se cree que sus larvas brillan para comunicar que no son 
buenas para comer (Branham 2005). 

El interés por observar la comunicación lumínica de 
las luciérnagas no es nuevo y desde hace unos 15 años, en 
Malasia, Tailandia, Taiwán y Estados Unidos se ha promo-
vido el turismo de avistamiento, mientras que en Japón los 
esfuerzos por conservarla son directamente proporcionales 
con su importancia cultural e histórica. 

El ciclo de vida de las luciérnagas es corto y delicado. 
Los huevos que depositan las hembras tienen un tiempo 
de gestación de tres semanas; después, se convierten en 
larvas, que sobreviven entre 1 y 2 años alimentándose de 
caracoles y babosas encontradas en la tierra y del follaje 
muerto del bosque; posteriormente se desarrolla una pupa 
que dura tres semanas y finalmente emerge un adulto que 
vive entre tres y cuatro semanas; lo suficiente para aparear-
se y asegurar la reproducción de la especie. La temporada 
de apareamiento varía de acuerdo con cada especie, pero 
en la región centro de México está asociada con las lluvias 
del verano (mediados de junio hasta principios de agosto) 
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y es justamente en este periodo, durante el momento más 
crítico para la sobrevivencia de la especie que se desarro-
llan las actividades turísticas.

El vuelo de miles de luciérnagas en la oscuridad, así 
como la sincronización de sus luces en tierra y en aire, 
deja una sensación de que el mundo respira a través de 
estos insectos. Es por eso, que se le promueve como un 
“espectáculo natural” especial, debido a que dura escaso 
mes y medio y sólo se puede apreciar durante unas ho-
ras en las noches de verano. Además de corto, este “es-
pectáculo” es sumamente frágil. Esto, debido a que los 
tintineantes destellos que emiten son parte de la comu-
nicación que establecen entre ellas para su apareamiento, 
y este lenguaje se puede ver alterado por el ruido y luces 
artificiales como es el caso de lámparas o celulares. Así 
mismo, las luciérnagas hembras posadas sobre el piso y 
los arbustos bajos corren el riesgo de ser pisadas por los 
turistas. 

De hecho, hoy en día la presencia de estos coleópteros 
bioluminiscentes son indicadores de buenas condiciones 
de ecosistemas acuáticos y forestales, ya que se reprodu-
cen con mayor facilidad en lugares donde las fuentes de 
agua son copiosas y limpias, existe humedad en el suelo, 
la vegetación es densa y la obscuridad es total. Las luciér-
nagas eran relativamente comunes en los jardines de las 
casas y zonas cercanas a las grandes urbes, sin embargo, la 
luz artificial, el ruido, la contaminación del agua, la falta 
de cobertura boscosa y densidad vegetal, los agroquími-
cos, pesticidas o herbicidas usados en la agricultura y la 
jardinería, afectaron su reproducción. Debido a ello, las 
poblaciones que han logrado sobrevivir se han refugiado 
principalmente en bosques húmedos bien conservados, 
manglares impolutos y lugares que el “ingenio” huma-
no no ha alcanzado a transformar dramáticamente. De 
tal suerte que las luces verdes o amarillas titilantes en la 
noche que fueron inspiración para leyendas y mitos en el 
país y allende, son, ahora, materia fértil para la construc-
ción de naturalezas idealizadas y, más importantemente, 
comercializables. 

Coordenadas multiespecie 

En el interés por explorar las maneras en las que ac-
tualmente se producen realidades socioambientales en 
contextos rurales y cómo es que se enredan, superponen 
y anudan múltiples sujetos humanos y extrahumanos, 
materialidades, narrativas, conocimientos y prácticas 
que involucran negociaciones, pero sobre todo con-
tradicciones y tensiones, partimos de las propuestas y 
postulados de las etnografías multiespecie (Tsing 2013; 
Sundberg 2011; Ogden 2013; Kirksey y Helmreich 
2010; Haraway 1991; González 2021; Bennet 2010; 
entre otros) que se inscriben en los esfuerzos políticos, 
filosóficos y epistemológicos posthumanistas (Braidotti 
2015) de descentrar al ser humano y enfocar a los múl-
tiples sujetos y objetos con los que se produce social y 

materialmente el mundo, así como las constelaciones que 
se tejen a partir de esos encuentros. 

Las propuestas de estas etnografías como modo de in-
vestigación y forma de escritura constituyen una posibi-
lidad para intentar comprender la complejidad en la que 
se configuran los enredos socioambientales, pues, como 
apuntan Durand y Sundberg (2019) respecto al trabajo 
de Noel Castree (2003), es posible considerar a los seres 
y materialidades como sujetos políticos en tanto que tie-
nen capacidades de afectar y ser afectados, siempre en su 
carácter relacional. 

La definición del sujeto político tiene que ver con su 
capacidad de acción o de poder producir transformacio-
nes en situaciones concretas, y remite a la discusión del 
concepto de agencia, la cual generalmente ha sido vincu-
lada a la capacidad que tienen (detentan/poseen/ejercen) 
los individuos, actores o sujetos para realizar una acción 
consciente, reflexiva y libre. En ese sentido la agencia ha 
sido tradicionalmente concebida como un atributo ex-
clusivamente humano, considerando al individuo como 
el único ser capaz de participar en la interacción social o 
como el motor de la historia social o natural; sin embar-
go, bajo estas nuevas perspectivas, la noción de agencia 
implica una reformulación radical que implica captar las 
múltiples maneras en que los elementos extrahumanos 
participan en la producción de mundos; en ese sentido, 
una conceptualización posthumanista de agencia abarca 
“la capacidad de actuar con la unión de cosas que es una 
condición necesaria y previa para que ocurra cualquier 
acción, incluyendo las acciones de los seres humanos” 
(Braun 2008: 671). 

Entender la agencia como la capacidad de afectar los 
procesos de fricción productiva entre las cosas permite 
cuestionar muchas de las ideas y preceptos sobre cómo co- 
nocer el mundo y clasificar la sociabilidad como una 
característica meramente humana. Se parte entonces de la 
comprensión de la existencia de objetos y sujetos siempre 
en un carácter relacional, es decir, inmersos y participan-
tes en procesos de coproducción. Como señala Perdomo 
(2019: 34): “en este nuevo panorama intelectual, el ser 
humano ya no posee el privilegio de ser el único foco de 
significación; por el contrario, la sensibilidad etnográfica 
y filosófica se empieza a redirigir hacia la capacidad de 
agencia a entidades no-humanas”.

Argumentamos que esta agencia no implica preme-
ditación, sino que se ubica en la potencial capacidad de 
afectar otros sujetos y objetos en arreglos particulares de in- 
teracción y articulación. En el encuentro entre lo huma-
no y la multitud de especies y objetos ubicados en lo 
extra o alter humano se coproduce el mundo, y todos 
los involucrados en ese entramado tienen la capacidad de 
afectar tanto el resultado de esa interacción como la for-
ma en la que se articulan. La producción del mundo en 
multitud se desdobla bajo el influjo de fuerzas políticas, 
económicas y culturales históricamente situadas.

Nuestra propia participación humana en mun-
dos multiespecies es, por lo tanto, un lugar para 
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comenzar. Nuestras acciones son una forma de 
rastrear las acciones de los demás. Esto requiere 
seguir los arreglos prácticos y las interacciones di-
námicas de otras especies junto con la humana. 
Podríamos comenzar con los arreglos que los hu-
manos ponen en marcha, pero luego confiar en 
guías como la forma y el ensamblaje para que nos 
hablen sobre las relaciones sociales en las que solo 
somos participantes indirectos (Tsing 2013: 34).

A partir de esto es que buscamos reflexionar acerca 
de los enredos socioambientales coproducidos en torno 
al turismo de avistamiento de luciérnagas como entra-
mados de una misma madeja en la que es indisociable lo 
social de lo ambiental. El aporte de lo multiespecie radi-
ca en repensar los encuentros entre humanos e insectos, 
particularmente la luciérnaga y la manera en que cada 
vez más objetos y sujetos se ven inmersos de formas antes 
insospechadas en los procesos y flujos del capital, de ahí 
la importancia de la ecología política.

“Rastreando” los escenarios en los que la luciérnaga 
ha ido cobrando relevancia, es que se multisitúan los 
campos de observación, de manera que se vuelve nece-
sario echar la vista a las interconexiones que se dan entre 
las comunidades científicas, las redes internacionales y 
nacionales conformadas en pos de la identificación, con-
servación y divulgación de las luciérnagas, de los pro-
motores turísticos, grupos rurales, así como los bosques 
mismos en los que cohabitan estos insectos.

La aproximación a las luciérnagas del centro de Mé-
xico y particularmente las que habitan en la región que 
involucra al municipio de Tlahuapan, Puebla, nos per-
mite avistar algunos de los enredos multiespecie que las 
involucran hoy en día en esta popularidad que han ad-
quirido en los últimos años como protagonistas de “es-
pectáculos naturales” a los que acuden cientos de turistas 
y visitantes.

Turismo de luciérnagas en bosques 
de la Sierra Nevada 

En México, este fenómeno comenzó en el municipio de 
Nanacamilpa, Tlaxcala, cuando en el 2012 se inauguró el 
primer “Santuario de las Luciérnagas” que coincidió con 
que Santiago Zaragoza Caballero (2012), del Instituto 
de Biología (ibunam) de la Universidad Nacional Autó-
noma de México (unam), publicó el descubrimiento de 
la Photinus palaciosi, una nueva especie de luciérnaga 
endémica al bosque del citado municipio tlaxcalteca. 
Desde entonces, comenzó a brillar una promesa econó-
mica nueva para los pobladores de la región. 

Frente a la oportunidad de capitalizar este tipo de tu-
rismo, el gobierno del estado de Tlaxcala impulsó una 
campaña para construir una ruta turística en la región 
norte de Tlaxcala donde el plato fuerte fuera el insecto 
luminoso. A la par, científicos de la unam se unieron a 
dichos esfuerzos, en tanto consideraron que la conserva-

ción de las nuevas especies de luciérnagas encontradas, 
así como del bosque que las alberga, son compatibles con 
el turismo. De manera que capacitaron a los ejidatarios 
sobre las condiciones y necesidades de los animales y su 
entorno, les instruyeron lineamientos para el turismo efi-
ciente, responsable y consciente y de paso les enseñaron 
leyendas relacionadas con el animal. De tal suerte que 
se creó una fórmula turística que conjuntó los intereses 
de emprendedores y empresarios locales, de ejidatarios y 
comuneros y de científicos. El éxito del llamado Santua-
rio de las Luciérnagas “contagió” a otros interesados y, 
desde hace 6 o 7 años, localidades en Puebla, Tlaxcala, 
Estado de México, Morelos y Michoacán aspiran a expe-
rimentar el milagro de las luciérnagas. El reciente boom 
de turismo de avistamiento de luciérnagas convocó a un 
número importante de especialistas en el tema para dis-
cutir los retos de este tipo de turismo en el mundo: De-
bido a su relevancia, en 2021 se incluyó el caso mexicano 
(Lewis et al. 2021). 

El 2012 fue un parteaguas para el turismo de luciér-
nagas y el “descubrimiento” de nuevas especies en el país. 
Desde entonces el reporte de especies nuevas ha ido en 
aumento. Por ejemplo, en 2020 se encontró otra luciér-
naga endémica en Nanacamilpa, Tlaxcala, la Photinus 
chapingoensis (Zaragoza et al. 2020); en 2022 se reportó la 
Photinus totiwi en la comunidad de San Francisco Oxto-
tilpan, Temascaltepec, y la Chespirito hintoni, ambas en el 
Estado de México (La Jornada Estado de México, 2022: 6), 
así como la Chespirito Costae en Morelos (Ferreira 2022). 
En 2023 se describieron 48 nuevas especies en estados 
del norte de México y, como mencionan sus autores, en 
los últimos diez años se han descrito 56 especies nue-
vas de Photinus, por lo que México se puede considerar 
como un centro de diversificación de este género (Zara-
goza et al. 2023). 

En agosto de 2022, en colaboración con miembros 
del Laboratorio Zaragoza de Coleopterología de la Co-
lección Nacional de Insectos del ibunam y las autori-
dades ejidales, se realizó un estudio exploratorio en el 
municipio de Tlahuapan, Puebla en el que se registró la 
presencia de la Photinus palaciosi (la misma nueva espe-
cie de Nanacamilpa) tanto en el Santuario de Santa Rita 
Tlahuapan –principal sitio de avistamiento del municipio– 
como en el Truchero ejidal de la localidad de San Juan 
Cuauhtémoc. Además, se encontraron otras especies 
como la Photinus producta en una colonia de la ca- 
becera municipal cercana a la carretera México-Puebla y, 
en el truchero, se registró la Pyropyga sp, una luciérnaga 
diurna.1 

Tlahuapan, nuestro lugar de trabajo, es un municipio 
ubicado en las faldas de la Sierra Nevada, una forma-
ción volcánica que alberga al Popocatépetl, Iztaccíhuatl, 

1 Como parte de este estudio, se elaboraron dos carteles para difundir 
información general de las luciérnagas y su ciclo de vida, así como 
los resultados de la investigación en Tlahuapan. Disponibles en: 
https://www.iia.unam.mx/divulgacion/infografia/luces-de-unas-no-
ches-de-verano, https://www.iia.unam.mx/divulgacion/infografia/
luces-de-unas-noches-de-verano-0 .
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Monte Tláloc y Telapón, que colinda con Tlaxcala y, par-
ticularmente, con Nanacamilpa. Cuenta con ocho juntas 
auxiliares, 11 inspectorías y por lo menos 13 ejidos, en su 
mayoría con tierras de bosque colindantes con el parque 
nacional Izta-Popo. Las tierras ejidales son destinadas 
mayormente a la explotación forestal y la agricultura de 
temporal tradicional (maíz, frijol, haba) y de árboles fru-
tales (nogales, tejocotes, duraznos, diversidad de cirue-
los, manzanas, peras, entre otros). Aunque la presencia 
de turismo de luciérnagas ya se ha extendido por diversas 
localidades en el municipio, la discusión del artículo se 
centra en tres ejidos, Santa Rita Tlahuapan, San Rafael 
Ixtapalucan y San Juan Cuauhtémoc. Además de estas ac- 
tividades, sus pobladores se han ocupado en múltiples 
actividades fuera y dentro del campo, como choferes de 
camiones y tráileres, se emplean y algunos son propieta-
rios de talleres y fábricas de calcetines. Así mismo en la 
región hay varios trucheros comunales, ejidales y priva-
dos que funcionan como centros turísticos; otras acti-
vidades presentes son la siembra y venta de árboles de 
navidad y, muy recientemente, la producción de uva para 
vino, así como otras actividades comerciales diversas, de-
bido a su cercanía con San Martín Texmelucan, hogar del 
principal tianguis del valle Puebla-Tlaxcala. 

El bosque de encinos, ocotes y oyameles en las faldas 
del Iztaccíhuatl ha formado parte importante de sus ac-
tividades productivas, de su identidad y de su historia. 
No obstante, la relación entre los humanos y los sujetos y 
objetos que habitan el monte en Tlahuapan se ha modi-
ficado constantemente.

No nos detendremos mucho en este asunto, pero las 
luciérnagas, sobre todo las que emiten luz propia, for-
maron parte de la vida cotidiana en diferentes partes del 
país. Fray Bernardino de Sahagún reportó la presencia de 
luciérnagas, cocuyos y otros insectos con luz y con nom-
bres particulares para el centro de México. Cópitl o azca-
papálotl son los nombres nahuas de las luciérnagas, y en 
la zona maya se les nombra cocay. La leyenda sobre cómo la 
cocay obtuvo su luz es tan popular que ha sido reelabora-
da y adaptada por los guías para hablar de las luciérnagas 
en los bosques del centro de México. En San Francis-
co Oxtotilpan, Estado de México, “de acuerdo con re- 
latos de la propia comunidad, sus antepasados tenían la 
creencia de que las luciérnagas eran sagradas y eran lla- 
madas como ‘San Pedritos’” (Chacón 2021) e incluso 
hay un vago recuerdo por parte de los habitantes más 
ancianos de una celebración asociada con las luciérna-
gas. También se ha documentado que en algunas comu-
nidades indígenas de Tlaxcala las luciérnagas o su brillo 
estaba relacionado con brujas, las tlahuelpuchis, que eran 
seres que volaban, se convertían en bolas de fuego y even-
tualmente extraían la sangre de infantes (Nuttini y Ro-
berts 1993). 

En Tlahuapan, antes de la promoción turística, los 
ejidatarios, comuneros y habitantes/usuarios del bosque 
no consideraban a las luciérnagas como animales espe-
ciales en ningún sentido. Sabían de su existencia y re-
cuerdan que siempre se dejaban ver en el bosque cuando 

comienzan las lluvias, más o menos desde mediados de 
junio hasta principios o mediados de agosto. Doña Ma-
ría, habitante originaria de Santa Rita Tlahuapan, recuer-
da “verlas en cantidades cuando siendo niña iban a traer 
hongos o a recoger leña”.

El señor Marco Ríos, ejidatario de San Rafael, quien 
tiene una amplia experiencia y conocimiento del bosque, 
de las especies de árboles, plantas medicinales y hongos, 
así como de la crianza de caballos, además de conocer los 
caminos para subir al Iztaccíhuatl; recuerda que cuando 
era niño:

Como era el menor de mis hermanos, íbamos al 
bosque y luego ya de noche que veníamos de re-
greso, empezaban a salir las luciérnagas y me da-
ban miedo, pues mis hermanos me decían - ¡Hey 
mira, hay unos ojos que te están viendo!, ¡ahí hay 
otros y otros y otros! -. Y pues ¿cuáles ojos?, eran 
las luciérnagas, pero uno de niño qué va a saber, 
pero fíjese que siempre sólo se dejaban ver en el 
bosque, quizás una que otra perdida se veía acá en 
el pueblo, pero es porque o se vino en el zacate o 
así, acá lo que sí hay son los esos gusanitos chiqui-
tos que prenden, esos sí hay ahí en el patio, acá les 
llamamos trenecitos.

Las hermanas Evelyn y Ariadna Trujano, quienes vi-
ven en Santa Rita desde niñas, nos comentaron que, en 
la temporada de lluvias “era común verlas, incluso en los 
patios de las casas, cerca de las plantas y en los charcos de  
agua, también en las calles del pueblo” pero las dos afir-
man que “cuando se metió el alumbrado público como 
que se fueron”. Doña Francisca, una mujer de 97 años, 
originaria de Santa Rita, también recuerda haber visto 
luciérnagas en el patio de su casa que colinda con la ca-
rretera México-Puebla, “pero como fue creciendo la colo- 
nia [Ampliación Domingo Arenas], con las casas y la luz 
se fueron yendo, yo creo que se regresaron al bosque o 
quien sabe” comenta.

Don Rito, habitante y ejidatario originario de San 
Cuauhtémoc nos platicó que cuando era niño y en su ju-
ventud “se veían dos tipos de luciérnagas, unas las negri- 
tas chiquitas, que ahí siguen y otras como rojitas, más 
grandecitas, pero a esas ya no se les ve mucho”. 

Mas allá de estas referencias, las luciérnagas de los 
bosques de Tlahuapan no tenían un nombre particular, 
no formaban parte de leyendas, historias o mitos locales 
ni se relacionaban con las actividades en el bosque o con 
la presencia de agua y la conservación de los manantiales. 
De hecho, la gran mayoría de los guías con experien-
cia de entre 14 y 20 años, oriundos del lugar y ahora 
expertos en la luciérnaga y el bosque ni siquiera sabían 
que existían en su terruño y las fueron conociendo en los 
últimos cuatro años. No así, los hijos o nietos de ejidata-
rios (ahora algunos de ellos son guías) que sí conocen el 
monte, pero no concedían ningún atributo sobresaliente 
a las “lucecitas” o “foquitos” que de vez en cuando habían 
visto en el monte o cerca de sus casas. 
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Don Jorge M., un ejidatario, nos comentaba que su 
papá conocía las luciérnagas, pero no tenía ningún inte-
rés particular en ellas, ni siquiera como juego. En cam-
bio, él, cuando era chico, subía al monte junto con sus 
amigos en las noches de verano para hacer concursos con 
ellas. A saber, en un lapso de tiempo determinado él y 
sus amigos debían embarrarse el máximo número de lu-
ciérnagas posible en la ropa para ver quién quedaba más 
brillante. Esta anécdota, la contó en un tono de confe-
sión chusca, aunque inmediatamente después, apenado, 
insistió en que eso ya no estaba permitido y que jamás se 
lo contaría a un biólogo porque está muy mal visto. De 
hecho, don Jorge, reflexionando sobre el asunto, nunca 
se imaginó que esos bichos sin importancia con los que 
jugaba ahora se convirtieran, según sus palabras, en el 
“sustento alimenticio de su pueblo”. Pese a que don Jorge 
trabajaba en ese entonces en el ayuntamiento, asegura 
que “de eso podemos vivir, porque ya el grupo de exper-
tos nos han dicho cómo tratarlas”, además “vimos cómo 
se fugaba el dinero cuando los turistas que ya no cabían o 
no llegaban a Nanacamilpa, los dejábamos pasar, así sin 
cobrarles nada” (diciembre de 2018). 

El turismo de luciérnagas en el municipio ha cobrado 
relevancia, tanto así que en el plan de desarrollo munici-
pal correspondiente al 2021-2024, seis de 11 localidades, 
señalan como una actividad importante al avistamiento. 
Si bien este tipo de turismo se ha sumado al repertorio 
de actividades de los ejidos y al imaginario como una 
promesa de desarrollo, no se ha logrado consolidar como 
la principal fuente de ingreso ni para los ejidos ni para las 
familias. Si embargo, como señala don Jorge, continúan 
buscando formas de impulsarlo. 

Como parte de lo que llamamos “fórmula turística”, 
los ejidatarios y empresarios locales se han dado a la ta-
rea de buscar “expertos científicos” externos para conso-
lidar sus proyectos de avistamiento y legitimarse como 
“expertos locales”. Es importante hacer una pequeña 
digresión y explicar la razón de entrecomillar el conoci-
miento “científico” o “experto”. La intención no es poner 
en duda la certeza científica de la información ofrecida y 
recabada por los guías y los encargados de la organización 
turística en los ejidos, sino que pretendemos destacar el 
valor que le otorgan al conocimiento producido por ex-
pertos de fuera como el único valido, a diferencia del co-
nocimiento local de los ejidatarios y usuarios cotidianos 
e históricos del bosque. Este conocimiento, consideran, 
es indispensable para legitimar la venta de la experiencia 
del avistamiento. 

Se han asesorado con biólogos de la unam, Univer-
sidad Autónoma de Chapingo y de Universdad Autó-
noma de Tlaxcala y otras instituciones, interesados en la 
conservación de la luciérnaga; han consultado ingenieros 
agroforestales y, sobre todo, promotores turísticos cono-
cedores de proyectos ecológicos y de conservación, así 
como en la venta de experiencias. Además de las consul-
torías y asesoramiento de expertos, los ejidatarios han re-
clutado cada vez a más jóvenes de sus comunidades para 
que sean los guías (monitores) durante la temporada de 

avistamiento. El trabajo es básicamente voluntario, aun-
que en algunos ejidos les ofrecen un porcentaje mínimo 
de las ganancias o bien, por lo menos les dan comida, 
un uniforme y la posibilidad de recibir propinas. Estos 
guías son capacitados por cuatro o cinco meses por otro 
grupo de expertos. Cada ejido y cada comisariado ejidal 
lo ha resuelto de diferentes maneras; los más formales 
los han capacitado al estilo de los recursos humanos de 
una empresa, en tanto que los prepara para tener una 
actitud particular hacia los turistas y visitantes, les pro-
graman expertos de protección civil para que les enseñen 
protocolos de emergencia y los han enviado a certificarse 
como guías turísticos a través de agencias del gobierno de 
Puebla. El entrenamiento menos formal, es aquél en el 
que promotores turísticos y guías con mayor experiencia 
les ofrecen datos “científicos” sobre la luciérnaga y otras 
especies del bosque que provienen de los primeros linea-
mientos ofrecidos por los biólogos para Nanacamilpa, 
pero también información recuperada por ellos de la red, 
incluyendo leyendas de otros lugares, como la de Cocay, 
y muchos otros datos. 

En algunos casos, los guías incorporan en los recorri-
dos leyendas locales acerca de los bosques o comentan 
a los turistas los nombres y usos medicinales u otros de 
algunas plantas de la región y también nombres de la 
diversidad de hongos.

Además de que los guías tienen que memorizar y 
practicar sus guiones durante meses, los equipos de ca-
pacitadores los instruyen en la forma de divulgar estos 
conocimientos acompañados de dinámicas empresariales 
de optimismo, de integración y otras formas de hacer en-
tretenidas (“en la versión de recursos humanos”) y “ami-
gables con el planeta” las visitas. El entrenamiento de los 
guías y la fijación de los ejidatarios con el conocimiento 
experto y científico se complementa con la necesidad 
constante de aumentar la infraestructura turística y ser 
legibles como un verdadero centro ecoturístico.

De 2016 que iniciaron con las visitas turísticas a 2022, 
la infraestructura ha crecido significativamente. En po-
cos años, con recursos diversos de gobierno y privados, se 
construyeron hoteles y cabañas rústicas, se reconstruyeron 
diversas estructuras de madera para albergar puestos co-
merciales rústicos y senderos interpretativos; también se 
han elaborado playeras, sudaderas, vasos, lápices, imper-
meables, artesanías y otros recuerditos conmemorativos 
con la imagen de luciérnagas fluorescentes. Igualmen-
te, el número de rutas para avistamiento se ha multi-
plicado. En vísperas de la temporada de luciérnaga de 
2022 se anunció el Primer Festival de la Luciérnaga en 
Tlahuapan, impulsado por el gobierno municipal que 
convocó diez predios, entre los que hay cinco ejidales, 
uno comunal y cuatro privados, que hasta el momen-
to ofrecen servicios turísticos de avistamiento durante la 
temporada de luciérnagas (figura1). 

Además de ser protagonistas en sudaderas y tazas, el 
papel principal de las luciérnagas ocurre cuando oscu-
rece, cuando son narradas y reinventadas por los guías. 
A lo largo de los recorridos y durante las ceremonias de 
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Figura 1. Mapa de sitios de avistamiento de luciérnagas en Tlahuapan, Puebla.
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apertura y clausura, los guías y directores del proyecto, 
van recitando de memoria, al igual que en Nanacamilpa, 
un guion. Repiten en forma de mantra la narrativa sobre 
la relación equilibrada con la naturaleza, el discurso sus-
tentable del turismo, ofrecido por las dependencias de 
gobierno del estado, y los datos científicos que corres-
ponden a la especie encontrada en Nanacamilpa, cortesía 
de los académicos de las universidades mencionadas. 

La experiencia inicia, en el caso de Santa Rita, con un 
primer recorrido por el sendero interpretativo donde se 
puede apreciar la flora y fauna del lugar. El avistamiento 
como tal, tiene una duración de una hora y media en 
la parte más alta del bosque, a más de 2800 msm, una 
vez que la noche se ha hecho presente. Este paseo inicia 
después de que los guías, que así mismos se denominan 
monitores o anfitriones, juntan a su grupo de turistas, 
los hacen tomarse de las manos, colocarse en un círculo, 
cerrar los ojos y repetir una plegaria u oración. Esta pe-
tición está dirigida a la madre tonantzin,2 a los ateteos,3 
aluxes4 y otros guardianes del bosque para poder entrar 
a su dominio. Llama la atención que en el caso de San 
Rafael Ixtapalucan, los recorridos dan inicio con esta pe-
tición y con el sonido de un caracol hecho sonar por una 
de las jóvenes guías, esto en palabras de ella como parte de 
llamado y permiso al bosque. En San Juan Cuauhtémoc 
los recorridos inician en la entrada del truchero ejidal, 
junto a los estanques en los que las truchas están separadas 
por edades y tamaños, comienza alrededor de las seis de 
la tarde y el sendero sigue la corriente de un riachuelo que 
los habitantes afirman es un brazo de agua del río Atoyac.

Los ejidatarios, recolectores y otros usuarios cotidia-
nos del “monte” no utilizan actualmente estas plegarias 
para adentrarse en el bosque, y de manera muy margi-
nal y casi anecdótica, cuentan las historias de los ateteos, 
guardianes de los cuerpos de agua. Una vez internados 
en el bosque y caminando bajo una completa oscuridad, 
el guía repite los lineamientos sobre cómo cuidar a la 
luciérnaga y evitar asustarla o interrumpir su ritual de 
apareamiento. No se pueden tomar fotografías ni encen-
der teléfonos o linternas, se sugiere hablar en voz baja o 
evitar hacer ruido, y siempre caminar dentro de los sen- 
deros marcados. 

2 Los guías de los recorridos refieren que la figura de Tonantzin signi-
fica “nuestra madre” o “la madre tierra”, y que es una diosa asociada 
a la fertilidad. Cabe mencionar que popularmente la figura de To-
nantzin (diosa prehispánica) está relacionada con la imagen de la 
Virgen de Guadalupe. 

3 Seres extrahumanos que son, según los relatos de los habitantes de 
Tlahuapan, una especie de duendes (pequeños y traviesos) que ha-
bitan en los manantiales, lagunas, ríos o jagüeyes. Estos seres, al ser 
traviesos, llaman a la gente hacia los cuerpos de agua, sobre todo a 
los niños, provocando que se caigan. Cuando esto ocurre, los niños 
o adultos que cayeron al agua enferman y se deben hacer una serie 
de ofrendas para que se recuperen. Para evitar que los ateteos hagan 
travesuras es costumbre llevarles ofrendas como fruta y algunas veces 
comida y así mantenerlos contentos. 

4 Los aluxes son criaturas mitológicas de los mayas del sur de México 
y aunque no existe una relación ni registros de presencia de estos 
seres en Tlahuapan, éstos han sido incorporados en los relatos de 
los guías turísticos como parte de los seres mágicos que habitan y 
protegen el bosque.

En San Juan Cuauhtémoc, uno de los guías más reco-
mendados por parte de las autoridades ejidales es David, 
un joven de 30 años acompañado por su hijo Javier de 9 
años. Durante el trayecto, “para hacer tiempo” dice Da-
vid, platican a los turistas la variedad de árboles y plantas 
de las cuales “muchas son de uso medicinal y otras como 
la escobilla por ejemplo son para hacer escobas, esas de 
vara con las que se barre en la ciudad”. También conversa 
acerca de la diversidad de hongos que se pueden encon-
trar, sobre todo en la temporada de lluvias y que la reco-
lección de las especies comestibles es importante para las 
personas del pueblo, pero afirma que “hay que saberlos 
distinguir, muchos tienen su gemelo malo, o sea uno que 
se les parece mucho pero no se puede comer, porque te 
indigestas o ahí te quedas”. 

En el Santuario de la Luciérnaga de Santa Rita, du-
rante el recorrido, el guía va haciendo paradas para ex-
plicar la anatomía de la luciérnaga, la forma en la que, 
en el abdomen de la luciérnaga, el oxígeno se combina 
con el químico luciferina y la encima luciferasa, y se pro-
duce una luz fría, y entre tanto, contar leyendas de la 
revolución, de mujeres convertidas en árboles y algunas 
historias de “terror” que el guía logre recordar. Pero, con-
forme la noche se torna negra las luciérnagas comienzan 
a hacer su aparición. Los guías la llaman cópitl, su nom-
bre en náhuatl para hacerla parecer más exótica, aunque, 
como mencionamos, no es la forma con la que se le nom-
bra en la zona. 

Al exponer el proceso de cortejo y reproducción del 
insecto, los guías se refieren a la luciérnaga hembra como 
una mujer humana que busca placer, que se hace la difí-
cil, porque tiene un poder de decisión sobre qué macho 
es atractivo o no, y, que después de haberse apareado, si 
ella no obtiene el placer esperado, busca a otra pareja y en 
algunos casos se come la cabeza del macho que no la supo 
satisfacer.5 Aunque apenas es una primera aproximación 
y merecería una profusa discusión, nos atrevemos a seña-
lar que no es casualidad que se enfatice el poder de deci-
sión de las hembras, de su búsqueda de placer, entre otras 
narrativas, en el contexto del discurso feminista actual. 
Para continuar con el drama novelesco del relato de los 
guías, cuentan que los machos victoriosos que lograron 
aparearse y cuya cabeza no ha sido cercenada por una 
hembra insatisfecha, una vez que sembraron su semilla 
para perpetuar la especie, vuelan hasta donde sus alas los 
pueden llevar y desde lo alto de un ocote se dejan caer al 
vacío y mueren. 

En varios de los sitios de avistamiento, otro elemento 
que los guías han incorporado para beneplácito de los 
turistas es afirmar con toda certeza que, si las luciérnagas 
llegan a posarse en alguien, es porque seguramente esa 
persona tiene una buena energía y que ese acto es una 

5 El comportamiento que describen estos guías es parcialmente cierto, 
pero no corresponde con las especies encontradas en la región. Efec-
tivamente existe una especie de luciérnaga llamada Photuris lugubris. 
Esta luciérnaga imita las luces de cortejo de las especies Photinus para 
engañar a los machos y hacerlos su presa; sin embargo, no se aparea 
con ellos (Maquitico et al. 2022). 
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señal de buena fortuna y amor; esto sin embargo no for-
ma parte de las anécdotas ni del conocimiento entre los 
lugareños. 

Además de reproducir el lenguaje global de la conser-
vación neoliberal6 (sustentabilidad, educación ambiental, 
mejor relación con la naturaleza), su narrativa, interve-
nida y personalizada de manera ingeniosa por los pro-
pios guías, entremezcla elementos culturales carismáticos 
con amplia recepción en el turismo de hoy en día. La 
luciérnaga es humanizada, cosa que es bien recibida por 
los turistas y que, según sus comentarios, no hacen tan 
tediosos los datos científicos sobre los animales y el bos- 
que. Es decir, agradecen la forma de divulgación y la cer-
canía de las prácticas de la luciérnaga con las suyas.

De tal suerte que, a través de la canalización de la na-
rrativa ambiental y cultural legible internacionalmente, 
los ejidatarios de Tlahuapan están replanteando su entor-
no y su relación con él en formas cuyo resultado es aún 
desconocido. Como es evidente, el pasado en términos 
amplios es utilizado como un recurso para construir el 
mundo del presente, tamizado por una visión romántica 
de ambientalistas y administradores turísticos, discursos 
feministas, así como ejidatarios y comuneros buscando 
una forma de ganarse la vida, se conjugan para alcanzar 
el objetivo de vender experiencias.

En Tlahuapan, las luciérnagas, habían sido vistas por 
sus habitantes como unos bichos que a veces alumbraban 
los caminos cuando se iba a recolectar hongos o como 
diversión infantil, como algo poco especial. Ahora, son 
vistas por algunos ejidatarios, empresarios y jóvenes em-
prendedores locales como un “proyecto de negocio”. Un 
ejidatario lo dijo muy claramente:

“Sí es muy bonita la naturaleza, pero trabajo no hay, 
economía no hay… tenemos que procurarnos el desarro-
llo” (ejidatario, diciembre 2018). En este mismo tono, el 
presidente de un comisariado ejidal comentaba “Nunca 
lucrábamos con ellas [las luciérnagas]. Ahora sí lucramos. 
Vendemos su belleza” (ejidatario, febrero 2019). 

Las luciérnagas son un medio, no un fin. El ecoturis-
mo y el discurso de la naturaleza es un medio discursivo y 
práctico para el fin operativo de la simple sobrevivencia. 
Aunque, de sobra saben los ejidatarios y comuneros, así 
como los habitantes de la región, que de una sola activi-
dad no se puede vivir, guardan la fe en que la luciérnaga 
brinde esta promesa incumplida de la modernidad.

Algunas reflexiones 

Las luciérnagas a través del discurso de su belleza, rareza y 
su conexión con los pulsos naturales de la tierra trabajan 

6 Algunos autores (Brockington et al. 2008; Igoe 2010; Igoe y Bro- 
ckington 2007) han argumentado que la conservación de la bio-
diversidad, planteada como una respuesta o alternativa a los males 
generados por el capitalismo está implicada íntimamente en la re-
producción del capitalismo. A través del concepto de conservación 
neoliberal plantean que la alianza entre conservación y capitalismo 
está dando forma a la naturaleza y a la sociedad, incluso convirtien-
do estos esfuerzos que parecerían loables, en formas de acumulación. 

para que los ejidatarios reciban algunos beneficios del 
turismo. La paradoja es que estos supuestos beneficios 
son efímeros y están basados en una ilusión: el mari-
daje entre sustentabilidad y desarrollo económico. Para 
obtener los beneficios que buscan tendrían que inten-
sificar al máximo el turismo, lo que eventualmente, 
debido al consumo de agua, la emisión de basura y otros 
contaminantes, terminaría quizá mermando o desapa-
reciendo la población de luciérnagas. Además de que no 
puede ofrecer sustento para todos los habitantes del 
municipio, ni siquiera para los miembros de un solo ejido.

Así como las luciérnagas se sincronizan en la noche 
para encontrar pareja, los esfuerzos de conservación se 
han sincronizado con el neoliberalismo. La cooperación, 
como dice un artículo reciente sobre la sincronización 
de las luciérnagas, es clave para su apareamiento y su so-
brevivencia como especie (Antonioni y Cardillo 2017). 
De igual forma, la sincronización entre conservación y 
capitalismo también ha sido cooperativa, y el resultado 
de la unión entre ambas ha sido la conservación neolibe-
ral. La “conservación de la naturaleza” se ha posicionado 
como una narrativa global que, en términos generales, 
plantea que la lógica del mercado y el crecimiento eco-
nómico son la mejor y más viable opción para “salvar la 
naturaleza” (Igoe 2010: 376). Este discurso es dominante 
en agencias internacionales, instituciones de gobierno y 
empresas que buscan lavar su reputación, y ha permea-
do en los múltiples rincones de las ciudades y entornos 
rurales a través de las redes sociales y otros medios de 
comunicación masivos. De manera que, en México, gru-
pos de ejidatarios, comuneros, vecinos y empresarios lo-
cales, están re-formulando sus formas de relacionarse con 
su entorno, con su historia y con sus modos de vida, y 
re-haciendo la forma en la que imaginan y conciben el 
mundo, para incorporarse de manera legible a la impron-
ta neoliberal, así como lo hicieron en los anteriores ciclos 
capitalistas. 

Los santuarios de luciérnagas prometen, al igual que 
otros santuarios religiosos, una experiencia mística. En el 
caso que nos concierne, lo que las personas buscan ob-
tener es una ventana a un pasado lejano que devela la 
belleza misteriosa de la naturaleza y les ofrece la opor-
tunidad de, por una hora y media, introducirse a un es-
pacio dominado por seres fantásticos (aluxes, duendes 
y luciérnagas que buscan enamorarse) y la ausencia de 
“modernidad”, ya que no se puede hacer uso de teléfonos 
celulares (además de que no hay señal), linternas o hacer 
ruido. Por 200 pesos puedes ser parte de un “espectáculo 
natural”.  

Las luciérnagas y su protagonismo reciente son parte 
de un entramado socioambiental complejo. Su presencia 
en Tlahuapan es el resultado no intencional o inesperado 
de la preservación de los bosques en esta parte de la sierra 
nevada. Debido al cambio en su estatus social, la inten-
sificación del turismo como nueva forma de desarrollo 
(nos referimos en términos de política pública), la atomi-
zación del “virus del emprendedurismo” y otras fantasías 
neoliberales, entre otros factores, las luciérnagas se han 
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enredado con otras especies, incluyendo la humana, con 
las que se están produciendo mutuamente.

Al mismo tiempo que las luciérnagas son producidas 
socialmente como indicadores de la salud ecosistémica, 
como objetos a conservar, como entes místicos de la na-
turaleza prístina, como fuentes de ingreso y como prime-
ras actrices de los espectáculos naturales nocturnos; los 
ejidatarios se producen como protectores ancestrales de 
la naturaleza, promotores de la conservación y empren-
dedores empresariales, y los jóvenes devienen expertos 
científicos y narradores de una historia y cultura emana-
das de un libreto comercial. Entonces, al producir a las 
luciérnagas y colocarlas como figura central del escenario 
turístico, los ejidatarios y jóvenes se producen a sí mis-
mos como portadores de la fe neoliberal. 

Las relaciones capitalistas contribuyen a tejer entra-
mados multiespecie particulares y sujetos históricamente 
específicos, de tal suerte que las luciérnagas y los huma-
nos se producen mutuamente bajo la lógica neoliberal. 
Los resultados de este enredo aún no son visibles, pero 
la fe de que el turismo brindará bienestar para la multi-
plicidad de especies involucradas está más afianzada que 
nunca. 
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