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LAS HORMIGAS, EL MAÍZ Y LA LLUVIA

Esther Katz
Institute de recherche pour le développement, Francia

Resumen: A partir de la observación del consumo de las chicatanas, reinas de las hormigas
arrieras, entre los mixtecos al inicio de la estación de lluvias, se investiga su papel simbólico,
aunque las piezas del rompecabezas se encuentran dispersas entre las poblaciones indíge-
nas actuales y pasadas de toda el área mesoamericana. Las arrieras y otras hormigas están
asociadas con dos elementos claves del medio ambiente y cultural: el maíz y la lluvia, ya
que el ciclo de cultivo del maíz de temporal, base de la alimentación mesoamericana,
coincide con la estación de lluvia. Las hormigas son supuestamente granívoras; así pues,
se les dedican ofrendas después de la cosecha. Según los mitos, los hombres descubrieron
el maíz gracias a las arrieras que cargaban los granos a una cueva o los sacaron de ahí.
El interior de la montaña es también el lugar de origen de las nubes, los aires y los humanos,
y el lugar de residencia de los difuntos. Las hormigas estaban vinculadas, en la época
prehispánica, con el planeta Venus y Quetzalcóatl (Serpiente Emplumada), ligados
también con el inicio de las lluvias. Las hormigas desempeñan entonces un papel de héroe
civilizador y de intermediario entre el mundo celeste y subterráneo, el mundo de los
vivos y de los muertos, papel que se ha observado en otras partes del mundo.

Palabra clave: hormigas, maíz, lluvia, muertos, mitos.

Abstract: Chicatanas, queens of Atta ants, are eaten among the Mixtec Indians at the
beginning of the rainy season. Questions were raised on the symbolical role of ants from
this observation, but the pieces of the puzzle are spread out all over present and past
societies of Mesoamerica. Atta and other species of ants are associated with two key
elements of the natural and cultural environment: corn and rain, as the cultivation cycle
of dry corn, the food staple, follows the rainy season. Ants supposedly eat corn. Farmers
dedicate to them offerings after the harvest. According to myths, man discovered corn
from seeing Atta ants carrying it from or to a cave. The interior of the mountain is also
the place of origin of clouds, winds and people, and the place of the dead. In prehispanic
times, ants were associated as well with the planet Venus and Quetzalcoatl, the Feather
Serpent; they linked to the beginning of the rainy season. Ants play the part of a cultural
hero and of an intermediary between the heaven and the underworld, the living and the
dead, what has been observed as well in other parts of the world.

Keywords: ants, maize, rain, dead, myths.
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Una vez al año, en junio, al inicio de la estación de lluvia, las hormigas
arrieras, más bien las obreras, realizan en unos días un trabajo titánico: cortan
la vegetación, despedazan las hojas, limpian el suelo alrededor de los hoyitos
que comunican con sus hormigueros subterráneos. Esas hormigas, conocidas
por acarrear pesadas cargas como granos de maíz u hojas, preparan el terreno
para el vuelo nupcial de las reinas. Las reinas, llamadas chicatanas en varias
regiones de México, salen de la tierra volando y después de haber sido fecunda-
das, regresan debajo de la tierra para crear un nuevo nido. Este evento anual,
el vuelo de centenas de chicatanas en un corto lapso, ha llamado la atención
de muchos grupos indígenas mesoamericanos. Las arrieras, así como otras
hormigas grandes, las hormigas coloradas, supuestamente dañan la milpa, pero
también son medicinales. Además, numerosos campesinos aprovechan la
noche del vuelo nupcial para capturar las deliciosas chicatanas, que se guisan en
platillos festivos. Sobre todo, las hormigas aparecen en mitos en los cuales se
relacionan con el maíz, la lluvia y los difuntos. El punto de partida de este
artículo fue la observación, en junio de 1985, del papel particular de las chicatanas
entre los insectos comestibles de la Mixteca oaxaqueña. Sin embargo, no se
pudo entender toda la riqueza de las representaciones simbólicas de las arrieras
sin comparar los datos colectados en la Mixteca con los de otras regiones de
Mesoamérica y otras épocas; veremos entonces cómo aparecen las hormigas
en las prácticas campesinas, las creencias y los mitos.1

1 Presenté una primera versión de este artículo como ponencia en el Simposio de
Entomología organizado por Raymond Pujol (Muséum National d’Histoire Naturelle) en el
115˚ Congrès National des Sociétés Savantes, en abril de 1990 en Avignon (Francia). Una
segunda versión fue publicada en 1995 en la revista de etnobiología JATBA (Journal

d’Agriculture Traditionnelle et de Botanique Appliquée) (“Les fourmis, le maïs et la pluie”,
JATBA, 37 (1)º: 119-132). Traduje, reescribí y actualicé en 2005 la versión presentada aquí.

La investigación de campo en la Mixteca fue realizada primero en el marco del proyecto
Biología humana y desarrollo en la Mixteca Alta, dirigido por Luis Alberto Vargas y Carlos
Serrano (IIA-UNAM) y Lefèvre-Witier (CNRS, Francia), con el apoyo de una beca de la UNAM,
otorgada por las Secretarías de Relaciones Exteriores de México y Francia de 1983 a 1986.
Recibí también una beca (“allocation jeune chercheur”) del Ministerio Francés de la Educación
Nacional en 1987, viáticos del CEMCA (Centre d’Etudes Mexicaines et Centre-Américaines)
en 1990 y del CONACyT (Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología) en 2004.

Este estudio se benefició con la ayuda y las identificaciones de la etnoentomóloga Julieta
Ramos Elorduy (Instituto de Biología, UNAM), de los comentarios de la entomóloga Janine
Weulersse (MNHN, París), así como de los datos colectados por las antropólogas Aline
Hémond y Marina Goloubinoff entre los nahuas de la cuenca del Balsas, en el estado de
Guerrero. Lo que les agradezco.
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ETNOENTOMOLOGÍA: LA IDENTIFICACIÓN DE LAS HORMIGAS

Diferentes hormigas intervienen en las prácticas, las creencias y los mitos que
vamos a analizar. En la mayoría de los casos se trata de las arrieras y menos
frecuentemente de las hormigas coloradas. En un caso, Ramos y Pino (1989:
33) encontraron un rito agrícola en el Altiplano Central relacionado con los
escamoles (hormigas mieleras, Liomepatum apiculatum M.). En otras ocasiones
se mencionan “hormiguitas” no identificadas. Las arrieras y las hormigas
coloradas llaman la atención por ser de tamaño grande. Ambas pertenecen al
orden de las Hymenopterae, a la familia de las Myrmicidae y son típicas de
zonas tropicales. Las arrieras, de color negro, corresponden a varias especies
del género Atta y las hormigas coloradas a una o varias especies del género
Pogonomyrmex. Las Atta mexicana F. Smith habitan entre 1 000 y 1 500m de
altura y pueden subir ocasionalmente hasta 2 000m. Atta cephalotes (L.), Atta

texana Buckley y Pogonomyrmex sp. viven en tierras calientes, debajo de 1 000m
(Ramos y Pino, 1989: 35). Se ven más frecuentemente en la estación de lluvia.
Según Weulersse (comunicación personal, 1995), la mayoría de las especies de
hormigas necesitan un cierto porcentaje de humedad, por ello en el trópico
salen más en ese periodo. A las arrieras se les llama así porque se desplazan en
hileras y “acarrean cargas en su espalda” (de hecho las acarrean en sus man-
díbulas). Chicatanas es el nombre de las reinas en ciertas partes del centro de
México así como en la Mixteca. Proviene del náhuatl tzicatl que significa
“hormiga grande”, de azcatl, “hormiga” (Siméon, 1977). También se conoce a las
reinas como zompopos, nuku, sontetas, cuatalata y, según Ramos y Pino (1989:
35-36), también chancharras, cachorras, nacasma, tzim-tzim y tepeoani. En mix-
teco se les llama isu noko o tisu’u según los dialectos; se les dice tyoko a las hor-
migas en general y tyoko kwe’e a las hormigas coloradas. Los mixtecos describen
a todos los insectos como “animalitos”, no usan la palabra “insecto” (Katz,
1996). El nombre de las hormigas tiene como prefijo el clasificador semántico
de los animales [ti-] ([tyi-] o [si] en ciertos dialectos) kwe’e significa “rojo” (de
León, 1980).

PRÁCTICAS AGRÍCOLAS, MEDICINALES Y CULINARIAS

En toda Mesoamérica, las arrieras tienen reputación de dañar la milpa. En tierras
calientes, los mixtecos las alejan del maíz regando en la milpa cáscaras de toronja
que ellas comen. Sin embargo, Ramos y Pino (1989: 36; comunicación personal)
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piensan que las arrieras dañan más las hojas de frutales, en particular los cítricos,
mientras que las hormigas coloradas son exclusivamente granívoras; además,
en sus hormigueros colocan cada tipo de granos en compartimentos diferentes.

En el siglo XVII, los nahuas de la región de Taxco (Guerrero) recitaban un
conjuro para impedir a las hormigas dañar las siembras de maíz y los árboles.
Si no era eficiente, recitaban otro conjuro en contra de la “casa de las hormigas”
o hacían un ritual con agua y tabaco (Ruiz de Alarcón, 1987 [1629], tratado II,
cap. 13: 168-169).

Las hormigas y los hormigueros son considerados a la vez como remedios
y causa de enfermedades. Según Ramos y Pino (1988: 198), los aztecas curaban
heridas con las mordeduras de las arrieras obreras y reumas y artritis con los
piquetes de las hormigas coloradas, lo que se practica todavía, sobre todo en
zonas áridas. El veneno de las hormigas contiene ácido fórmico el cual tam-
bién en Europa se reconoce que cura las reumas, tanto en la farmacopea sabia
como en la popular (Weullersse, comunicación personal, 1995).

Según una curandera nahua del Altiplano Central, “el vapor” de los hormigueros
provoca urticaria (Aréchiga, comunicación personal, 1993).2 Los nahuas del
Balsas consideran que las hormigas pueden causar un susto, pero también ser
su remedio. Audenet y Goloubinoff (1993) observaron una curandera que llama
a las hormigas y les dedica ofrendas de masa de maíz teñida de rojo para curar
sustos. Según esta curandera, las hormigas son las “aliadas de los vientos”,
sobre todo el “viento colorado” (chichíltic yeyécatl); pero si ese viento captura
la energía vital (tonalli) de una persona, puede provocar fiebre o dolor de ca-
beza. Los mismos nahuas se curan de brujería con tierra de hormiguero (Golou-
binoff, comunicación personal, 1993).

Los indígenas mesoamericanos consumen más de cien especies de insectos
(Ramos, 1982). Esta práctica es antigua, ya la describió Sahagún en el siglo XVI

en el Altiplano Central (cfr. Ramos y Pino, 1989). En la Mixteca, en la vertiente
del Pacífico, existen más de veinte especies de insectos comestibles, de las
cuales las chicatanas son las más apreciadas, ya que se encuentran únicamente
por dos o tres días al inicio de la estación de lluvias (Katz, 1996). Cuando las

2 Una curandera nahua de San Juan Tepecoculco (Estado de México) contó a la antro-
póloga Julieta Aréchiga (IIA-UNAM) que se enfermó de urticaria por haberse sentado en un
hormiguero. Según su interpretación, absorbió el vapor y el calor del hormiguero. Weulersse
(comunicación personal, 1995) sugiere que esta persona perturbó el hormiguero al sentarse
encima y que las hormigas proyectaron hacia afuera una cantidad masiva de veneno. Esta
proyección puede formar una nube encima del hormiguero e irritar la piel de la persona, que la
percibió como vapor y calor.
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obreras empiezan a cortar la hierba y machacar las hojas alrededor de los
nidos, lo que, según Ramos y Pino (1989: 36), protege el nido de la lluvia durante
la enjambrazón, es señal de que van a salir. Los mixtecos llaman ese trabajo
“rozar” (kutu). Los que quieren recolectar chicatanas llegan cerca de los nidos
en el momento del vuelo nupcial, antes de la madrugada se alumbran con ocotes.
Para que las arrieras no los muerdan, se paran en una cubeta de agua o se envuelven
las piernas en bolsas de plástico y las manos en trapos.

En la tierra caliente la gente recolecta grandes cantidades y venden el exceden-
te en el mercado.3 Para comer las chicatanas hay que cortarles las alas. Según
Ramos y Pino (1989: 35), en muchas regiones se consumen asadas, en salsa o
en mole. Castelló (1986) menciona también el mole. Los mixtecos las asan en
un comal y las comen con tortilla (figura 1) o las machacan asadas en una salsa
picante (con chile seco, jitomate y cebolla) (nute ya’a) o un mole amarillo (neyu

‘u’wa kwaan),4 de lo cual rellenan tamales (tikoo). Mole y tamal son guisados
de fiesta que sólo merecen estos insectos tan escasos. Los otros insectos, de los
cuales también se recolectan pequeñas cantidades, sólo se asan o se guisan en
salsa (Katz, 1996). En mixteco, un término, chi’yo, se refiere a los modos de
cocción que dejan los alimentos húmedos (cocción en agua, al vapor, en horno
de barbacoa) y otro, skasu, a los modos de cocción que los dejan secos. Mostré
que se relacionan simbólicamente con la alternancia entre estación de lluvia
y la de sequía (Katz, 2003 [1996]). La cocción de los tamales al vapor (chi’yo),
en el “vientre” de una olla, al igual que el baño de vapor, se relaciona con las
nubes, formadas, según las creencias locales, en cuevas dentro de las montañas
(Katz, 1997: 109). El baño de vapor, usado para que las recién paridas recuperen
calor y humedad y sigan siendo fértiles, “cociéndose su cuerpo” (chi’yo), es
similar a la matriz femenina y terrestre (Katz, 1993). De los hormigueros tam-
bién sale vapor, como de todo el inframundo.5 Supuestamente, la “casa de las

3 En las tierras calientes de Oaxaca la gente logra recolectar hasta dos kilogramos por
persona (Ramos y Pino, 1989: 35-36).

4 El mole amarillo, típicamente oaxaqueño, está hecho con chile guajillo y masa de maíz,
con sabor a epazote o hierba santa.

5 Se puede preguntar si, en mixteco, el nombre de la hormiga (tyòkò/tyìyòkò) tiene la misma
etimología que el vapor (yòkò) (las dos palabras tienen dos tonos bajos), el enjambre de avispas
(yokò) –o la avispa (tyìyokò en dialecto de Jamiltepec, según Pensinger, 1974)– (con un tono
medio y uno bajo) y el jilote (yoko) (con dos tonos medios). En su trabajo sobre el mixteco
antiguo, Arana y Swadesh (1965: 135) agrupan únicamente “enjambre de avispas” con “jilote”
y mencionan te-yoco significando a la vez “hormiga” y “águila”. Esas cuestiones de etimología
sólo pueden ser resueltas por lingüistas, que trabajen sobre todos los dialectos mixtecos y posi-
blemente también sobre otras lenguas cercanas.
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hormigas” (ve’i tyòkò) es una cueva.6 Las cuevas en la montaña son a la vez el
lugar de origen de las nubes, las semillas, los hombres y el lugar adonde van
los difuntos; ahí se pide la lluvia (Katz, 1997: 121). El tamal es la ofrenda
preferida para los difuntos, los velorios y la fiesta de Todos Santos, que celebra
el fin de las lluvias y la cosecha de maíz. En ese momento, según la creencia,
los difuntos regresan a su casa y “absorben el olor y el vapor de los alimentos
puestos en el altar”. El consumo de chicatanas en tamales celebra la llegada
de las lluvias gracias a las cuales regresa la fertilidad de la tierra y crece el maíz.

6 En náhuatl, el hormiguero es azcatepetl, “la montaña de las hormigas” (Siméon, 1977).
7 La relación simbólica entre las hormigas, los muertos y la lluvia no es propia del área

mesoamericana. En Las mitologías del insecto, Siganos (1985) juntó mitos y creencias de todos
los continentes sobre las hormigas, en particular en África: se atribuye a la hormiga un poder
psicopompo entre los wolof de Senegal y los dogon de Mali (ibid.: 76-77); los dogon ejecutan
ritos de muerte sobre los hormigueros (ibid.: 76-77), que ellos perciben como la puerta del más

Figura 1. Hormigas chicatanas.

CREENCIAS: EL MAÍZ, LA LLUVIA Y LOS MUERTOS

Las creencias acerca de las hormigas Atta y Pogonomyrmex se relacionan con
el maíz, la lluvia y el mundo de los muertos, mundo a la vez acuático, celeste
y subterráneo.7
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Los mixtecos piensan que alguien morirá si las hormigas coloradas (tyoko

kwe’e) aparecen debajo de un fogón o de un metate. Los nahuas del Balsas (Gue-
rrero) piensan que eso ocurrirá si se encuentra un hormiguero dentro de la
casa de alguien (Hémond y Goloubinoff, comunicación personal, 1993).

Después de las cosechas, los mismos nahuas agradecen a las hormigas de-
jando ofrendas de maíz en los hormigueros y en las cuatro esquinas de la milpa
(Hémond, comunicación personal). También depositan olotes en un hormi-
guero para pedir la lluvia. En esta zona semi-árida, la salida de las chicatanas
anuncia la llegada de las lluvias (ibid.), como en la montaña de Guerrero (Neff,
comunicación personal, 1993), donde salen también unas hormiguitas negras,
las tlapayeusicame (Matías Alonso, 1982: 93). En la vertiente Pacífico de la Mix-
teca, zona húmeda, cuando salen las chicatanas, supuestamente en la fiesta de
san Antonio, el 13 de junio, la estación de lluvias ya debe haber empezado.
Los mixtecos prevén que va a llover pronto si pasan más hileras de arrieras de
lo normal. También dicen que si “su pancita es negra y su cabeza roja, alum-
bra; si su pancita es roja y su cabeza negra, llueve; y si todo su cuerpo es negro,
llueve mucho”. Pero si las arrieras se ven amarillas, significa que va a parar
la lluvia. Según Weulersse (comunicación personal, 1995), puede corresponder
a la eclosión de obreras adultas, que posiblemente ocurre al final de la estación
de lluvias.

Entre los mixtecos, las hormigas no son los únicos animales asociados con
la lluvia. Esos diferentes animales tienen la característica de ser “animales de
agua”, como las ranas, o “animales que vuelan”, como las aves, las chicatanas y
un animal mítico, la “culebra de agua”, en mixteco koo savi (serpiente de llu-
via) o koo tumi (serpiente emplumada), que es la tormenta o el remolino de
lluvia (Katz, 1997: 112).

Encontramos a nivel mesoamericano una relación simbólica entre las
hormigas y las serpientes, sobre todo la “serpiente emplumada”, y de ahí con
el viento y la lluvia. Los nahuas del Altiplano Central creen que una serpiente
llamada “madre de las hormigas” (tzicanantla) vive en el nido de las chicatanas,
lo que Sahagún ya mencionaba en el siglo XVI (Ramos et al., 1988: 35-36). Quet-
zalcóatl, la “serpiente emplumada” de los mexica, al mismo tiempo Ehécatl,

allá (ibid.: 85); los serer de Senegal practican ritos de circuncisión (una muerte simbólica)
cerca de un hormiguero (ibid.: 61-62); entre los dogon, “la hormiga, héroe civilizador de gran
importancia, ayuda a fertilizar el mundo, obtiene la lluvia de su esposo divino” (ibid.: 30);
entre los bambara de Mali, los ritos de lluvia ocurren en un hormiguero (ibid.: 335).
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dueño del viento, era considerado como el precursor de las lluvias, el barren-
dero que abre el camino a las divinidades de la lluvia (Sahagún 1975, lib. I,
cap. V, 1: 32). Hoy los nahuas de Guerrero dicen todavía que los vientos “barren
y limpian, preparando así el camino para la llegada de las lluvias” (Hémond y
Goloubinoff, 1997: 244). Como lo vimos antes, para ellos, las hormigas son las
“aliadas de los vientos”, sobre todo del “viento colorado”, asociado con la tierra
y las buenas lluvias.

Quetzalcóatl estaba también relacionado con el planeta Venus –sobre todo
bajo la forma del dios Xólotl– y con las lluvias, el maíz y la fertilidad (Sprajc,
1990: 222). Actualmente, los mixtecos prevén la llegada de las lluvias obser-
vando la posición de Venus, llamada el lucero, en mixteco tiuun ka’nu, “la
estrella grande” (Katz, 1997: 119). Entre los mayas k’ekchi’ de Guatemala y
los mopan de Belize, Venus es representada por el dios Xulab; en esas lenguas,
Xulab tiene la misma etimología que el nombre de la hormiga, xolop, que se
dice xulab en maya yucateco (Closs et al., 1984). Estos mismos autores estable-
cieron que, en la época maya clásica, Venus se posicionaba en el punto más
septentrional de su ciclo entre finales de abril y principios de mayo, justo antes
de la llegada de las lluvias. Investigaciones posteriores mostraron que la visi-
bilidad de los extremos de Venus es un fenómeno estacional: los extremos
norte son visibles en el horizonte poniente entre abril y junio y los extremos sur
entre octubre y diciembre, coincidiendo con el inicio y el fin de la época de lluvias
(Sprajc, 1997).

Closs et al. (1984) mencionan también que, entre los antiguos mayas, el glifo
calendárico 1-ahau, asociado con el número ocho, se relaciona a la vez con Venus,
la serpiente emplumada, las hormigas, la llegada de las lluvias y las divini-
dades del maíz, así como, según Taube (1989), con el tamal y el inframundo.8 En
mixteco, según Arana y Swadesh (1965), el nombre del tamal (tikoo) tiene como
etimología el nombre de la serpiente (koo, o tikoo en ciertos dialectos).9 En ritos
de lluvia, los nahuas de Petlacala, en la montaña de Guerrero, hacen ofrendas de
tamales con forma de serpiente; la “matan” atravesándola con un palito, para
que se vaya a “la casa de la lluvia” que es el mar (Neff, 1997: 301, 307). Entre los
nahuas del Balsas, para curar un susto debido a una serpiente, se ofrece a las

8 El glifo 1-ahau se refiere al personaje mítico Hun-Hunahpu que se transforma en
estrella de la mañana después de su muerte y su resurrección (Closs et al.,1984).

9 En mixteco, Venus (tiuun ka’nu), la serpiente emplumada (koo savi/tikoo savi), las hormigas
(tyoko/tiyoko) y el tamal (tikoo) llevan todos el clasificador semántico [ti-] de los animales y
objetos redondos, usado también para las estrellas, la luna, el arcoiris (cfr. de León, 1980).
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entidades del agua muñecos de masa de maíz personificando los aires, de los
cuales uno tiene la forma de una serpiente (Audenet y Goloubinoff, 1993).

MITOS: EL ORIGEN DEL MAÍZ

Las hormigas aparecen en mitos relacionados con el origen del maíz. En San
Pedro Yosotato (distrito de Tlaxiaco), en la Mixteca Alta, una señora me contó
que: “había una milpa montés (itu su’u), había una mazorquita pequeña. Un
viejito vio que las hormigas la estaban acarreando. El viejito sembró milpa,
porque en aquel tiempo, no había de comer”. Otra señora, originaria del mis-
mo pueblo vecino que la primera, una ranchería de Santa María Yucuiti, me
relató también que “antes, todo era bosque grande. Las arrieras acarreaban el
maíz, iban donde había milpa montés y la guardaban en su cueva, en su casa”.10

Como lo ha notado Galinier (1990: 27) acerca de los otomíes, en varias regiones
de Mesoamérica, los relatos míticos aparecen de manera fragmentaria o no son
conocidos de todos. En el pueblo donde colecté el relato de las hormigas no
encontré más personas que lo conocieran, mientras que otras, incluyendo jóve-
nes, conocían relatos sobre la serpiente emplumada.

Sin embargo, se han colectado versiones del mito de las hormigas en toda
el área mesoamericana, sobre todo en la zona maya, tanto actualmente como en
la época de la conquista. Ichon (1973: 87) colectó este mito entre los totonacas;
Ariel de Vidas (2003: 493-495) entre los teenek veracruzanos; Bartolomé y Barabas
(1982: 110-111) entre los chatinos de Oaxaca; Neff (1997: 302) entre los nahuas
de la montaña de Guerrero; López-Austin (1990: 329-330) compiló versiones
antiguas del Altiplano Central; en el área maya de Chiapas, Hermitte (1970:
29) lo colectó entre los tzeltal; Petrich (1985: 167-168) entre los mochó; Schu-
mann (1988) lo colectó entre los k’ekchí’ de Guatemala y Thompson (1975:
418-425) juntó diferentes versiones de este mito entre varios grupos mayas:
tzeltal de México, mopan de Belize, k’ekchí’, pokomchí, mam, quiché y cakchi-
quel de Guatemala.

10 Esta señora contó también en enero de 1990 que “el tejón llevó una mazorca de monte
(llamada nika yiyi, ‘platanar de tejón’) y brotó”, y relató que “el pájaro correcaminos acarreaba
el frijol de su’u para comer y de ahí reventaba; recogían el frijolito y lo sembraban, porque antes
no había frijol aquí”. La primera señora me mencionó las hormigas previamente, pero apunté su
relato en enero 2004. Nos podemos preguntar cuál es la relación semántica entre la mazorca de mon-
te (itu su’u), el frijol de monte (nuchi su’u), las arrieras (tisu’u) y el pájaro correcaminos (saa su’u).
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Según esos relatos, las arrieras entran a una cueva dentro de un cerro para
traer el maíz acarreándolo. En algunas versiones no lo logran de inmediato.
El dueño del cerro las castiga amarrándolas por la “cintura”, razón por la cual
tienen ahora una cintura estrecha, con un “trasero” (abdomen) y unos “hombros”
(tórax) anchos. A veces, les ayuda el rayo (o el rayo rojo) que parte el cerro para
que entren y recojan el maíz. Por medio del rayo se establece entonces otra relación
entre las hormigas y la lluvia. Según una versión chatina, son los malos aires
que guardan el maíz en la cueva (Bartolomé y Barabas, 1982: 110-111). Según
una versión prehispánica del altiplano central (la Leyenda de los Soles), el dios
Quetzalcóatl, al encontrar una hormiga roja cargando un grano de maíz, la
siguió y se transformó en hormiga negra para traer a los hombres, con la ayuda
de los dioses de la lluvia, el maíz, el frijol, el huautli y la chía, que se encontraban
en una cueva (Códice Chimalpopoca, citado por López-Austin, 1990: 329-330).

Como Quetzalcóatl y Venus, la hormiga es un héroe civilizador que trae
el maíz del monte o del inframundo para regalarlo a los hombres.11 En su en-
torno, ellos hacen del maíz la planta domesticada por excelencia, con la cual
se identifican y que constituye la base de su alimentación.

CONCLUSIÓN

Las hormigas son uno de los elementos claves del sistema simbólico de los
indígenas de Mesoamérica. En esa área, la alternancia entre las estaciones de
sequía y de lluvia es esencial, ya que el maíz, base de la subsistencia, necesita
del agua para crecer. Según las creencias mesoamericanas, las nubes se forman
en el tepeyolotl, el corazón de la montaña, matriz terrestre a donde van los
muertos y donde nace la vida. De ahí, los vientos, emanación del inframundo,
llevan las nubes a las cumbres y del cielo cae la lluvia, fertilizando la tierra.

Las chicatanas participan a la vez del cielo, por sus alas, y del inframundo,
por sus nidos. Se las asocia con Venus, con el inicio de las lluvias y con los
vientos y, como éstos, se les considera una emanación del inframundo.
Además, como Venus, ellas tienen un papel civilizador. Son un intermediario

11 Esos mitos tienen rasgos en común con los mitos del tlacuache, que roba el fuego, el
maíz y el tabaco para llevarlos a los hombres (López Austin, 1990), pero sobre todo se parecen
a un mito griego antiguo: “Una mujer llamada Murmix (‘hormiga’ en griego) robó a los dio-
ses granos de trigo y una mancera, que regaló a los hombres. En castigo, los dioses la trans-
formaron en hormiga y la condenaron a vivir robando granos de trigo” (Détienne y Vernant,
1974: 170).
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entre los difuntos y los vivos, el monte y la milpa, la sequía y la lluvia, y su queha-
cer llama la atención en el paso entre las dos estaciones.

Esas características no son propias a las culturas mesoamericanas. La
biología y la etología de las hormigas han conducido al mismo tipo de creen-
cias en muchas sociedades. La asociación de las hormigas con la muerte, el
más allá y la lluvia es muy común, así como su papel de héroe civilizador.

ANEXO

Versión mochó de un mito mesoamericano del origen del maíz. Se escogió
esta versión por ser una de las más completas.

El origen del maíz

Mito mochó, versión española por un relator mochó (Petrich, 1985: 167-68).

En ese tiempo, cuando buscaban el maíz, no había maíz, no se encontraba.
Entonces buscaban el maíz. El rey mandó a todos a que buscaran maíz.

Entonces le hablaron a la pulguita que fue brincando, brincando y llegó
al cerro, pero no aguantó, se durmió y allí amaneció. Volvió a venir. Ella no
encontró el maicito. Entonces, así también, le hablaron a un pajarito. Llegó
ahí, también se durmió. No pudo entrar, volvió a regresar.

–No pude entrar.
Entonces hablaron al zompopo.
Entonces el zompopo se fue directamente; pero como el zompopo es vivo,

lo estaba oliendo (el maíz) en la roca. Entonces abrió un agujero. Se fue metiendo,
se fue metiendo hasta adentro; donde abrió estaba el maíz. Encontró el bulto
del maíz. Entonces, cuando estaba levantando un grano, lo agarró el Dueño.

–¿Qué pasó? ¿Para dónde lo llevas?
El zompopo contestó:
–Pues lo estoy llevando a otro mundo.
–Pues de aquí no puede salir, es de nosotros.
Entonces, ni modo, lo amarraron. Como el zompopo era gordito y parejo,

lo amarraron con lazo, bien amarradito, y gritaba, gritaba...
Entonces, por eso el zompopo creció solamente su culito y el pecho para

acá, para cargar.
Entonces le dieron permiso de salir, pero no trajo carga. Entonces el rey

dijo:
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–¿De veras que ya, ya lo encontraste?
–Ya lo encontré. Pero mira, me castigaron, mi cintura... Ya estoy jodido.
–Pero, ¿de veras lo encontraste? Porque si lo encontraste, no le hace. Te

castigaron, pero esa va a ser tu comida con el tiempo.
–Sí, ya lo encontré.
–Entonces vamos a hablar al Rayito Rojo.
Entonces lo fueron a hablar al Rayito Rojo. En aquellos tiempos, aquí

mismo vivía.
–Bueno, ¿lo encontraron?– dijo el Rayito Rojo.
–Sí, lo encontró el zompopo en un cerro profundo.
–Entonces, ¿él mismo va a mostrar?
–Sí, va a mostrar– dijo. Y se fue adelante.
Y ahí va el Rayito. Y llegó y el zompopo le mostró.
–Aquí está adentro– dijo el zompopo.
–Bueno, entonces, retírese Usted. Yo voy a ver de qué forma lo saco.
Entonces el zompopo se retiró y él –el Rayito– se dio su distancia desde

donde tiró. Una explosión tiró la piedra y el maíz quedó.
Entonces, después, se fue el Rayito a decir con el rey.
–¿Cómo fue? –preguntó el rey.
–Ya quebré la piedra. Vayan a traer, ya quedó libre el maíz.
Entonces al mismo zompopo le hablaron otra vez:
–Entonces tú mismo vas a ser arriero.
Entonces el zompopo fue con todos sus compañeros.
Entonces, cuando llegaron ahí, cada uno tomó una carga. Por eso crecieron

mucho sus pechos. Levantaban granitos de maíz y frijol sacaron también.
Trajeron toda la carga. Por eso es que los zompopos quedaron arrieros.

Si hay maíz o frijol lo llevan para sus tierras también, abajo de la tierra.
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