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TRES DÉCADAS DE ETNOGRAFÍA:::::
EXPERIENCIAS Y REFLEXIONES

Andrés Medina Hernández
Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM

INTRODUCCIÓN

Resulta un tanto difícil seleccionar algunas de las múltiples experiencias vividas
como investigador del Instituto de Investigaciones Antropológicas, particular-
mente, para referirse al inicio de un proceso de crecimiento en el que las diversas
vicisitudes que han configurado su perfil revelan una trama sutil y compleja
con las de la propia UNAM y con diversos acontecimientos de la vida política
nacional.

Es posible centrarse en la vida académica interna y en la red de relaciones
tejida en lo cotidiano, en las que se puede destacar la mirada personal y subjetiva
acerca de los compañeros, de su trabajo y del tono específico de su presencia.
Sin embargo, la propia experiencia de ejercer una perspectiva etnográfica ti-
ñe todos los ámbitos de la vida y se extiende a los colegas, al ámbito laboral y
al académico de la universidad, reclamando referencias al trasfondo histórico y cul-
tural; sobre todo porque así se puede contribuir a la construcción de la biografía de
uno de los más importantes centros de investigación antropológica del país y
a una reflexión general sobre las particularidades de la producción antropoló-
gica en México.

En este breve texto aludiré a tres tópicos que me parece expresan aspectos
significativos para la vida del Instituto y señalan claramente mi personal expe-
riencia: el encuentro con investigadores que han contribuido a la fundación
de la moderna antropología mexicana, las diversas vicisitudes de la vida sindical
y una semblanza de aquellos colegas y compañeros de trabajo fallecidos a lo largo
de este recorrido de treinta años.
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ENCUENTROS AFORTUNADOS

Mi ingreso a la Sección de Antropología del Instituto de Investigaciones Histó-
ricas fue en el mes de abril de 1972, cuyo jefe era el doctor Juan Comas, indu-
dablemente la personalidad que marcaría profundamente al Instituto en el
lapso que va de su fundación a su transformación en el Instituto de Investiga-
ciones Antropológicas. La presencia enérgica y vital de Comas nutriría de
muchas maneras la vida de la sección. Su peculiar voz tartamudeante y su
caminar apresurado, así como su afabilidad y atuendo impecable le otorgaban su
innegable condición de protagonista central, pues no sólo atendía las cuestiones
administrativas, sino también era el fundador e impulsor de Anales de     Antropología,
así como el que daba puntual seguimiento a las publicaciones en proceso.

Si bien fui alumno del doctor Comas en la ENAH, en el curso de Antro-
pología Física del tronco común, no fue sino hasta que nos encontramos en el
Instituto Indigenista Interamericano, en 1971, mientras esa institución cele-
braba sus treinta años y publicaba la aparición de un número conmemorativo
de la revista América Indígena, cuando trabamos amistad; yo había escrito una
breve semblanza de Juan Comas acerca de su obra indigenista, lo que era
parte de mi trabajo como colaborador técnico del encargado de la revista, el doctor
Alejandro Marroquín. Comas estuvo de acuerdo con mi texto y, a partir de
éste, comentamos diversas cuestiones en torno a la historia del Indigenista
Interamericano, en el que había tenido también una importante participación
al lado del doctor Gamio, por quien mostraba un gran afecto y mucho respeto.

Como secretario del Interamericano, Comas había tenido un papel desta-
cado en la organización de los congresos indigenistas interamericanos, y como
editor de América Indígena, la había convertido en la más importante revista
indigenista continental, por la calidad de su material y la puntualidad de su
aparición trimestral. Esta revista es una de las más ricas fuentes sobre etnografía,
antropología aplicada y política indigenista de la segunda mitad del siglo
veinte, particularmente de la década de los cuarenta a la de los ochenta.

Yo conocía la Sección de Antropología de la UNAM, ya que en 1958 trabajé
dos meses como ayudante del doctor Mauricio Swadesh. Mi tarea era hacer los
mapas y cuadros con las clasificaciones glotocronológicas de las lenguas americanas,
así como también transcribir listas de palabras de la lengua salish, hechas de
puño y letra por Franz Boas, usando los signos del sistema fonético internacio-
nal. De ese tiempo, lo que más recuerdo eran las largas listas en papel que
cubrían materialmente las paredes del cubículo del doctor Paul Kirchhoff
con registros calendáricos que iban de techo a piso. Luego, en 1971, asistí a una
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reunión convocada por Guillermo Bonfil, entonces todavía investigador de la
sección. A dicha reunión asistimos Salomón Nahmad, Ricardo Pozas, Arturo
Warman –me parece que Leonel Durán– y yo, para discutir sobre las unidades
políticamente significativas de los pueblos indios. En ese entonces no surgía
todavía el concepto “grupo étnico” como referente central, al menos no para
la población indígena mexicana; don Ricardo Pozas destacó entonces la impor-
tancia de la comunidad como una instancia fundamental. Era evidentemente
el principio de un trabajo político y teórico que habría de conducir a la organiza-
ción del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas y a la creación de los llamados
Consejos Supremos. No volví a participar en ninguna otra reunión; mi presencia
fue por mi vínculo de ese tiempo con el Instituto Indigenista Interamericano;
pero al año siguiente Guillermo Bonfil fue nombrado director del INAH, y yo
renuncié tanto a mi trabajo en el Interamericano como al propio INAH, para
ingresar entonces a la Sección de Antropología de la UNAM, heredando el
escritorio de Bonfil, mismo que conservo hasta la actualidad.

Entre los encuentros más agradables y estimulantes con personalidades
de la antropología mexicana, en el espacio del Instituto de Investigaciones Antro-
pológicas, guardo una vívida impresión de la amistad establecida con el doctor
Gonzalo Aguirre Beltrán y el maestro Alfonso Villa Rojas. A ambos los tenía
bien presentes como funcionarios e ideólogos de la política indigenista en México;
de hecho, una de las líneas de trabajo que desarrollaba yo en ese entonces era de
crítica a la política indigenista, como lo muestra el artículo “¿Etnología o
literatura? El caso de Benítez y sus indios”, publicado en el volumen 10 de Anales

de Antropología     (1974).
La intención principal de este ensayo era denunciar la extrema distorsión

que Fernando Benítez, famoso periodista y escritor extremadamente hábil
para mantenerse en las cercanías del poder presidencial, hacía de la información
etnográfica en los primeros tres volúmenes de su obra Los indios de México.
Me preocupaba el romanticismo y el profundo racismo que permeaba su obra,
pero sobre todo me preocupaba el hecho de que había escuchado elogiosos
comentarios por parte de colegas, tanto de la ENAH como del propio IIA. Era
evidente, para mí, que Benítez se había iniciado en el campo de la cultura de
los pueblos indios contemporáneos con dos espléndidos textos de crónica perio-
dística: “Viaje a la Tarahumara” y “Ki, el drama de un pueblo y una planta”,
pero luego ingresó al ámbito del indigenismo y de la etnografía a través de
una estrecha relación establecida con el doctor Alfonso Caso y  el Instituto Nacional
Indigenista (INI), que le llevaría a difundir los beneficios de la política indige-
nista. Para cuando aparecen los mencionados tres primeros volúmenes, en los
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comienzos del sexenio de Luis Echeverría, la política indigenista iniciaba una
etapa de expansión, alineada al discurso populista y nacionalista del régimen
presidencial. Gonzalo Aguirre Beltrán era el nuevo director del INI y Alfonso
Villa Rojas el subdirector; ambos escribieron sendos textos en defensa de la
política indigenista y se refirieron a mi ensayo.

Con el programa de invitación a antropólogos jubilados con una obra relevan-
te, llegaron al Instituto los destacados maestros: Barbro Dahlgren, Johanna
Faulhaber, Ada D’Aloja, Ignacio Bernal, Alfonso Villa Rojas y Gonzalo Aguirre
Beltrán. La experiencia con los dos últimos fue, para mi sorpresa, respetuosa
y estimulante. Ambos fueron compañeros de trabajo que llegaban cotidiana-
mente a su cubículo y participaban con sencillez y simpatía en las reuniones
de los investigadores. En varias de estas reuniones pude conversar con Aguirre
Beltrán, pero con quien tuve un largo diálogo fue con don Alfonso Villa Rojas.
Hombre de una vasta experiencia académica, que había tratado con notables
antropólogos, como Robert Redfield y Bronislaw Malinowski, entre otros; tenía
una amplia visión de la antropología y de los antropólogos. Buen conversador,
dotado de fina ironía, gustaba estar al tanto de las novedades bibliográficas.

Villa Rojas se alejó del Instituto a raíz de los cambios realizados con el relevo
del primer director, pero sobre todo como una muestra de disgusto por el rechazo
que un grupo considerable de investigadores y la nueva dirección manifestaron
al Instituto Lingüístico de Verano. De hecho, dos misioneros-lingüistas estaban
ya trabajando en nuestro instituto. Aun cuando yo no concordaba con la postura
de Villa Rojas por su enorme simpatía hacia la cultura y las instituciones de
Estados Unidos, y por su muy institucional actitud hacia la política nacional,
ello no fue obstáculo para beneficiarme de su sabiduría y de su erudición.

LOS AVATARES DEL SINDICALISMO

La fundación y desarrollo del Instituto de Investigaciones Antropológicas tendría
como uno de sus trasfondos políticos la emergencia y florecimiento del sindicalis-
mo universitario, una experiencia que afectaría de muchas maneras a la pequeña
comunidad de Antropológicas, la más positiva de las cuales fue el estableci-
miento de una estrecha camaradería entre los académicos y los trabajadores,
generada sobre todo en las guardias, las marchas y las diversas tareas del activismo
sindical. Eran días en que todavía no nos afectaba el elitismo de la nobleza
burocrática universitaria, ahora plenamente instalado.

Recién ingresado a la Sección de Antropología, presencié un movimiento
huelguístico que duró algunos meses y luego del cual renunciaría a la rectoría
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el doctor Pablo González Casanova. De ese tiempo recuerdo al agitador que
había tomado la rectoría, Miguel Castro Bustos y al pintor que lo acompañaba,
de apellido Falcón, quien realizaba un enorme mural con la efigie del Che
Guevara en el exterior de uno de los edificios que rodeaban el espacio abierto
de “Las Islas”, al oriente de la rectoría. Este primer ciclo se cerraría con la
tumultuaria toma de posesión del nuevo rector, el doctor Guillermo Soberón,
en el estacionamiento de la Facultad de Medicina. No se presagiaban los
nuevos tiempos en que se daría paso a la represión del sindicalismo y a una
orientación tecnocrática, conservadora, de la política universitaria, exacta-
mente en el sentido opuesto al humanismo y a la orientación social del programa
del doctor González Casanova.

La experiencia más intensa y traumática, que afectaría a quienes estábamos
sindicalizados y participábamos activamente, fue la ocupación violenta de Ciu-
dad Universitaria por las fuerzas policiacas en la madrugada del 7 de julio de
1977. Estábamos de guardia esa noche, junto con otros sindicalistas, Enrique
Gudiño, trabajador; Juan José Rendón y yo, académicos, cuando fuimos golpea-
dos y detenidos. También fueron detenidos, igualmente con violencia, los
propios dirigentes, como Eleazar Morales, Pablo Pascual, Erwin Stephan Otto
y José Woldenberg, entre otros, como lo descubriríamos al llegar al cuartel de
granaderos en Balbuena, en donde fuimos concentrados la mayor parte de los
sindicalizados apresados.

Para ese año las instalaciones de nuestro Instituto estaban en el antiguo
edificio de Geología, junto al Centro de Estudios de Lenguas Extranjeras, el
CELE, sobre el Circuito Escolar. Como el edificio de Antropológicas estaba
cerrado y sellado, frente a la entrada principal se había instalado una tienda
de campaña en la que había comida, periódicos, una estufa pequeña y un tanque de
gas; el dormitorio era la planta baja del edificio del CELE, que estaba todavía
sin ocuparse. Ahí se apilaban cobijas y bolsas de dormir de la gente de Antropo-
lógicas y del propio CELE.

En la noche del 6 de julio se realizó una marcha y una asamblea en un
local fuera de Ciudad Universitaria. A los que estábamos de guardia nos llegó
la noticia de que se había reunido mucha gente y que la marcha había sido un
éxito; pero más tarde llegó el rumor de que los dirigentes habían sido detenidos.
No lo creímos. Pero ya en la madrugada, como a eso de las 4 am, nos pasaron
a informar que Ciudad Universitaria estaba rodeada por policías; “es sólo una
provocación”, nos dijeron, “manténganse tranquilos”. Pero a las 5 am comenzaron
a pasar algunos grupos de personas corriendo presurosas y llevando a cuestas
cobijas y otras pertenencias,“¡Está entrando la policía!”, nos gritaron. ¿Qué hacer?
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Esa noche yo había llevado mi “vocho” bien cuidado y por lo tanto en apariencia
nuevo, así que, repuesto de la sorpresa, pensé que había que huir y abordé mi
automóvil, junto con Enrique, Juán José y otro compañero cuyo nombre no
recuerdo. Salimos por el Circuito Escolar rumbo a la avenida de los Insurgentes,
avanzamos no más de 200 metros cuando nos encontramos de frente con un
enorme buldozer cuyos reflectores nos apuntaron. En el momento en que
detuve el “vocho”, se lanzó sobre nosotros un grupo de judiciales que nos sacaron
jalándonos de los cabellos y golpeándonos con garrotes. A lo largo del recorrido
hacia un autobús, estacionado ya en la lateral de Insurgentes, nos dieron
puñetazos, patadas y garrotazos mientras corríamos. Al abordar el transporte
nos pidieron los cinturones y nos indicaron con gritos soeces que nos mantu-
viéramos agachados. A Juan José le tocó el asiento que estaba sobre las llantas,
y cada vez que pasaba un guardia, le daba un golpe en la espalda para que se
agachara más, pero simplemente no podía, así que tuvo que soportar los sucesivos
golpes y gritos.

Mientras esperábamos en el autobús a que subieran a más detenidos, en
la radio del conductor se daba la noticia de la ocupación policiaca y del desalojo
de los huelguistas. En seguida se escuchó una entrevista al senador por Chiapas,
Horacio Castellanos Coutiño, anteriormente procurador de justicia del DF,
quien justificaba este acontecimiento a todas luces represivo.

El autobús se acabó de llenar con policías que habían participado en la
operación. Muchos de ellos eran jóvenes con el corte de pelo al estilo militar.
Los que coordinaban la acción, vulgares y agresivos, se mofaban de nuestra
condición de universitarios y lanzaban patadas y puñetazos sobre quienes
estaban cerca. En un momento dado, nos ordenaron que bajáramos del auto-
bús, que por cierto era del tipo de servicio foráneo, para cambiarnos a un
desvencijado camión de servicio urbano. Al bajar y dirigirnos al otro vehículo
apareció una cámara de televisión cuyo reflector nos dio en el rostro. Por esta toma
mis familiares y amigos se enterarían de que había sido detenido, pues la imagen
fue transmitida por los noticieros de ese día.

Cuando el camión arrancó pude darme cuenta de la magnitud del desplie-
gue policiaco y televisivo, pues frente a la explanada del Estadio Olímpico se
alineaba una gran cantidad de autobuses y motocicletas de policías, lo mismo
que en el lado de Rectoría; incluso era posible ver, precisamente al pie de este
edificio universitario, al locutor del noticiero, Joaquín López Dóriga, atildado,
como recién bañado, iluminado por los poderosos reflectores y frente a las cámaras,
todo lo cual se destacaba en medio de la oscuridad de la madrugada. El camión
avanzó escoltado por numerosos motociclistas, mientras que en la calle se veía a
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la gente que acudía diligentemente a sus labores. Algunos volteaban extrañados
al ver ese despliegue de motociclistas que se abría paso con militar aspecto.

Al llegar al cuartel de granaderos pudimos observar a numerosos grupos
de jóvenes que hacían ejercicios de artes marciales, como karatecas y mane-
jadores de chacos. Cuando el autobús se detuvo frente al cuartel, uno de esos
jóvenes se nos acercó y preguntó a quien estaba en la puerta: “¿Entraron en
acción?”, a lo que el interpelado respondió con un gesto negativo de decepción.
Juan José creyó que nos habían llevado a la Academia de Policía, yo en reali-
dad no tenía la menor idea de dónde estábamos. La gran sorpresa vino cuando
al bajar pasamos por un cuarto donde estaban, sentados en el piso y pálidos,
los miembros de la directiva del sindicato. Reconocí de inmediato a Eleazar Mo-
rales y a Erwin Stephan-Otto. Había un denso ambiente de derrota que des-
pojaba de cualquier alegría este momento de encuentro.

Luego de bajar del camión nos reunieron en el patio y nos rodearon de
guardias armados con metralletas que blandían como listas para ser usadas.
Comenzaba entonces un periodo de incertidumbre y de constantes humilla-
ciones. Varios compañeros manifestaron temor de que nos fueran a lastimar
y matar. Juan José pensaba, extremadamente inquieto, que podía repetirse
una represión como la del 68. Un maestro del CELE, español que daba clases
de ruso, no sabía si tenía que deshacerse de un llavero metálico con un bonito
escudo de la Unión Soviética con el que lo pudieran incriminar. Nos llevaron
varias veces a oficinas en las que, una y otra vez, registraban nuestros datos
personales, nos fotografiaban como delincuentes con fichas numéricas y nos
tomaban las huellas dactilares de todos los dedos.

En la larga espera, un tema de conversación recurrente entre los grupos
que formábamos era acerca de las circunstancias en que cada quien había sido
detenido. Un estudiante de economía narró que estaban en asamblea perma-
nente y, cuando llegó la policía, todo mundo corrió buscando escabullirse. Él
logró subir a la azotea del edificio y permaneció en ésta por algunas horas,
pero en el gran silencio de la mañana, y curioso por saber qué había sucedido,
bajó de su escondite para ser detenido de inmediato y enviado al cuartel. Un
vigilante del CELE contó que había echado a correr junto con otros compañeros,
hacia el periférico, atravesando los pedregales y saltando la barda que rodea
Ciudad Universitaria, sólo para descubrir una larga fila de policías que los
estaba esperando garrote en mano: a él lo habían golpeado enterrándole los extre-
mos de los garrotes en el vientre.

Al mediodía, bajo el sol, teníamos hambre y continuábamos con la incerti-
dumbre de nuestro futuro. Un vendedor de helados se acercó por una parte
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en que sólo había una reja. Algunos alcanzamos a comprar un barquillo, pues
pronto agotó su existencia. Ése fue el desayuno. Entre los que nos vigilaban,
alguno leía La Prensa, en cuya primera plana se veía a un uniformado de alto
grado dando la mano a un trajeado funcionario universitario; me pareció que
era Guillermo Soberón que saludaba y agradecía efusivamente al general
Arturo Durazo, teniendo como fondo la torre de Rectoría. Eran dos destacados
protagonistas de la operación policiaca y del sexenio de López Portillo. En la
cercanía de los patios, donde nos agrupábamos los detenidos, estaba un elegante
automóvil con un funcionario dentro y su escolta armada; por la ventanilla
sacaba el brazo, para apoyarse y sacudir la ceniza de su cigarrillo. Al poco rato,
un escolta bajó del auto y guardó la metralleta en la cajuela. Pude reconocer
entonces que quien estaba dentro era el comandante Sahagún Baca, denunciado
posteriormente junto con Durazo por estar implicado en el tráfico de drogas.

Por la tarde de ese día llegó un carro de bomberos con comida. Nos repartieron
un bolillo y un plato con huevos revueltos a cada uno. Los devoramos ávida-
mente pues eran los primeros alimentos que probábamos. En la noche nos
llevaron a un galerón vacío y lleno de polvo; había que dormir en el piso y cada
quien comenzó a acomodarse en su pedazo de suelo para pasar la noche; yo
no podía dormir y me encaminé al cuarto, donde estaban los dirigentes, ahí
Eleazar me cedió un pupitre para que tratara de dormir. Y ahí pasé la noche.

Al día siguiente, ya por la tarde, nos hicieron subir a varios camiones que
fueron saliendo espaciadamente, es decir, con una diferencia de media a una
hora entre uno y otro. Ya en el camino, nos fueron bajando en la calle, a uno o
dos en un punto, luego avanzaban varias cuadras y dejaban a otros cuantos. Yo
bajé por el rumbo de la avenida Plutarco Elías Calles y tomé un trolebús que
me llevó al Altillo, en avenida Universidad, de ahí tomé un colectivo para
llegar a mi casa, donde me di un baño y dormí largamente. De momento
quería olvidarme de todo, y ya para el día siguiente me reporté con mi familia,
mis compañeros de trabajo y colegas que se habían movilizado para averiguar
el paradero y la identidad de los detenidos.

Cuando me detuvieron, estando ya en el autobús, los policías me pidieron
las llaves del “vocho”, así que se las entregué. Luego de todos los incidentes
de la detención, y de haber retornado al trabajo, inicié los trámites para localizar
mi auto. Un amigo, Alfonso Gasca, averiguó que estaba en un corralón por el
rumbo de Cabeza de Juárez. Para poder sacarlo tuve que ir a la guardia de agentes
que estaba en Tlaxcoaque, en el centro de la ciudad. Me presenté con uno de los
comandantes, quien luego de preguntar mis datos personales, sacó una gruesa
carpeta de cartulina que tenía escrito con plumón, y en grandes letras, la palabra
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“subversivos”, para darme en seguida el documento que me permitiría sacar el
carro. En los pasillos y en las oficinas pude reconocer a los mismos agentes que
habían participado en el desalojo y detención de quienes defendíamos un
sindicato que agrupara a trabajadores y académicos universitarios.

Hubo otras huelgas posteriores, todas ellas derrotadas, hasta donde recuer-
do. Ante las disposiciones legales que separaban a trabajadores y académicos,
siguió el esfuerzo por consolidar el sindicato de los académicos; pero luego de
una votación para definir la titularidad del contrato colectivo, en la que ganaron
las APAUNAM, el ánimo decayó y los últimos sindicalistas que quedábamos en
el instituto nos dispersamos. La última experiencia fue la del paro realizado
por los estudiantes que protestaban por el aumento de las cuotas de inscripción
que había autorizado el rector Francisco Barnés; yo me uní a un grupo de aca-
démicos que tratábamos de participar en el movimiento. Participé en una marcha
que salió de Ciudad Universitaria y llegó a las oficinas provisionales del rector
en San Jerónimo Aculco, pero pronto fue evidente que los estudiantes no querían
el apoyo de los académicos, como se pudo apreciar cuando descalificaron a un
grupo de académicos eméritos entre los que figuraba nuestro compañero Al-
fredo López Austin, quien abogaba por el establecimiento de un diálogo entre
estudiantes y autoridades. Aun cuando las instalaciones de nuestro Instituto
no fueron tomadas, estábamos bajo la incertidumbre de que ello ocurriera en
cualquier momento y lenta e insensiblemente nos fuimos aislando.

Cuando las actividades se reanudaron, luego del desalojo del 5 de febrero
del año 2000, pude advertir que muchos de nosotros habíamos compartido una
sorda depresión colectiva.

Es indudable que las vicisitudes del movimiento sindical han afectado la
actividad académica de la universidad de muchas maneras, y es un referente
que ha dejado su marca tanto en las actividades de investigación y docencia
desarrolladas en Antropológicas, como en la experiencia misma, personal, de
quienes hemos participado de diferente manera; sin embargo, es algo que
escasamente se menciona o considera cuando narramos las brillantes historias
de hallazgos y logros científicos.

LOS QUE SE NOS ADELANTARON

Finalmente, me gustaría referirme a los compañeros etnólogos que han falle-
cido en este lapso de los primeros treinta años del Instituto de Investigaciones
Antropológicas, quienes de una u otra manera han dejado una huella indeleble
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que se deja ver de muchas maneras en nuestras actividades académicas. Así, al
pasar de los años, y en la medida en que trabajo sobre los antecedentes coloniales del
sistema de cargos, particularmente en la cuenca de México, reconozco la enor-
me importancia de la obra inconclusa de Fernando Horcasitas, cuyo único volumen
publicado, El teatro náhuatl, abre muy ricas y sustanciosas vetas de investigación,
lo mismo que sus trabajos hechos con doña Luz Jiménez acerca de la historia oral
de Milpa Alta, trabajos pioneros que escasamente han sido continuados.

No tuve una amistad cercana con Fernando Horcasitas, no obstante, puedo
decir que era una persona afable y cortés, con quien se podía conversar amena-
mente. Con él fui alguna vez a la fiesta del pueblo de Xoco, en donde está
ahora la Plaza Coyoacán; asimismo, él nos llevó por vez primera, a un grupo
en el que estábamos Elsa Malvido, Noemí Quezada, Beatriz Albores y yo, a
San Mateo Atenco, un pueblo del valle de Toluca que todavía tenía chinampas
y canales, y cuya historia, que Fernando conocía bien, revelaba un pasado de
fuerte presencia política y económica entre los pueblos de la región. Fue en esa
ocasión que lo escuché hablar en náhuatl con una señora que le proporcionaba
material histórico y lingüístico.

Al leer a otros autores que han escrito sobre los pueblos nahuas del periodo
colonial se puede advertir la presencia de las investigaciones de Horcasitas,
no siempre reconocidas en los textos, pero reconocibles en los datos y en las
fuentes citadas. Me parece que una de las tareas pendientes en nuestro Instituto
es un homenaje y una revaloración de su obra, pues sigue siendo una importante
contribución al conocimiento de la historia y la cultura de los pueblos indios.

Manuel Jiménez llegó al Instituto lleno de vida y de planes; inquieto, dicha-
rachero, con una rica experiencia de trabajo entre los pueblos purépechas. Su
tesis de maestría, una investigación realizada en Huáncito, obtuvo el premio
Julio de la Fuente del INI. Luego trabajó, entre los mayas de Yucatán, cuestiones
de educación, para posteriormente dedicarse a investigar la fiesta de La Candelaria
en Tlacotalpan y Alvarado, pueblos ribereños del río Papaloapan, en Veracruz.

Manuel había estudiado antropología en la escuela de Xalapa, donde
también había llevado clases de teatro. Originario de Tuxpan y miembro de
una familia grande, tenía la chispa y el estilo gracioso de los costeños veracru-
zanos. Con grandes ausencias por sus temporadas en el trabajo de campo, un
día me comentó que se había enfermado de algo que no se sabía bien a bien
qué mal era. Había viajado a Nueva York, donde vivía uno de sus hermanos,
para que le hicieran varios estudios. Comenzó a adelgazar y a ausentarse del
Instituto; luego supe que estaba muy grave, hasta que un día Dolores Soto me
avisó que Manuel estaba agonizando en su departamento. Acudimos Lola y



269TESTIMONIOS

yo. Acompañaban a Manuel su esposa, Virginia Molina y su hija Claudia. Agoni-
zaba Manuel en su lecho respirando estrepitosamente, los ojos cerrados, que-
jándose, aferrándose desesperadamente a la vida. Nos acercamos. Claudia le
tomaba de la mano y le hablaba cariñosamente para que encontrara el reposo
que necesitaba finalmente, unas horas después, falleció.

María Montoliú llegó al Instituto con el grupo de investigadores que salió
del Centro de Estudios Mayas. Era una mujer joven y muy bella, inteligente,
discreta. Trabajaba sobre la cosmovisión de los mayas yucatecos y preparaba
diversos materiales sobre los mayas de Belice. Platiqué con ella a raíz del
terremoto de 1985, cuando acudió al devastado centro de la ciudad de México,
y en el derruido edificio en el que había vivido su infancia encontró, entre los
escombros, una valiosa colección de discos de ópera, algunos de ellos autogra-
fiados. Los guardó y se dedicó a buscar a la propietaria, pues pronto se enteraría
que era una cantante de ópera; pero no sabía si había muerto, pues no aparecía
alguien con sus señas entre los cuerpos reconocidos. Fue entonces cuando me
narró que había crecido en el centro de la ciudad vieja, donde estaban los más
importantes teatros y cines. Sus padres, refugiados españoles, eran artistas de
teatro y se habían instalado en el centro para estar cerca de su trabajo. Músicos,
autores, técnicos y actores se reunían en los restaurantes y bares del centro, así
que ella conocía bien esa parte de la ciudad donde había crecido. Esta dura expe-
riencia le llevó a preparar un artículo sobre la vida en esa parte de la ciudad. La
ilustró con imágenes tomadas de carteles y programas de su propia colección,
y publicó su artículo en Anales de Antropología. Afectada por cáncer en el seno,
se recuperó al primer embate, pero el mal volvió a aparecer y esta vez María su-
cumbió, provocando una honda consternación entre los compañeros del Insti-
tuto, quienes no dábamos crédito a esta desgracia.

A diferencia de la mayor parte de los investigadores que llegamos jóvenes
y construyendo todavía el futuro, Luis González Rodríguez se incorporó ya en
plena madurez; primero contratado como editor de Anales de Antropología, luego
de la renuncia del doctor Comas, quien de esta manera protestaba por el mal
trato de que era objeto como académico por parte de la dirección del Instituto.

Luis González prosiguió con sus investigaciones sobre los religiosos cronis-
tas del norte de México, lo que hacía buscando en archivos y bibliotecas de
Europa que conocía muy bien por vínculos establecidos durante su formación
como jesuita. Recibió Las Palmas Académicas del gobierno de Francia y fue
asimismo el traductor del gran etnólogo francés Claude Lévi-Strauss cuando
visitó el Instituto, para darnos una conferencia y departir en una comida que
se le ofreció para celebrar que la UNAM le otorgara el doctorado Honoris Causa.
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Luis González tuvo una destacada participación en la legislación indige-
nista hecha en el estado de Chihuahua, pues era un profundo conocedor de la
historia y la cultura de los tarahumaras. La aparición de un edema cerebral
le obligó a permanecer en su casa y ocasionalmente venía al Instituto en su silla
de ruedas, y nos saludaba con la afabilidad de siempre, hasta que el avance de
su enfermedad se lo llevó a la tumba.

Leticia Méndez y Mercado llegó de París con su doctorado y formada con
el prestigiado antropólogo Maurice Godelier. Trajo al Instituto el tema de la
identidad, que desarrolló en sus investigaciones y le llevó a organizar el III
Coloquio Paul Kirchhoff, al que invitó a los más importantes autores para
que presentaran una ponencia y discutieran entre sí y con nosotros diversos
temas de estudio. Los materiales del coloquio fueron reunidos en un volumen
para su publicación, pero la muerte inesperada de Leticia, víctima también del
cáncer, le impidió ver esta obra terminada.

Leticia era una persona agradable y discreta, no hacía aspavientos con sus
investigaciones, trabajaba con constancia y disciplina. Hacía trabajo de campo
en el Pedregal de Santo Domingo, en Coyoacán, entrevistando a mujeres inmi-
grantes mixtecas. Viajaba también a la Mixteca Alta, en Oaxaca, siguiendo los
pasos de los inmigrantes que había encontrado en la ciudad de México. Dejé
de verla y supe que estaba afectada por el cáncer; posteriormente, la vi en un
encuentro académico realizado en el auditorio del Instituto y sólo pude
saludarla de lejos. No volvería a saber de ella hasta que me enteré de su fallecimiento.

Finalmente, quiero rendir un sencillo homenaje a Barbro Dahlgren, a la
maestra que conocí en la vieja ENAH de las calles de Moneda, con quien cursé
etnografía antigua de México y compartí la experiencia de redactar mi tesis
de etnología, pues fue mi directora. La erudita de memoria maravillosa, de plática
pausada y cálida, de referencias bibliográficas inesperadas, llegó al Instituto
para continuar con sus enseñanzas; pero también se dedicó a impulsar los
coloquios sobre “Historia de la religión”, de los que organizó tres, publicando
los resultados en sendos volúmenes con valiosas contribuciones. Éstos dieron
presencia a la Sociedad Mexicana de Estudio de las Religiones, de la que ella
era presidenta.

De activa presencia en el Instituto, con su taza de café en la mano, Barbro
recorría los pasillos y entraba a los seminarios que le interesaban; una opinión
o comentario suyos eran siempre valiosos. Desafortunadamente el mal de Alzheimer
la fue minando lentamente hasta que tuvo que retirarse y recluirse en Cuernavaca,
para pasar sus últimos días. Su espléndida biblioteca pasó a incorporarse a los
varios fondos que han enriquecido el acervo del IIA.
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El 5 de agosto de 2003 falleció en la ciudad de México Noemí Quezada, querida
amiga y condiscípula desde la ENAH. Noemí y yo ingresamos al Instituto en
la misma fecha, el 1˚ de abril de 1972.

Había ya un compromiso del Instituto para participar en un proyecto de
investigaciones que se desarrollaba en el valle del Mezquital, dirigido por Sergio
de la Peña, Raúl Benítez y Roger Bartra, y en colaboración con el Patronato
Indígena del Valle del Mezquital, cuyo vocal ejecutivo era el antropólogo Maurilio
Muñoz Basilio, originario de esa misma región. A Maurilio le debo la primera
indicación para asistir a la ENAH, estaba todavía en la prepa, en la que su hermano
Jesús era mi condiscípulo y con quien me reunía para estudiar las materias difíciles.

Con Noemí trabé una intensa amistad desde los días de estudiantes, era
parte del grupo en el que participábamos Gabriel Moedano, Silvia Ortiz, Roberto
Cervantes, Juan Bonilla, Walter Hope, José de Jesús Montoya, entre otros. Fuimos
alumnos cercanos de la maestra Dahlgren, pues tanto a ella como a mí nos
dirigió nuestras respectivas tesis de maestría. Luego ella fue a hacer su docto-
rado en Francia y yo obtuve una beca para ir a Chicago, con lo que establecimos una
animada correspondencia. Al regresar, nos reinstalamos en el INAH, ella en
Históricas y yo en el Museo de Antropología. Luego nos reencontramos al
ingresar a la Sección de Antropología de la UNAM.

La experiencia en el valle del Mezquital fue muy estimulante, recorrimos
la mayor parte de los pueblos otomíes productores de artesanías; ella era una
excelente trabajadora de campo y en esos días conversábamos ampliamente
de nuestros planes de trabajo y de nuestros problemas familiares. Los resultados del
trabajo los publicamos en la UNAM y posteriormente colaboramos en diversas
actividades académicas.

Un resultado de nuestros intereses compartidos fue la idea de crear un
Seminario de Estudios Otomíes, lo que cristalizó cuando Luis Vargas fue director
del Instituto, aunque el nombre cambió al de Otopames.

 Organizadora entusiasta, alimentó la idea promovida por Guadalupe Sán-
chez de celebrar un desayuno anual de los nacidos bajo el signo de Capricornio.

Su muerte fue una desconcertante sorpresa, pues si bien sabíamos que
estaba enferma, teníamos la idea de que estaba recuperándose con el tratamiento
que seguía; la noticia fue un golpe del que tardamos en recuperarnos.

La etnografía nos da los elementos teóricos y metodológicos para mirar
al otro, indudablemente, pero esa misma mirada, vuelta sobre sí, puede también
iluminar la conciencia de nuestro quehacer y sugerir perspectivas que le otorguen
mayor profundidad y densidad.






