

Martirios

Alfredo Mora Witt

Para el día exacto en que te vayas
Estoy escribiendo,
Imagino que será un poco a la tarde
Y habrá lluvia.
Para entonces semejaré no amarte,
Disimularé tan bien,
Que para el día exacto en que te vayas
Y preguntes por mí, alguien conteste
Que está bien, que no ha pasado nada,
Pero también pensaré en que tú estás pensando
Buscaré los recuerdos más allá de la pena,
Me cubriré por siempre con tus ojos,
Y cerraré tus párpados cansados
Para no entrar en ellos.
Para el día exacto en que te vayas
Olvidaré que existes, mentiré
Que te extraño.
Les diré a los sentidos que tu falta
Es solamente fuerza de costumbre,
Que tu regazo ardiente, que tu boca,
Son pedazos de cielo moribundo
Y que no requiero que me quieras
Porque a veces yo tampoco te amo.
Para tu ausencia los viernes en la tarde
Dejaré que un buen libro me acompañe
Y esperaré sentado en aquel parque
El paso de los beodos y los pobres.
Despertaré después sobresaltado
Apoyando mi brazo en tu mejilla,
Apoyando mi rostro en esa noche,
con los dedos hasta entrelazados,
dibujando una red para pescarnos
y pensaré que a lo mejor no existe,
el día exacto en que te vayas
y liaré mi alma a los sentidos
para irme contigo... hasta mi muerte,
y allí poseerte para siempre
milagro de mi amor desordenado,
estrella de diez puntas encantada.

Alfredo Mora Witt. Arquitecto y poeta ecuatoriano.