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LA MASCARA DE ARTEMISA

Edgar Avila Echazo

#La tinica manera de soportar la existencia, es la de aturdirse
en la literatura como en una orgia permanente”. Esta famosa
confesion de Flaubert me conmovié siempre porque, sin estar
de acuerdo con eso de “soportar la existencia” del novelista,
admiré su renuncia a casi todas las gratificaciones que aquélla
suele darnos para entregarse —con pasion monastica y
endemoniada— a su absorbente vocacion. Estaba pues
conforme con hacer del trabajo creador “una orgia
permanente”. Y debe ser porque jamas he podido entender a
los escritores, y en especial a los poetas que dicen martirizarse
hasta perder la razon cuando escriben. Esas teatrales congojas
quiza las viven gentes hipersensibles y, sobre todo, sensibleras.
Yo estoy con los que consideran a su oficio como un inagotable
manantial de felicidad, de donde brota el don creativo.

Lo anterior se une a otra nocién parecida de la
literatura: la realidad es “real” segiin la vive el creador, segiin
se apodera de las experiencias y, mediante el lenguaje, las
trasmuta en otra realidad mas significante. Y aqui cabe
recordar una anécdota de Balzac. Cuando se enclaustraba
como un verdadero monje para escribir sus obras, se
entreveraba ¢l mismo en los sucesos que narraba y en la vida
intima de sus personajes, a medias reales, a medias imaginados.
Tenia uno que otro momento de solaz mundano, en las
ocasiones en que algin amigo le traia las noticias parisienses y
los chismes que tanto le gustaban. Uno de ellos vino a visitarlo
muy pesaroso por la muerte de una sobrina. Balzac, alma
bendita, se apend y traté de consolarlo. Pero luego, le dijo al
amigo: “Todo eso es muy lamentable... pero, volvamos a la
realidad: ;sabias que el barén de Nucingen se casa...?”
Nucingen, claro, era uno de los protagonistas de *La Comedia
Humana”,

Lo que he anotado ilustra la concepeitn y la escritura de
un hermoso libro: Za mdscara de Arfemisa, de la poetisa,
narradora y académica boliviana Georgette Canedo de
Camacho (Summa Artis / Plural editores, La Paz, Bolivia,
2003). Yo no sé si Georgette escribe en el mismo estado de
animo orgiastico de Flaubert, pero si puedo afirmar que lo hace
con febricitante alegria. Que es dichosa por entero en su oficio
de servirse del lenguaje para expresar sus vivencias, tal como
se evidencia en su memorioso relato. En Za mdscara de
Artemisa es notorio ese disfrute de la imaginacion que trasmuta
la memoria, porque su misién es alcanzar la pervivencia de lo
creado mas profundamente que la realidad pasada.

Georgette ha logrado la recuperacion de lejanas
vivencias, lejanas sélo porque con el paso del tiempo toda
experiencia se hunde en el subconsciente, se torna arena, barro,
opaco canto del rio de la memoria que el lenguaje rescata y
transforma en elegias y narraciones que, luego, adquieren una
existencia autonoma del hacedor, de la misma forma que ocurre
con los hijos —por eso a nuestros poemas y novelas los
consideramos justamente como hijos. Y esto es, precisamente,
lo que ha hecho la autora de La mascara de Artemisa, ademas

de haber descubierto en ese misterioso registro de la memoria la
diferencia con el escribir historia. Porque esta tarea estd regida
por una cosecha de variados testimonios, a los que es preciso
arrancarles sus verdades temporales. En cambio, el relato se
fundamenta en el comprender que una vida —toda vivencia
subjetiva de realidades objetivas—, es un texto indeleble al que
el lenguaje ilumina para que la verdad del arte se dé como
donacion.

Asi, en muchas instancias del libro, por ejemplo en el
capitulo 5, la memoria se torna en un espejo que redescubre la
sensualidad, que al final del libro se muestra con su natural e
inevitable poder erdtico. El capitulo 7 revive una dolorosa
experiencia —Ila del tio Tolomeo— que se expande con el
hébito insoportable de lo tragico. Pero el cardcter predominante
de la escritura de Georgette es su apego a la descripeioén que
enriquece a la realidad, o que otorga nuevos significados a lo
vivido.

La mdseara de Artemisa es asimismo prédiga en el
reencuentro y en el didlogo que la autora establece con
personajes de su infancia, los que personifican sentimientos y
actitudes ante el mundo; esto es, modos de ser determinados por
reglas de honor, bondad, comprensién, respeto a la persona
humana, que le dieran un brillo singular a las relaciones
sociales, hoy tan denostadas por la mala fe y el arrebato
acomplejado. De entre esos personajes sobresale Artemisa-
Leonarda, la abuela y mujer que encarné todas esas virtudes y
valores. Y tenia que ser asi porque, como Artemisa, tanto en su
hacienda como en la ciudad —Cochabamba—, fue no
solamente la diosa de la naturaleza y de la luz, sino también la
caza contra los impios y traidores a un vivir dorado.

Otro de los méritos del libro es el discreto y conmovido
describir de la naturaleza del Valle, teniendo en cuenta que esa
vision de la realidad estd hoy mal vista o arrinconada en el
desvan de un supuesto romanticismo anacronico por quienes
quieren ocultar su incapacidad en el oficio. ;O sera que los
abrumados habitantes de nuestras ciudades ya no quieren, o no
pueden, recordar que en el campo fueron mas humanos, mas
fieles a si mismos, mas humildes por su reconocimiento de la
pequeiiez del ser? Y, tal vez, lo mas aflictivo: que alla les
brotaban del cuerpo y del alma sus facultades imaginativas, las
que en las ciudades se han convertido muchas veces en remedos
y supeditaciones del facil y olvidable consumismo. Ya lo
sabemos, ahora reina la invencién de lo insustancial y lo
mimético. Se estd perdiendo eso que Santayana decia de la
imaginacion: “Genera tanto como abstrae; observa, combina y
suprime; pero también suefia”,

Georgette de Camacho nos recuerda en Za mdscara de
Artemisa, ademds, un concepto felizmente s6lo a medias
olvidado: /z imaginacion es recrear. E
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