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LA MAGIA DE LO MESTIZO EN FRIDA KAHLO

Roxana Pinto

A simple vista los cuadros de la pintora mexicana Frida
Kahlo pertenecen mas al mundo de sus preocupaciones
personales: el desdichado accidente cuando el autobus en
que viajaba chocé con el tren y resulté con la columna rota,
la pelvis y la pierna derecha fracturadas, el pie casi
aplastado, un tubo de hierro atravesandole el abdomen v
saliéndole por la vagina, vy la relacion apasionada y
turbulenta que vivié con Diego Rivera, quien le fue infiel
incluso con su propia hermana, a lo cual Frida respondio
siéndole infiel con hombres y con mujeres. Sin embargo, los
alcances, la complejidad, la riqueza, las fracturas de su
honda autorrepresentacion, suponen un saber acerca de la
mujer y de lo mestizo que ha sido poco resaltado por la
critica. En mi opinién, la pasion que desde hace mas de
veinte afios viene desatando la pintora mexicana en Estados
Unidos y algunos paises europeos, como Espafia, Francia y
Alemania, responde a diversos motivos, entre los cuales
quiero destacar: el interés creciente
por el multiculturalismo, la
revalorizacion del mestizaje por los
mismos latinoamericanos y el
reconocimiento de los derechos de
la mujer.

Frida: puente entre México y
Centroamérica

Las pinturas de Frida Kahlo pueden
verse como un cuerpo de
narraciones que establecen lazos
entre el mundo mestizo mexicano y
el mundo mestizo centroamericano,
que surgio a partir de la destruccién
del universo precolombino que tuvo
lugar después de la conquista. Ya sea
que Frida se mire como mujer
sufrida, heroina o transgresora, sus
autorretratos revelan una
identificacién con la mujer mestiza:
hija de hombre blanco e india o de

indio y mujer blanca. Frida Kahlo y Diego Rivera
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Meéxico, Guatemala, Salvador, Honduras, Costa Rica y
Nicaragua son paises que, con excepcion de algunos pueblos
indigenas, hablan una misma lengua, comparten una misma
religion, un pasado precolombino y una historia colonial
semejante. A lo largo de su historia los paises del istmo han
mantenido con México un intercambio permanente de
elementos figurativos, simbolicos, discursivos e
imaginarios, que los vinculan muy estrechamente.

A partir de diferentes medios de comunicacion colectiva
México ha transmitido una serie de imagenes a América
Central. Personajes como la Malinche, Pancho Villa,
pasando por Jorge Negrete, Dolores del Rio, Pedro Infante,
Agustin Lara, Cantinflas, los mariachis, los muralistas, Sor
Juana Inés de la Cruz, Octavio Paz, Carlos Fuentes y Frida
Kahlo, para citar s6lo algunos nombres, forman parte del
imaginario de los centroamericanos. Por otra parte, en
México se formaron grandes
artistas nacidos en Costa Rica: Paco
Zifiga, Eunice Odio, Yolanda
Oreamuno, Chavela Vargas... La
pareja Rivera-Kahlo fue amiga de
Carmen Lyra, quien murio en
México, y una costarricense, Judith
Ferrero, fue enfermera y amiga de
Frida y la acompaii6 en sus tltimos
dias.

Un discurso de lo mestizo

Lo primero que llama la atencién
en los autorretratos de la pintora
mexicana son sus vestidos de
tehuana. Considero que el vestido
étnico en Frida Kahlo no
corresponde a un disfraz, a una
moda, a un camuflaje para despistar
a otros, o para verse distinta de lo
que es. Su apariencia externa mas
bien forma parte de un proceso
constitutivo de identidad cultural,



que metaforiza la continuidad con el pasado indigena y el
sentido de pertenencia a un grupo.

En el autorretrato New York o Alld cuelga mi vestido
(1933) Frida se representa como vestido sin cuerpo.
Mediante un juego entre el yo como lugar de las
apariencias y el atuendo como parte de los discursos y
practicas alrededor del cuerpo de la mujer, el vestido
étnico se convierte en un cuerpo-mensaje que ademas de
subvertir el modelo dominante de mujer, hecha a lo
Hollywood (cuyo retrato aparece en el cuadro como
modelo de identificacion), senala la enajenacion de la
mujer mestiza que emigra a Nueva York.

El enlace de dos lenguaijes

Los surrealistas europeos y Frida Kahlo hacen proximos dos
modos de expresion artistica que a lo largo de la historia de
Occidente han sido visualizados como dos espacios distintos
y contrapuestos: la imagen pictorica, cuyas partes son
visibles simultineamente, y la escritura lineal, que se
caracteriza por una lectura temporal y sucesiva.

Michael Foucault (1993) destaca el caligrama como el
precursor de este hecho. El poeta francés Guillaume
Apollinaire actualiz6 el arte del caligrama en su libro
Caligramas (1918). Este arte consistia en una dedicatoria
escrita sobre vasijas, anforas u otros objetos que se
ofrendaban a los dioses. La inscripcion ocupaba todo el
espacio que tenia el objeto visto de frente y adquiria la
forma de éste.

Al igual que los surrealistas europeos, el enlace pintura-
escritura en Frida Kahlo se debe a la actualizacion de un
objeto artistico de origen religioso. Durante el proceso de
evangelizacion los misioneros espanoles, a la vez que leian
a los indigenas pasajes de la Biblia en que se hacia
referencia a los milagros y actos sobrenaturales del poder
divino, les mostraban estampas, grabados y esculturas de
la Virgen y de los santos de la religion catélica. Luego los
indigenas realizaban pequeiias pinturas sobre ldminas de
laton, llamadas exvotos o retablos. En éstas puede
apreciarse una mezcla de atributos y poderes del santoral
cristiano con los de las deidades prehispanicas; enlazando
asi el milagro con el rito magico ancestral.

Etimologicamente, la palabra exvoto se deriva de la expresion
latina exvoto donatum (donado por promesa) y puede
definirse como un objeto que se da en sefial de gratitud por
una gracia o milagro concedido. Por medio de los exvotos, los
donantes agradecen a Dios, a la Virgen y a los santos de la
religion catolica. Ya sea que se trate de una curacion o de la
resolucion de un problema, el hecho se interpreta como un
milagro y se da fe, por medio del exvoto, del momento
preciso y de la forma en que acontecio dicho milagro.

Al igual que éstos, la mayor parte de los autorretratos de
Frida Kahlo va acompanada de una narracién: una
dedicatoria, un epigrafe, la estrofa de una cancién u otra
expresion popular a la que ella enfrenta una metafora
visual que confronta, ironiza o complementa esa
inscripcion. La inspiracion de Frida en los exvotos, asi
como la adopcion del vestuario indigena, han sido
atribuidas por algunos criticos a la influencia de Diego
Rivera. No obstante, escritores como Octavio Paz vieron
en esto una expresion artistica muy propia:

La pintura de Frida, nacida de la conjuncién entre una
vision muy personal del mundo y una maestria de
ejecucion poco frecuente, es un universo propio y
autosuficiente que poco o nada debe al arte de Diego
Rivera y los otros pintores mexicanos (Paz, 1995:294).

Al anadir una dedicatoria, un epigrafe, o la estrofa de una
cancion en sus cuadros, Frida Kahlo no s6lo afiadi6 el
elemento mestizo, cristiano-amerindio, sino que ademas
integro a su pintura la ironia propia del arte popular
mexicano, con sus implicaciones perturbadoras, tanto
estéticas como intelectuales. Sin embargo, al fendémeno
anterior cabe afiadir un elemento mas. Me refiero al hecho
de que al llegar los espafioles a América, mas que una
diferencia idiomatica entte el conquistador y los indigenas,
habia un abismo entre dos modos de escritura: la alfabética
del espanol y la pictografica de los indigenas mexicanos.

En la América precolombina, los indigenas no escribian sus
textos de carécter oral sirviéndose de letras, pues lo oral se
consignaba por medio de imagenes en libros pictograficos,
de manera que se creara una correspondencia intersemiotica
capaz de vincular palabra e imagen. La linealidad de la
escritura traida por los espafioles, basada en el alfabeto de
los latinos, se oponia a la multiple dimensionalidad del
lenguaje pictorico usado por los indigenas. A pesar de que el
indigena interiorizo las normas impuestas por los espafioles
y asimilo la lengua castellana, su cultura autoctona
permaneci6 como huella, imposible de representar.

En relacion a ese fenomeno, el sociocritico Edmond Cros,
en su libro £l sujeto cultural. Sociocritica y Psicoandlisis
(1997), seniala que en el sujeto mestizo se generd una
estructura psiquica disasociada, condenada a manifestarse
bajo la forma de figuras hibridas. Esto se debe a que los
mandatos culturales que gravitan sobre el sujeto mestizo
provienen del choque de dos culturas diferentes. Los
iconotextos de Frida Kahlo, o sea sus pinturas que
contienen escritura, al situarse en el ambito del limite entre
la palabra escrita y la palabra verbal evidencian un
mestizaje cristiano-amerindio muy presente en la mayoria
de sus auforretratos. En éstos, ambos lenguajes revelan
palabras mostrandose como imagenes e imagenes
representindose como palabras.

sarcHiPiEldeo 57



Alla euelga mi vestido o Nueva York. 1933, 6leo y collage sobre fibra dura, 46 x 50 cm. San Francisco: Hoover Gllery

Discurso magico religioso/discurso médico

La representacion fridiana retoma ese mestizaje cristiano-
amerindio tan caracteristico de los exvotos y lo ubica en un
contexto diferente. El culto a las imagenes religiosas
catolicas es sustituido en sus autorretratos por un culto
hacia su propia imagen. Sustituye el icono sagrado por una
Frida icono. Su autorrepresentacion seculariza lo religioso,
diviniza lo cotidiano y asocia la pintura con la magia.

Al igual que los exvotos, los autorretratos de Frida Kahlo
tienen doble destinatario: las fuerzas sobrenaturales y los
lectores/espectadores considerados como testigos de lo
magico-milagroso. La muestra votiva tenia el poder de
convertir o reconfortar a otros. La Frida en el texto
autobiografico, ;no se esfuerza también por convencernos
de la veracidad de su relato real-ficcional y artisticamente
magico?

En el autorretrato Arbol de la esperanza mantente firme,
artisticamente la pintora mexicana recurre a la hibridez
magico-médica para sanarse. En este autorretrato, una Frida
recién intervenida quirirgicamente por el médico yace en
una cama de hospital. A su lado, una Frida sana sostiene en
sus manos una banderilla con una inscripcion que repite el
titulo del autorretrato: Arbol de la esperanza mantente firme.
El titulo y la inscripcion del cuadro hacen las veces de un
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conjuro que cura mediante la
magia de las palabras. Al
proceder de una cancion popular,
el titulo nos remite al arbol de la
vida de los aztecas, arbol que
alude a la union de lo corporal
con lo espiritual, pero tambien a
la esperanza, a esa particularidad
humana que ayuda al hombre a
enfrentar la incertidumbre de la
enfermedad y la muerte.

En el México prehispanico, al
igual que en el resto de los paises
centroamericanos, los indigenas
atribuyen a las palabras poderes
capaces de cambiar el mundo de
los acontecimientos y de
ahuyentar el mal. En esa
cosmovision, las enfermedades
pueden tener causa natural o
sobrenatural y ser producto de un
hechizo o de mal de ojo.
Antiguamente, los mexicanos
descubrian el mal de ojo en una
superficie de agua, al ver una
sombra en el reflejo del rostro’.
Al igual que hacian los aztecas
frente al espejo del agua, la Frida narradora de si misma se
lee en el espejo del texto y reflexiona. Mediante el
desdoblamiento, Frida sefiala la hibridez del sujeto mestizo
ante la enfermedad. Dos discursos la atraviesan: el de la
ciencia medica y el de la magia o medicina primigenia.
Ambos modelos responden a diferentes sistemas culturales y
estan inmersos dentro de una realidad simbélica, en el
interior de la que se curan y se sanan las dolencias y las
enfermedades. Si, por un lado, la ciencia se apoya en la
conviccién de que la tenacidad, la experiencia y la razén son
validas, la magia, por otra parte, encuentra fundamento en la
creencia de que la esperanza no puede fallar ni el deseo
decepcionar. Para curar, los aztecas recurrian a una mezcla
de magia, religion y ciencia (basada en el uso de plantas
medicinales y psicofarmacos sacralizados o divinizados). En
este autorretrato Frida reta al discurso médico que se opone
a la medicina no tradicional entremezclando ambos
discursos a nivel textual,

La pintora mexicana dice en su Diario, en relacion con la
magia: “Nos guarecemos, nos alamos en lo irracional, en lo
magico, en lo anormal, por miedo a la extraordinaria belleza

! “Ponen al nifio de rostro sobre el agua, y si en ella ven al nifio de rostro obscuro como
cubierto con alguna sombra obscura, juzga por cierto la ausencia del hado, y la fortuna y
la contrariedad de la estrella; y si el rostro del nifio parece claro y sin alguna sombra
dicen que no es mal de importancia, ¥ solo lo sahuman sin curarlo”... (De la Serna,
1892: 396).



de lo cierto” (Kahlo, 1995: 88). Pero, jqueé es “lo cierto” sino
“la muerte”, que la poética fridiana busca ahuyentar o burlar
hibridamente, por medio del ritual magico-estético o
religioso?

Al igual que un espejo. el texto pictorico Arbol de la
esperanza mantente firme, muestra a Frida y su reflejo. La
figura sana que aparece en el autorretrato esta al lado de su
doble enfermo para contagiarlo de salud. Los contornos
entre ambas figuras son permeables entre si y susceptibles
de influirse. Es importante senalar que el ritual magico
busca en las estructuras homologas su poder. Por una
especie de atraccion magnética. la realidad anhelada es
susceptible de propagarse en el doble y anticipar
magicamente el triunfo del deseo. Pero no soélo el rito
imitativo o de contagio y de conjuro magico utiliza Frida en
este autorretrato, se vale también de otro procedimiento
magico: el que Freud denomino “sustitucion de la parte por
el todo™ (Freud, 1989: 11).

En la concepcion animista® . poseer el retrato o cualquier
objeto de alguien equivale a tener €l dominio sobre la
persona de donde proviene (Freud, 1989: 110). La figura
vestida a la usanza mexicana tiene en sus manos el retrato
de Diego Rivera, todavia nino, sobre su regazo. por lo que
Frida adquiere el papel de madre de Diego. ;De madre
originaria? ;Busca Frida subvertir. en esta representacion,
el poder de Diego sobre ella? ;O busca. mas bien.
completar su falta con el hijo-Diego?

La magia practicada en interés propio tiene algo de
colectivo. La maga o hechicera que conoce la magia
imitativa y quien la lleva a la practica mediante la palabra
pictorica o verbal, son la misma persona. Esta pareja tedrica
desdoblada constituye un nosotros. Aunque la colectividad
magico-grupal primitiva se ha descompuesto en individuos,
el discurso magico, con sus prescripciones concretas, sus
ilusiones y esperanzas alimentadas en comun durante
generaciones, da a la magia un cardcter colectivo (Mauss,
1979). Segiin Octavio Paz, “la magia afirma la fraternidad
de todas las cosas y criaturas, en tanto que las religiones
dividen el mundo en: creadores y creados™ (Paz, 1995: 126).
El autorretrato hace publico el ritual magico privado al
dirigirlo al espectador-lector. al igual que en los exvotos o
retablos se hacia publico el milagro concedido.

Para el catolicismo, la idea de magia ha tenido implicita la de
falsa religion. Aunque esté dirigida hacia una curacion, no se
considera que cumpla plenamente el ideal religioso de
expiacion, promesa u obligacion moral. El rito magico tiene

= El animismo concibe el reino vegetal, el anumal y tunbien el mineral como animados,

Para este sistema intelectual €l mundo es una totalidad y esta poblado por un infinite

niimero de seres espirituales benéficos o maléficos, a los cunles arbuyen la causacion
de todos los fenomenos naturajes, Utilizan lo magia y Lo hechicerta paca influir sobre los
eapinitus (Freud, 1989: 105-106),

Arbol de la esperanza mantente firme, 1946, dleo sobre fibra dura,
55.9 x 40.6 em. Coleccion particular

algo de misterioso, de secreto, de prohibido. Las interdicciones
con que se ha protegido la religion catolica impusieron
prejuicios sociales que la Inquisicion alimenté y supo explotar
a su antojo. Aunque estos prejuicios han ido cambiando, la
magia atrae al mismo tiempo que se rechaza, tal vez de la
misma forma en que lo hacen los autorretratos de Frida Kahlo,
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