
Letras

NAVEGACIONES Y REGRESOS DE PABLO NERUDA

Mario Casasús entrevista al poeta chileno Bernardo Reyes

Neftal í Reyes Basoalto es el nombre real del poeta
Pablo Neruda, nacido en Parral, Chile, el 12 de julio de
1904. Su padre, ferroviario de oficio, se traslada a Temuco
en 1906, comenzando el itinerario del poeta por toda la
tierra. Bernardo Reyes, su sobrino nieto, ha defendido la
memoria familiar en varios libros y ensayos. He aquí sus
palabras.

MC. ¿La poesía te llega por herencia o es una influencia
de tu país? (se dice que en Chile levantas una piedra y te
encuentras a un poeta). Deja plantearte mejor la pregunta:
¿qué influencias de tu país te llevaron a ser poeta?

BR. Sinceramente no creo en las herencias, salvo cuando
como en mi caso representan cuestiones más bien
negativas, en el sentido de que las vacilaciones se hacen
enormes, cuando se tiene un personaje como Neruda
otorgando una sombra y una luz, ambas enceguecedoras
a ratos, y además tan estrechamente vinculado a mi vida.
Por otra parte la palabra escrita, y la poesía en particular,
son evidentemente cuestiones que obedecen a un
movimiento de las emociones, a las cuales resulta difícil
sustraerse. Por cierto posteriormente hay un proceso
intelectual de elaboración, pero el inicio está en la extraña
e ineludible conformación del ser asombrado frente a su
entorno. Es verdad que en Chile hay gran cantidad de
poetas, pero creo que este lugar común obedece más bien
a los grandes nombres que obnubilan en alguna medida
a autores dignísimos e imprescindibles de nuestra poesía
latinoamericana. Por tanto es una verdad que creo a
medias. Sí hay muchos poetas en Chile, pero poetas
trascendentes, como en todos los lugares del mundo no son
tantos. Es mi opinión.

MC. ¿Te sientes más vecino de Gonzalo Rojas que de
Nicanor Parra? ¿Más cerca de Jorge Teillier que de
Armando Uribe?

BR. Siento un gran afecto por Jorge Teillier y por Gonzalo
Rojas, en ese orden. Y siento, sobre todo, que mucho
le debo al querido Jorge. Con enorme respeto, en Parra
aprecio la inteligencia, la agudeza, pero esta especie de
devaneo humorístico no es algo que me acomode. En
el caso de Armando Uribe, observo el hombre íntegro,
sereno, reflexivo y oportuno en su consecuencia, poética
y moral. Todos ellos, con sus diferencias y matices,

son nuestros hermanos
mayores con lo cual
no cabe otra cosa que
la gratitud, lo que no
significa ni obsecuencia,
ni que a uno tengan que
gustarle todos los poetas.
Sí faltara alguno de ellos,
nuestra historia literaria no
sería la misma.

MC. ¿Cómo es el sur, me
refiero muy al sur de la
tierra? ¿Qué hay más allá de Temuco?

BR. Más allá de Temuco se extiende el sueño de un país
que empieza a abrir sus caminos, a hacerse amigo de
los glaciales. Donde los poetas nos hablan de su origen
indígena, con el añadido de que sus voces también nos
hablan fraternal y generosamente en nuestro idioma
español. Esto más allá de las expectativas económicas,
usualmente tan amigas de la usura, que no tiene reparos
en contaminar por el dios dinero. Ese terreno en donde
habitarían Rodo y Rocío, los protagonistas de La espada
encendida de Neruda, que como sabemos fue inspirado en
un amor urbano, intenso, pero urbano, entre el poeta y su
sobrina. Hasta que Matilde lo descubrió.

MC. ¿En tu país la memoria tiene una urgencia por
resucitar?

BR. Me parece que en Chile es más exacto hablar de la
desmemoria. Mi abuela materna era medio mapuche, de
apellido Marinao. Recuerdo hace décadas cuando en la
mesa de mis padres en Temuco, mi tío Pablo hablaba con
mis abuelas y tías abuelas, todas centenarias. Eran los
testimonios directos de cómo fue el proceso de usurpación
de sus tierras ancestrales, del genocidio en algunos
casos. Esta es una historia reciente, tercera o cuarta
generación apenas. Sin embargo el "problema mapuche"
como suele llamarse a toda esta guerra mal llamada de
"La pacificación de la Araucanía" sigue manifestándose
a través de un solapado racismo y de acusaciones de
usurpación de tierras, justamente por quienes han sido los
usurpadores. Yo me pregunto cómo reaccionaría cualquier
persona, si a su abuelo, sin más ni más, se le quitan sus

27



tierras, violan a sus mujeres y somete a esta digna nación a
lo que hasta hoy se llama "reducciones mapuches".

MC. Tu libro biografía Retrato de familia devela la
intimidad misma de tu familia, Volodia Teitelboim habla
de que entrega datos prohibidos sobre el Clan Neruda.
¿Hubo realmente historias prohibidas?

BR. Varias. Y creo la central es que Neruda siempre tuvo
apologistas de turno o biógrafos bien intencionados que
tomaron como fuente lo que el poeta quiso transmitir.
La constitución de su familia no es una mera trivialidad,
ya que es justamente la comprensión de la constitución
familiar la que permite una interpretación del desarrollo
de su obra, de sus inicios, de sus primeros escarceos
con la palabra escrita. También me parece que no se
había hurgado con detenimiento en el grado de violencia
intrafamiliar, que deja establecida la gran interrogante de
cómo es que se da el fenómeno Neruda en medio de un
ambiente tan absolutamente antiliterario, en una familia de
clase media baja. En Neruda el mito y la historia siempre
constituyen una argamasa única, que casi no permite
saber qué cosa es una o la otra. Muchas veces el dolor
privado, íntimo, la vergüenza tal vez, hizo enmudecer al
poeta. Pero los documentos, los testimonios, finalmente
mostraron la verdad desnuda, tal como debe ser. Te diré
que pese a la carga, bastante espesa ya, de atmósferas
cargadas de violencia, hubo muchas imágenes que guardé
para mí, debido fundamentalmente al respeto por algunos
protagonistas que todavía viven.

MC. Televisión Nacional de Chile (TVN) rodó una
telenovela basándose en tu libro Retrato de familia, ¿es
un reflejo de lo que quisiste expresar con tu narrativa?
¿Cuándo podremos ver esa teleserie en México?

BR. Marcelo Ferrari (su último trabajo fue la película
Sub Terra) debe ser uno de los mejores directores de cine
del país. Y naturalmente las licencias cinematográficas,
propias de la creación o recreación del filme, nunca
serán del agrado del autor. Pero te aclaro, se trató de una
miniserie de cuatro capítulos y no de una teleserie que es
más extensa. Lo interesante es que el medio televisivo
más importante del país haya recogido los antecedentes
proporcionados por mis investigaciones, por mucho
tiempo ignoradas. En general sentí y siento mucho afecto
de parte de Ferrari y del extraordinario grupo de actores.
Eso lo rescato, a pesar que en muchos casos se aleja de la
documentación probada en el libro. Supe que se trasmitió
por la red internacional para toda América, y hasta Canadá.
Y cruzando el charco, en muchos países de Europa. Pero
no sé si retransmitirá en los canales regionales, ni cuándo.

MC. Organizaste nueve ediciones del "Tren de la poesía"
(cada 23 de septiembre fecha de la muerte de Neruda) de

Santiago a Temuco (¿son nueve horas de letras en tren
aproximadamente?) ¿Era una experiencia que te llenaba
de orgullo, mostrarles el sur a tus colegas escritores y
poetas? ¿Por qué se interrumpió el "Tren de la poesía"?

BR. Exactamente lo hicimos siete veces: 1994, 1995,
1996, 1997, 1998, 1999 y 2001. La idea original,
perteneció al escritor Guido Eytel, y los ejecutores
éramos tres personas, incluida Marycruz Jara, mi esposa.
Hicimos milagros, qué quieres que te diga. Partimos
modestamente, arrastrando con una locomotora a vapor
unos pocos carros por los ramales viejos, recorrido que
el poeta hiciera acompañando a su padre en su infancia.
Y luego fue creciendo cada día hasta llegar en su última
versión a cubrir el tramo comprendido entre Parral y
Temuco en un día entero de actividades. Era una actividad
que nos llenaba de alegría más que de orgullo. Totalmente
gratis, y que logró enquistarse como una de las actividades
culturales más representativas del país, hecha por sureños.
Se realizaban alrededor de veinte actos en el par de días, y
era de una complejidad enorme de producción. Participó
gente de los más diversos lugares del mundo, como Japón,
Alemania, España, Italia, Puerto Rico, Argentina, Brasil,
México y Venezuela. Y deben haberse realizado unos diez
documentales en varios países. Siempre será una fiesta
hacer un encuentro de unos 300 escritores a bordo de un
tren a vapor, eligiendo el 23 de septiembre, fecha en que
se conmemora la muerte, como una forma de exorcizarla
y de celebrarla con más vida y más poesía. Todavía
sentimos alegría de haber sido protagonistas en actos tan
llenos de afectos y reencuentros. El "Tren de la poesía"
se suspendió abruptamente, por decisión unilateral de la
Fundación Neruda, no obstante que para el Centenario
de Neruda se realizó una versión bastante deslucida,
encabezada por el propio Presidente de la República.
Por cierto, nos dejaron fuera de la organización luego
que fuéramos convocados a La Moneda, y las razones
de ambas cosas (incluida mi expulsión de la Fundación
Neruda) no soy yo el que tenga que darlas. Suficiente
trabajo tengo para asumir mis propios errores para
adjudicarme los ajenos. Digo esto porque objetivamente
no existieron reparos en mi condición de coordinador
general en todos estos años. Todavía espero respuestas.

MC. Nosotros, los amantes de la poesía Nerudiana, te
debemos el rescate de los Cuadernos de Temuco (poesía
inédita de juventud), la Fundación Neruda le encargó
el prólogo a Víctor Farias, ¿La Fundación Neruda
intenta bajarle el perfil a tu hallazgo?, o ¿sólo se trata de
desvincular a Neruda de su familia?

BR. Cuadernos de Temuco debe llevar unas quince
ediciones, incluidas algunas en otros idiomas. Me
parece que hubiese resultado prácticamente imposible
haber negado la existencia de alrededor de 150 poemas
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inéditos en su mayoría, que componían la primera obra
poética, los primeros esbozos de lo que posteriormente
se transformarían en los primeros libros del poeta.
Además, este hecho está suficientemente protegido
por un documento firmado entre mi persona y el señor
Figueroa mediante escritura pública. No obstante, este
hallazgo que de veras tuvo una importancia mayor, no
se ve reflejado en hechos concretos, ya que hasta donde
sé no existe ni una sola foto en las casas museos en
donde Neruda aparezca junto a su familia de Temuco.
Al parecer, pese a los hechos concretos que he probado
en mis obras, se sigue insistiendo majaderamente en que
Neruda nació del espíritu santo, y claro, que no tuvo que
ver con las legítimas reivindicaciones sociales.

MC. ¿Qué podemos hacer para que la Fundación Neruda
no se distraiga de la búsqueda del prólogo inédito de
Canción de gesta (destruido todo el tiraje por la dictadura
de Pinochet a raíz del golpe de 1973), cuando el único
ejemplar rescatado se encuentra extraviado dentro de la
Biblioteca de Literatura Extranjera de Moscú?

BR. Hay una carencia literaria que debe resolverse en la
Fundación, entre muchas otras cosas. El rigor, junto a los
contactos de que dispone, no hace presumir que se tengan
tantas dificultades para encontrar un prólogo inédito. Con
muchas mayores dificultades personales pude reconstruir
una historia, y agregar al estudio de la obra del poeta
una gran cantidad de poemas de Cuadernos de Temuco.
Dónde radica entonces la dificultad. Me parece que la
administración, imprescindible en el funcionamiento de
una instancia auto sustentable en lo económico, es una
parte del asunto. Lo otro no pasa estrictamente por el
dinero, sino por estudiosos dedicados a recabar aquellos
aspectos que no han sido explorados o no se conocen de la
biografía y de la obra de Neruda.

MC. De mi investigación "Los presuntos poemas inéditos
de Neruda", tú comentaste que puede tratarse de una
segunda edición de Canciones cerca de Osorno, le das el
beneficio de la duda a Delia Domínguez, comparas el caso
con Las flores de Datitla. ¿Puedes esclarecer los detalles
de Canciones cerca de Osorno y Las flores de Datitla?

BR. Delia Domínguez me parece una intelectual seria
y poco dada al exhibicionismo literario. Le basta,
me parece, con su propia labor como escritora. De
manera que deben existir razones consistentes para que
Canciones cerca de Osorno no se hubiese conocido
con anterioridad. Por eso es que no tengo una opinión
más profunda, salvo las palabras bastante doloridas,
el juicio que emite de ella Matilde Neruda en sus
Memorias. Será algo que en su momento se hable, sin
pasiones, con objetividad, y sobre todo con ternura, que
fue la clave de la amistad de Pablo, Matilde y Delia

Domínguez. Te confieso, este no es un tema que me
preocupe mayormente. En el caso de Las flores de
Datitla, conozco en cambio los pormenores más de
cerca por mi amistad con Ramiro Inzunza Figueroa,
sobrino de Juan Agustín Figueroa. Él recibió estos
manuscritos de regalo (que permanecían absolutamente
inéditos) no hace muchos años por un amigo de
Neruda, y se preocupó de hacer una edición hermosa,
como quizás le hubiese gustado al poeta. No hay
que olvidar que Ramiro, siendo un joven arquitecto,
tuvo una misión de gran envergadura como fue la
construcción de La Manquel en los cerros de lo Curro
en Santiago, obra de una fastuosidad poética que
hasta el día de hoy está inconclusa. De manera que
no me sorprende que hubiera cumplido a cabalidad un
imperativo editorial lleno de afecto con el poeta, sobre
todo por los lazos que lo unieron para el gran proyecto
inacabado de La Manquel, llamada igual que la casa de
la Normandía francesa.

MC. Laura Bush fue recibida en el museo La Chascona
Casa de Neruda (durante la participación de su esposo
George W. Bush en la APEC/Chile 04). De La
Chascona partió la primera marcha en repudio contra
la dictadura de Pinochet a la muerte de Neruda. ¿Lo
consideras una profanación de la legendaria Casa de
Neruda?, o ¿un acercamiento a la nueva ideología de la
Fundación Neruda?

BR. Voy a ser sincero: tuve una bronca grande cuando
supe de esta "visita ilustre" en donde felizmente el
directorio en pleno tuvo una ocurrencia feliz, que fue
no asistir a recibir a la dama. Curioso, ya que se trata
del mismo poeta cuyo ejemplar de Canto general fuera
encontrado junto al cadáver del Che en Bolivia. Parece
ser que Bloom, el crítico norteamericano anticomunista,
en alguna medida tenía razón cuando de manera muy
peculiar sostenía que Neruda era un poeta que hace ya
tiempo había sorteado y trascendido a su época. No
obstante lo dicho, me pareció muy poco clara la actitud
de los compañeros escritores chilenos, salvo la de Luis
Sepúlveda que habló claro y que consideró que tal visita
era una afrenta. Coincidiendo en parte con Luis, creo
que hay matices en esto, y que seguramente tendremos
que acostumbrarnos a que Neruda sea respetado hasta
por sus detractores, lo que finalmente no sé si sea algo
extremadamente positivo.

MC. ¿Cómo te enteras de la muerte de tu tío abuelo?

BR. En Temuco, en medio del torbellino surrealista del
golpe militar. Acompañando a mis padres para tomar
el avión a Santiago, y acompañado por el miedo de la
persecución, y el sonido de las metrallas en la noche
silenciosa de la provincia.
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MC. ¿Qué significó apellidarse Reyes, y ser tan solidario
con la entonces viuda Matilde Urrutia durante la dictadura?

BR. En términos prácticos nunca pude ejercer ningún tr
bajo remunerado. Mi mujer, profesora de castellano,
tampoco. Matilde fue mi amiga, yo me alojaba en La
Chascona luego de acompañarla al cementerio general,
a la tumba del poeta frente a un mar de cruces, donde
posteriormente fueran encontrados cientos de detenidos
desaparecidos. Gracias a ella supe que el miedo se vencía
enfrentándolo, y que el oficio de poeta no era un hobby,
sino una actitud frente a la vida. Muchos cuestionamientos
se han hecho a la viuda. Pero cuando éramos un grupito
reducido estrangulando los imprescindibles claveles
rojos, y asediados por cientos de policías, entonces uno
entendía que el fuero de ser la esposa de Neruda tenía un
límite. Por otra parte, en innumerables ocasiones, cuando
la dictadura no tenía relaciones diplomáticas casi con
ningún país, La Chascona era una especie de Ministerio de
Relaciones Exteriores, reuniones de las que respetuosamente
me ausentaba. Cuando Francois Mitterrand asume
como Presidente de Francia invita a dos personas como
representantes diplomáticas: la viuda de Allende y la viuda
de Neruda. Este hecho habla por sí solo.

MC. ¿Pensaste alguna vez vivir tu exilio en México u
otros lugares?, o ¿por qué permanecer en el Chile de
Pinochet?

BR. Pensábamos con Marycruz que podíamos provocar
cambios desde dentro del país. Fundamos en Temuco el
Codepu (Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo),
Marycruz la Agech (Asociación Gremial de Educadores
de Chile); la Comisión de Derechos Humanos; el Centro
Cultural Pablo Neruda. Pero lo que no supimos, hasta
pasados los años, es que la condición humana no se
modifica por decretos, y que muchas cosas después de la
dictadura permanecieron casi idénticas, pero ahora con un
gran presidente, que es nuestro orgullo, pese a todo. Si
todas estas cosas las hubiera visto antes, no me hubiera
pasado esos años de cesantía, manejando un taxi, con el
teléfono intervenido, y ciertamente me hubiera ido de
Chile. España hubiera sido mi destino, y México con
seguridad mi segundo destino. Todavía lo pienso.

MC. ¿Qué sentiste al recibir la Medalla al Mérito Pablo
Neruda por parte del gobierno de Ricardo Lagos en el
pasado Centenario?

BR. La obsecuencia me parece mala consejera. Soy
detractor de un gobierno que sostiene un sistema neoliberal
a ultranza, y eso lo manifiesto en cualquier lugar porque
felizmente no le debo favores a nadie. De la misma
manera la arrogancia, también lo es. Por eso mi primera
reacción fue rechazar este reconocimiento, pero después

consideré que venía de un gran hombre, del presidente
Ricardo Lagos, que es un amigo de los artistas y que ha
hecho lo imposible por mantener los equilibrios entre la
usura sin límites de los ricos, y la justicia social que a
goteras llega a los pobres de mi país. Opté entonces por
aceptar este reconocimiento entendiendo que venía de una
actitud generada por un presidente con el que discrepo en
muchos aspectos, pero que ha tenido aspectos positivos.
No reconocerlo sería ser algo miope.

MC. El poeta argentino Juan Gelman es un viejo vecino
de México, amigo zapatista y entrañable defensor de
los derechos humanos. Seguramente hablarás con él en
Santiago, pero, ¿qué piensas de que reciba el Premio de
Literatura Pablo Neruda para los 101 años de tu tío abuelo?

BR. Juan Gelman merece todos los reconocimientos del
mundo. Creo que la consecuencia y lucidez de este gran
poeta prestigiará el Premio Pablo Neruda, sobre todo
por este aspecto de ser un gran defensor de los derechos
humanos. Su semilla seguramente crecerá fuerte y sana y
espero pueda ser capaz de cambiar en un sentido positivo a
una institución que debe mejorar.

MC. Habíanos del Álbum de Temuco, ¿en cuánto tiempo
reuniste esas 170 fotografías inéditas de Neruda? Para
el Centenario (12 de julio de 2004) vimos la exposición
en Santiago de Chile. ¿En qué otros lugares la has
presentado?

BR. Toda la investigación nerudiana en la que he
participado, incluida Álbum de Temuco me llevó unos
veinte ó más años. Se ha presentado en San Juan,
Puerto Rico; en Alicante, España, y en Santiago, en el
hall Central, todavía comandado por el alcalde Joaquín
Lavín. Paradojas de la vida. En Chile apenas se conoce,
además de las diez mil personas que asistieron a verla
en la Municipalidad de Santiago, y que tuvo una escasa
presencia en los medios de información.

MC. ¿Cuándo tendremos el honor de tu nueva visita a
México con el Álbum de Temuco bajo el brazo?

BR. Este es un tema en el que ya trabajamos. México es la
segunda patria de Neruda, y desde mi punto de vista sería
un destino natural para su montaje. E
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