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NAVEGACIONES Y REGRESOS DE PABLO NERUDA

Mario Casasis enfrevista al poeta chileno Bernardo Reyes

Neftali Reyes Basoalto es el nombre real del poeta
Pablo Neruda, nacido en Parral, Chile, el 12 de julio de
1904. Su padre, ferroviario de oficio, se traslada a Temuco
en 1906, comenzando el itinerario del poeta por toda la
tierra. Bernardo Reyes, su sobrino nieto, ha defendido la
memoria familiar en varios libros y ensayos. He aqui sus
palabras.

MC. ;La poesia te llega por herencia o es una influencia
de tu pais? (se dice que en Chile levantas una piedra y te
encuentras a un poeta). Deja plantearte mejor la pregunta:
;qué influencias de tu pais te llevaron a ser poeta?

BR. Sinceramente no creo en las herencias, salvo cuando
como en mi caso representan cuestiones mas bien
negativas, en el sentido de que las vacilaciones se hacen
enormes, cuando se tiene un personaje como Neruda
otorgando una sombra y una luz, ambas enceguecedoras

a ratos, y ademas tan estrechamente vinculado a mi vida.
Por otra parte la palabra escrita, y la poesia en particular,
son evidentemente cuestiones que obedecen a un
movimiento de las emociones, a las cuales resulta dificil
sustraerse. Por cierto posteriormente hay un proceso
intelectual de elaboracion, pero el inicio estd en la extrafia
e ineludible conformacion del ser asombrado frente a su
entorno. Es verdad que en Chile hay gran cantidad de
poetas, pero creo que este lugar comiin obedece mas bien
a los grandes nombres que obnubilan en alguna medida

a autores dignisimos e imprescindibles de nuestra poesia
latinoamericana. Por tanto es una verdad que creo a
medias. Si hay muchos poetas en Chile, pero poetas
trascendentes, como en todos los lugares del mundo no son
tantos. Es mi opinion.

MC. ;Te sientes mas vecino de Gonzalo Rojas que de
Nicanor Parra? ;Mas cerca de Jorge Teillier que de
Armando Uribe?

BR. Siento un gran afecto por Jorge Teillier y por Gonzalo
Rojas, en ese orden. Y siento, sobre todo, que mucho

le debo al querido Jorge. Con enorme respeto, en Parra
aprecio la inteligencia, la agudeza, pero esta especie de
devaneo humoristico no es algo que me acomode. En

el caso de Armando Uribe, observo el hombre integro,
sereno, reflexivo y oportuno en su consecuencia, poética

y moral. Todos ellos, con sus diferencias y matices,

son nuestros hermanos
mayores con lo cual

no cabe otra cosa que

la gratitud, lo que no
significa ni obsecuencia,
ni que a uno tengan que
gustarle todos los poetas.
Si faltara alguno de ellos,
nuestra historia literaria no
seria la misma.

MC. ;Como es el sur, me
refiero muy al sur de la
tierra? ;Qué hay mas alld de Temuco?

BR. Mas alla de Temuco se extiende el suefio de un pais
que empieza a abrir sus caminos, a hacerse amigo de

los glaciales. Donde los poetas nos hablan de su origen
indigena, con el afiadido de que sus voces también nos
hablan fraternal y generosamente en nuestro idioma
espainiol. Esto mas alld de las expectativas econémicas,
usualmente tan amigas de la usura, que no tiene reparos
en contaminar por el dios dinero. Ese terreno en donde
habitarian Rodo y Rocio, los protagonistas de La espada
encendida de Neruda, que como sabemos fue inspirado en
un amor urbano, intenso, pero urbano, entre el poeta y su
sobrina. Hasta que Matilde lo descubrio.

MC. ;En tu pais la memoria tiene una urgencia por
resucitar?

BR. Me parece que en Chile es mas exacto hablar de la
desmemoria. Mi abuela materna era medio mapuche, de
apellido Marinao. Recuerdo hace décadas cuando en la
mesa de mis padres en Temuco, mi tio Pablo hablaba con
mis abuelas y tias abuelas, todas centenarias. Eran los
testimonios directos de como fue el proceso de usurpacion
de sus tierras ancestrales, del genocidio en algunos

casos. Esta es una historia reciente, tercera o cuarta
generacion apenas. Sin embargo el “problema mapuche”
como suele llamarse a toda esta guerra mal llamada de
“La pacificacién de la Araucania” sigue manifestandose

a través de un solapado racismo y de acusaciones de
usurpacion de tierras, justamente por quienes han sido los
usurpadores. Yo me pregunto cémo reaccionaria cualquier
persona, si a su abuelo, sin mas ni mas, se le quitan sus
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tierras, violan a sus mujeres y somete a esta digna nacion a
lo que hasta hoy se llama “reducciones mapuches”.

MC. Tu libro biografia Retrato de familia devela la
intimidad misma de tu familia, Volodia Teitelboim habla
de que entrega datos prohibidos sobre el Clan Neruda.
(Hubo realmente historias prohibidas?

BR. Varias. Y creo la central es que Neruda siempre tuvo
apologistas de turno o bidgrafos bien intencionados que
tomaron como fuente lo que el poeta quiso transmitir.

La constitucion de su familia no es una mera trivialidad,
ya que es justamente la comprension de la constitucion
familiar la que permite una interpretacion del desarrollo
de su obra, de sus inicios, de sus primeros escarceos

con la palabra escrita. También me parece que no se
habia hurgado con detenimiento en el grado de violencia
intrafamiliar, que deja establecida la gran interrogante de
como es que se da el fenomeno Neruda en medio de un
ambiente tan absolutamente antiliterario, en una familia de
clase media baja. En Neruda el mito y la historia siempre
constituyen una argamasa tnica, que casi no permite
saber qué cosa es una o la otra. Muchas veces el dolor
privado, intimo, la vergiienza tal vez, hizo enmudecer al
poeta. Pero los documentos, los testimonios, finalmente
mostraron la verdad desnuda, tal como debe ser. Te diré
que pese a la carga, bastante espesa ya, de atmosferas
cargadas de violencia, hubo muchas imagenes que guardé
para mi, debido fundamentalmente al respeto por algunos
protagonistas que todavia viven.

MC. Television Nacional de Chile (TVN) rod6 una
telenovela basdndose en tu libro Retrato de familia, jes
un reflejo de lo que quisiste expresar con tu narrativa?
(Cuando podremos ver esa teleserie en México?

BR. Marcelo Ferrari (su ultimo trabajo fue la pelicula
Sub Terra) debe ser uno de los mejores directores de cine
del pais. Y naturalmente las licencias cinematogréaficas,
propias de la creacion o recreacion del filme, nunca

seran del agrado del autor. Pero te aclaro, se traté de una
miniserie de cuatro capitulos y no de una teleserie que es
mas extensa. Lo interesante es que el medio televisivo
mas importante del pais haya recogido los antecedentes
proporcionados por mis investigaciones, por mucho
tiempo ignoradas. En general senti y siento mucho afecto
de parte de Ferrari y del extraordinario grupo de actores.
Eso lo rescato, a pesar que en muchos casos se aleja de la
documentacion probada en el libro. Supe que se trasmitid

por la red internacional para toda América, y hasta Canada.

Y cruzando el charco, en muchos paises de Europa. Pero
no sé si retransmitira en los canales regionales, ni cuando.

MC. Organizaste nueve ediciones del “Tren de la poesia™
(cada 23 de septiembre fecha de la muerte de Neruda) de
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Santiago a Temuco (/son nueve horas de letras en tren
aproximadamente?) ;Era una experiencia que te llenaba
de orgullo, mostrarles el sur a tus colegas escritores y
poetas? ;Por qué se interrumpio el “Tren de la poesia™?
BR. Exactamente lo hicimos siete veces: 1994, 1995,
1996, 1997, 1998, 1999 y 2001. La idea original,
pertenecio al escritor Guido Eytel, y los ejecutores

éramos tres personas, incluida Marycruz Jara, mi esposa.
Hicimos milagros, qué quieres que te diga. Partimos
modestamente, arrastrando con una locomotora a vapor
unos pocos carros por los ramales viejos, recorrido que

el poeta hiciera acompaiiando a su padre en su infancia.

Y luego fue creciendo cada dia hasta llegar en su tiltima
versién a cubrir el tramo comprendido entre Parral y
Temuco en un dia entero de actividades. Era una actividad
que nos llenaba de alegria mas que de orgullo. Totalmente
gratis, y que logré enquistarse como una de las actividades
culturales mas representativas del pais, hecha por surefios.
Se realizaban alrededor de veinte actos en el par de dias, y
era de una complejidad enorme de produccién. Participo
gente de los mas diversos lugares del mundo, como Japon,
Alemania, Espafia, Italia, Puerto Rico, Argentina, Brasil,
México y Venezuela. Y deben haberse realizado unos diez
documentales en varios paises. Siempre sera una fiesta
hacer un encuentro de unos 300 escritores a bordo de un
tren a vapor, eligiendo el 23 de septiembre, fecha en que
se conmemora la muerte, como una forma de exorcizarla
y de celebrarla con mas vida y mas poesia. Todavia
sentimos alegria de haber sido protagonistas en actos tan
llenos de afectos y reencuentros. El “Tren de la poesia”
se suspendi6 abruptamente, por decision unilateral de la
Fundacion Neruda, no obstante que para el Centenario

de Neruda se realizo una version bastante deslucida,
encabezada por el propio Presidente de la Republica.

Por cierto, nos dejaron fuera de la organizacion luego

que fuéramos convocados a La Moneda, y las razones

de ambas cosas (incluida mi expulsion de la Fundacion
Neruda) no soy yo el que tenga que darlas. Suficiente
trabajo tengo para asumir mis propios errores para
adjudicarme los ajenos. Digo esto porque objetivamente
no existieron reparos en mi condicion de coordinador
general en todos estos afios. Todavia espero respuestas.

MC. Nosotros, los amantes de la poesia Nerudiana, te
debemos el rescate de los Cuadernos de Temuco (poesia
inédita de juventud), la Fundacion Neruda le encargo

el prélogo a Victor Farias, ;La Fundaciéon Neruda
intenta bajarle el perfil a tu hallazgo?, o ;sélo se trata de
desvincular a Neruda de su familia?

BR. Cuadernos de Temuco debe llevar unas quince
ediciones, incluidas algunas en otros idiomas. Me
parece que hubiese resultado practicamente imposible
haber negado la existencia de alrededor de 150 poemas



inéditos en su mayoria, que componian la primera obra
poética, los primeros esbozos de lo que posteriormente
se transformarian en los primeros libros del poeta.
Ademas, este hecho esta suficientemente protegido

por un documento firmado entre mi persona y el sefior
Figueroa mediante escritura piblica. No obstante, este
hallazgo que de veras tuvo una importancia mayor, no
se ve reflejado en hechos concretos, ya que hasta donde
sé no existe ni una sola foto en las casas museos en
donde Neruda aparezca junto a su familia de Temuco.
Al parecer, pese a los hechos concretos que he probado
en mis obras, se sigue insistiendo majaderamente en que
Neruda naci6 del espiritu santo, y claro, que no tuvo que
ver con las legitimas reivindicaciones sociales.

MC. ;Qué podemos hacer para que la Fundacion Neruda
no se distraiga de la busqueda del prélogo inédito de
Cancion de gesta (destruido todo el tiraje por la dictadura
de Pinochet a raiz del golpe de 1973), cuando el tinico
ejemplar rescatado se encuentra extraviado dentro de la
Biblioteca de Literatura Extranjera de Mosct?

BR. Hay una carencia literaria que debe resolverse en la
Fundacion, entre muchas otras cosas. El rigor, junto a los
contactos de que dispone, no hace presumir que se tengan
tantas dificultades para encontrar un prologo inédito. Con
muchas mayores dificultades personales pude reconstruir
una historia, y agregar al estudio de la obra del poeta

una gran cantidad de poemas de Cuadernos de Temuco.
Dénde radica entonces la dificultad. Me parece que la
administracion, imprescindible en el funcionamiento de
una instancia auto sustentable en lo economico, es una
parte del asunto. Lo otro no pasa estrictamente por el
dinero, sino por estudiosos dedicados a recabar aquellos
aspectos que no han sido explorados o no se conocen de la
biografia y de la obra de Neruda.

MC. De mi investigacion “Los presuntos poemas inéditos
de Neruda”, ti comentaste que puede tratarse de una
segunda edicion de Canciones cerca de Osorno, le das el
beneficio de la duda a Delia Dominguez, comparas el caso
con Las flores de Datitla. ;Puedes esclarecer los detalles
de Canciones cerca de Osorno y Las flores de Datitla?

BR. Delia Dominguez me parece una intelectual seria
y poco dada al exhibicionismo literario. Le basta,

me parece, con su propia labor como escritora. De
manera que deben existir razones consistentes para que
Canciones cerca de Osorno no se hubiese conocido
con anterioridad. Por eso es que no tengo una opinién
mas profunda, salvo las palabras bastante doloridas,

el juicio que emite de ella Matilde Neruda en sus
Memorias. Sera algo que en su momento se hable, sin
pasiones, con objetividad, y sobre todo con ternura, que
fue la clave de la amistad de Pablo, Matilde y Delia

Dominguez. Te confieso, este no es un tema que me
preocupe mayormente. En el caso de Las flores de
Datitla, conozco en cambio los pormenores mas de
cerca por mi amistad con Ramiro Inzunza Figueroa,
sobrino de Juan Agustin Figueroa. El recibi6 estos
manuscritos de regalo (que permanecian absolutamente
inéditos) no hace muchos anos por un amigo de
Neruda, y se preocupo de hacer una edicién hermosa,
como quizés le hubiese gustado al poeta. No hay

que olvidar que Ramiro, siendo un joven arquitecto,
tuvo una misién de gran envergadura como fue la
construccion de La Manquel en los cerros de lo Curro
en Santiago, obra de una fastuosidad poética que

hasta el dia de hoy esta inconclusa. De manera que

no me sorprende que hubiera cumplido a cabalidad un
imperativo editorial lleno de afecto con el poeta, sobre
todo por los lazos que lo unieron para el gran proyecto
inacabado de La Manquel, llamada igual que la casa de
la Normandia francesa.

MC. Laura Bush fue recibida en el museo La Chascona
Casa de Neruda (durante la participacion de su esposo
George W. Bush en la APEC/Chile 04). De La
Chascona parti6 la primera marcha en repudio contra

la dictadura de Pinochet a la muerte de Neruda. ;Lo
consideras una profanacion de la legendaria Casa de
Neruda?, o jun acercamiento a la nueva ideologia de la
Fundacion Neruda?

BR. Voy a ser sincero: tuve una bronca grande cuando
supe de esta “visita ilustre” en donde felizmente el
directorio en pleno tuvo una ocurrencia feliz, que fue
no asistir a recibir a la dama. Curioso, ya que se trata
del mismo poeta cuyo ejemplar de Canto general fuera
encontrado junto al cadaver del Che en Bolivia. Parece
ser que Bloom, el critico norteamericano anticomunista,
en alguna medida tenia razén cuando de manera muy
peculiar sostenia que Neruda era un poeta que hace ya
tiempo habia sorteado y trascendido a su época. No
obstante lo dicho, me parecio muy poco clara la actitud
de los compaiieros escritores chilenos, salvo la de Luis
Sepulveda que hablo claro y que consider6 que tal visita
era una afrenta. Coincidiendo en parte con Luis, creo
que hay matices en esto, y que seguramente tendremos
que acostumbrarnos a que Neruda sea respetado hasta
por sus detractores, lo que finalmente no sé si sea algo
extremadamente positivo.

MC. ;Coémo te enteras de la muerte de tu tio abuelo?

BR. En Temuco, en medio del torbellino surrealista del
golpe militar, Acompanando a mis padres para tomar
el avién a Santiago, y acompanado por el miedo de la
persecucion, y el sonido de las metrallas en la noche
silenciosa de la provincia.
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MC. ;Qué significo apellidarse Reyes, y ser tan solidario
con la entonces viuda Matilde Urrutia durante la dictadura?

BR. En términos practicos nunca pude ejercer ningun tr
bajo remunerado. Mi mujer, profesora de castellano,
tampoco. Matilde fue mi amiga, yo me alojaba en La
Chascona luego de acompaiiarla al cementerio general,

a la tumba del poeta frente a un mar de cruces, donde
posteriormente fueran encontrados cientos de detenidos
desaparecidos. Gracias a ella supe que el miedo se vencia
enfrentandolo, y que el oficio de poeta no era un hobby,
sino una actitud frente a la vida. Muchos cuestionamientos
se han hecho a la viuda. Pero cuando éramos un grupito
reducido estrangulando los imprescindibles claveles

rojos, y asediados por cientos de policias, entonces uno
entendia que el fuero de ser la esposa de Neruda tenia un
limite. Por ofra parte, en innumerables ocasiones, cuando
la dictadura no tenia relaciones diplomaticas casi con
ningtin pais, La Chascona era una especie de Ministerio de
Relaciones Exteriores, reuniones de las que respetuosamente
me ausentaba. Cuando Frangois Mitterrand asume

como Presidente de Francia invita a dos personas como
representantes diplomaticas: la viuda de Allende y la viuda
de Neruda. Este hecho habla por si solo.

MC. ;Pensaste alguna vez vivir tu exilio en México u
otros lugares?, o jpor qué permanecer en el Chile de
Pinochet?

BR. Pensabamos con Marycruz que podiamos provocar
cambios desde dentro del pais. Fundamos en Temuco el
Codepu (Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo),
Marycruz la Agech (Asociacion Gremial de Educadores
de Chile); la Comision de Derechos Humanos; el Centro
Cultural Pablo Neruda. Pero lo que no supimos, hasta
pasados los afios, es que la condicién humana no se
modifica por decretos, y que muchas cosas después de la
dictadura permanecieron casi idénticas, pero ahora con un
gran presidente, que es nuestro orgullo, pese a todo. Si
todas estas cosas las hubiera visto antes, no me hubiera
pasado esos afos de cesantia, manejando un taxi, con el
teléfono intervenido, y ciertamente me hubiera ido de
Chile. Espafia hubiera sido mi destino, y México con
seguridad mi segundo destino. Todavia lo pienso.

MC. ;Qué sentiste al recibir la Medalla al Mérito Pablo
Neruda por parte del gobierno de Ricardo Lagos en el
pasado Centenario?

BR. La obsecuencia me parece mala consejera. Soy
detractor de un gobierno que sostiene un sistema neoliberal
a ultranza, y eso lo manifiesto en cualquier lugar porque
felizmente no le debo favores a nadie. De la misma
manera la arrogancia, también lo es. Por eso mi primera
reaccion fue rechazar este reconocimiento, pero después
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consideré que venia de un gran hombre, del presidente
Ricardo Lagos, que es un amigo de los artistas y que ha
hecho lo imposible por mantener los equilibrios entre la
usura sin limites de los ricos, y la justicia social que a
goteras llega a los pobres de mi pais. Opté entonces por
aceptar este reconocimiento entendiendo que venia de una
actitud generada por un presidente con el que discrepo en
muchos aspectos, pero que ha tenido aspectos positivos.
No reconocerlo seria ser algo miope.

MC. El poeta argentino Juan Gelman es un viejo vecino
de México, amigo zapatista y entrafiable defensor de

los derechos humanos. Seguramente hablaras con €l en
Santiago, pero, ;qué piensas de que reciba el Premio de
Literatura Pablo Neruda para los 101 afios de tu tio abuelo?

BR. Juan Gelman merece todos los reconocimientos del
mundo. Creo que la consecuencia y lucidez de este gran
poeta prestigiara el Premio Pablo Neruda, sobre todo

por este aspecto de ser un gran defensor de los derechos
humanos. Su semilla seguramente crecera fuerte y sana y
espero pueda ser capaz de cambiar en un sentido positivo a
una institucion que debe mejorar.

MC. Hablanos del Album de Temuco, jen cuanto tiempo
reuniste esas 170 fotografias inéditas de Neruda? Para
el Centenario (12 de julio de 2004) vimos la exposicion
en Santiago de Chile. ;En qué otros lugares la has
presentado?

BR. Toda la investigacion nerudiana en la que he
participado, incluida Album de Temuco me llevé unos
veinte 6 mas afos. Se ha presentado en San Juan,
Puerto Rico; en Alicante, Espafia, y en Santiago, en el
hall Central, todavia comandado por el alcalde Joaquin
Lavin. Paradojas de la vida. En Chile apenas se conoce,
ademas de las diez mil personas que asistieron a verla
en la Municipalidad de Santiago, y que tuvo una escasa
presencia en los medios de informacion.

MC. ;Cuando tendremos el honor de tu nueva visita a
México con el Album de Temuco bajo el brazo?

BR. Este es un tema en el que ya trabajamos. México es la
segunda patria de Neruda, y desde mi punto de vista seria
un destino natural para su montaje. 2
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