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LA PLAZA DE SAN JACINTO

Carlos Véjar Pérez-Rubio

Para mi tio Tilin, en sus 99

Venturoesos cran aquellos
dias en que la Plaza de San
Jacinto, en el corazén del pueblo
de San Angel, se llenaba de
voces y pregones de mercaderes
y merolicos al despuntar el
alba... jHay sebooooo...! [Tierra
para las macetas...! jAlpiste
para los pajaros...! [Zapatos

que remendar..!. (Mercardn
ranas...! jHay nieve de limon y de
zapote...! jRopa que cambiar...!
jChichicuilotes...! jSillas que
entular...! jMercaran pollos...!
Petates de cinco varas, tomillo,
mejorana, muicle'...

Las campanas de la capilla llamando a misa entonaban
su canto a contrapunto con las de la cercana iglesia del
Carmen. Las beatas salian apresuradas de las casonas
que circundaban la plaza, sin reparar en los perros que
husmeaban afuera de las tiendas y cantinas establecidas
en el lado nororiente, en cuyos muros se advertia
puntualmente a la clientela:

Vayan entrando
Vayan bebiendo
Vayan pagando
Vayan saliendo

Las damiselas de la sociedad local, luego de cumplir
devotamente con el rito religioso y tomar el chocolate
matutino, paseaban su hermosura bajo las frondas

de los arboles acompafadas de discretas chaperonas,
mientras pelados y picaros las contemplaban distantes,
murmurando:

! Los pregones y versos utilizados en este trabajo fueron
tomados de £l libro de mis recuerdos, de Antonio Garcia
Cubas, Editorial Patria §. A., México, 1960, reproducido
parcialmente en Arfes de México, nim. 53 / 54, afio X1,
1964. Los grabados 1, 2 y 3 fueron tomados de esta
misma edicion; los 4 y 5 del libro de Carlos Mijares
Bracho, San Angel, Editorial Clio, México, 1997.
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San Angel, Plaza de San Jacinto.

Cuatro palomitas blancas
Que vienen de por alld,

Unas a las otras dicen:

No hay amor como el de acd.

La expectacion por la fiesta de las flores que se celebraria
aqui proximamente, y su baile de coronacion, era

evidente en el racimo de jovencitas, alguna de las cuales
seria elegida reina en el concurso convocado por las
autoridades. Al compas de la bulliciosa misica del jarabe,
unos bailadores ensayaban mientras tanto en una tarima,
entonando en cada pausa el estribillo:

Si piensas que te queria,
Era por entretenerte;
Que el amor que te tenia
Ya se lo llevo la muerte.

El caserio prehispanico de Tenanitla, situado en el suroeste
del Valle de México, al pie de las serranias de las Cruces y el
Ajusco, tom6 el nombre de San Jacinto Tenanitla al construir
los dominicos una capilla que en 1580 adquiri6 el rango de
iglesia parroquial. Por ese entonces comenzaron a instalarse
en su territorio los primeros batanes, molinos y obrajes,
aprovechando el cauce del rio Magdalena. Poco después,

en 1615, los carmelitas construyeron un convento de tal
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importancia que la gente comenzo a referirse al pueblo con su
nombre, San Angel. Es interesante la descripcion que hace
del lugar Madame Calder6n de la Barca, alla por 1841:

San Angel es bonito a su manera, con sus campos de
maguey, sus casas dispersas, que parecen ser los beaux
restes de mejores dias; la plaza con el mercado; la
parroquia, la iglesia del Carmen con el convento y su jardin
de altas paredes; las estrechas callejuelas; las chozas de

los indios; exuberancia de encarnadas rosas, el pequefio
puente y la calzada, y los manchones de sus arboledas,

las casas para mudar temperamento (como les llaman las
familias mexicanas y en las que residen durante el verano),
con sus ventanas enrejadas, jardines y huertos; y después,
en la lejania, la vista de México, las torres de Catedral, los
volcanes y las soberbias montanas, salpicadas de iglesitas y
de largas alamedas...

Ilustres personajes visitaban las haciendas que se fueron
estableciendo en la localidad, convertida en sitio de

reposo y esparcimiento por su ubicacion privilegiada en el
valle. Virreyes, obispos, viajeros, intelectuales, politicos,
embajadores y presidentes la frecuentaron a lo largo de los
siglos, incluido desde luego Antonio Lopez de Santa Anna,

* Madame Calderdn de la Barea, La vida en México, Porria, México, 1974, p. 265.

tan asiduo a festines, palenques y jolgorios. Y si es cierto
que en las plazas de los pueblos y ciudades se escribe la
historia y se preservan las tradiciones, la de San Jacinto es
ejemplar muestra de ello. Veamos.

Desde el mirador de la Casa del Risco, Manuel Payno,
el autor de Los bandidos de Rio Frio, observo un dia de
agosto de 1847 los movimientos de las tropas yanquis

La Casa del Risco con su mirador.
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Plaza de San Jacinto

que se acercaban a lo lejos al convento de Churubusco, en
donde el general Pedro Maria Anaya entregaria su espada
al comandante estadounidense luego de la fiera defensa
mexicana, pronunciando la célebre frase: Si fuvieramos
parque, no estaria usted aqui. Y aqui, en la plaza,

fueron colgados dias después los prisioneros irlandeses
sobrevivientes del Batallon de San Patricio, que desertaron
del ejército invasor para luchar hombro con hombro con
las tropas mexicanas, como reza la placa expuesta en el
muro de una casona del lado poniente. Unas décadas mas
tarde, en plena Revolucion Mexicana, era comin ver por
este sitio a las avanzadas zapatistas. que bajaban de sus
santuarios en la serrania del Ajusco para tomarse unos
tragos de pulque o de mezcal en las cantinas del rumbo.

Estoy en el rincon de una cantina
Ovendo la cancion que yo pedi.

Me estan sirviendo ahorita mi tequila
Ya va mi pensamiento rumbo a fi...

El tequila... José Alfredo Jiménez le canté mas de una vez,
emocionado, a este aguardiente cuyo origen se remonta

a la época colonial, cuando comenzo a cosecharse el
agave azul en la region de Tequila, estado de Jalisco. El
hacendado José Antonio de Cuervo y sus hijos, José Maria
Guadalupe y José Prudencio, jamas imaginaron que las
tierras que compraron en ese valle en 1758 para cultivar

18 AaerrEidec

este tipo de mezcal, serian con el paso del tiempo la
cuna de la bebida mexicana por excelencia, la de mayor
tradicion, que en este siglo XXI ha adquirido carta de
identidad universal.

Con un caballito de tequila el amante despechado entona
sus penas y el afortunado brinda por sus alegrias. Y con
varios a cuestas, dicen que una tarde dominguera un vate
apasionado, estudiante de medicina por cierto, improviso
a su amada los siguientes versos en una banca de la plaza,
entre cantos de zenzontles y canarios:

St dudas de mi constancia
Porque, a veces, yo no te hablo,
Con la lengua de mis ojos,
Hablo mds, cuanto mas callo.

Nosotros alzamos también la copa desde este balcon de La
Tradicional y decimos con todos ustedes: jSalud! &
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