TRADICIONES

EL TESTAMENTO DE
ATAHUALPA YUPANQUI

Rodolfo Alonso

A veces me pareciera intuir que, como ya dijo Ortega para
el hombre, también las cosas tienen su circunstancia. La
capataza, ese libro de Atahualpa Yupanqui publicado en
1992, me llego casi al mismo tiempo que la noticia de la
muerte de su autor (ocurrida en Nimes, al sur de Francia, el
23 de mayo de ese afio) y, sin embargo, entre el auténtico
dolor por tan infausta pérdida y las habituales efusiones
de rigor que prodigaron los medios —por otra parte, en
este caso, harto merecidas—, me sorprendi con la alegria
de reencontrarlo, de saborearlo vivo, vivisimo en esas
paginas. Paginas que constituyen sin duda una nueva y
actualizada antologia de su verso y de su prosa pero que,
ademas, editadas apenas un mes antes de su ultimo paso
en esta tierra, se han vuelto (y quizas asi fueron pensadas,
(por qué no?) sin duda un testamento.

Bajo la clara metafora del titulo, esa “luna del cielo”

a la que nombra, tan sugestivamente, “capataza / de
todo lo que amo y lo que dejo”, este libro reune textos
y poemas de toda una vida tan intimamente rica como
generosamente prodigada. No por casualidad tuvo

el orgullo y el honor, limpisimos, de alcanzar a ser
escuchado —aunque no pocas veces tuviera que hacerlo
desde fuera del pais— sin desdenar su hombria de bien,
su dignidad de artista, creando con su sola presencia un
aura de respeto leal y de calor humano, un ambito donde
se recred el antiguo didlogo del hombre con la voz y su
musica, con la verdad y su misterio.

Fue suyo y supo ser de todos, sin duda porque supo ser €l
mismo, con todo, integramente y, por serlo, pudo, puede ser
tan nuestro. Y ayudarnos, ain ahora, en este pais dificil,
complicado, cambiante, quebradizo. Separadas en aquel
libro de su guitarra nitida, indeleble, separadas por lo tanto
de eso inescindiblemente magico que constituye la cancion
lograda, sus palabras se revelan en toda su cristalina
honestidad. Habia en €l también, y es comprensible,

un don de lenguaje como habia un don de oido, y esa
bienvenida antologia final nos devuelve ahora la nobleza
pausada y rica de su acento, el poderio de su lengua.

Hay textos tan cuajados, que superan verbalmente hasta al
propio peso de lo emotivo o lo tocante, tan entranables en
¢l, porque conllevan siempre un donaire de lenguaje, tan
digno como popular, tan dignamente popular, de palabra
labrada como guijarro en los rios de la vida. Como
imaginamos era antiguamente la voz misma del pueblo
(sobre todo en provincias): sentida, fresca, noble, natural.

Nacido en la bonaerense Pergamino para 1908, a los siete
afios ya se afinc6 en Tucuman que, si no fue su tierra
natal, bien hubiera podido serlo. De su padre ferroviario
—otro contexto indicativo— heredé probablemente

la pasion de los viajes y, si anduvo todos los caminos,
primero fueron los del Norte y la Argentina entera, luego
la América limpiamente mestiza y, mas tarde, Europa,
Japon, el mundo.
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Para mi infancia de portefio hijo de inmigrantes que
buscaba aqui (digamos instintivamente) su identidad y
que, a su modo, también intent6 seguir —sin saberlo,

y en modesta medida— sus huellas de conocer el

pais, el temprano contacto con su personalidad resulto
probablemente fundamental. Junto con el tango en su
momento de esplendor, alla por los cuarenta, el arte de
Atahualpa Yupanqui y de otros como €l (;quién puede
olvidarse de Manuel Castilla y Cuchi Leguizamon?)
me impregnaron, desde la nifiez, como el més puro y
auténtico folklore de este suelo. Solo ya de muchacho,
buscando y entendiendo o empezando a entender,
descubri que esa misica honda y contenida, que esa
palabra encendida no era la voz andnima del pueblo, sino
que tenia autor, autores, creadores.

Pero mas adelante comprendi, a su vez, ya adulto, que
esos autores eran en realidad, casi de modo inmanente,
recreadores, retransmisores de una sabiduria también
honda y encarnada, que si se nos hacia visceralmente
propia a los que queriamos llegar a ser argentinos no
dejaba de tener ancestros, muchas veces insospechados.
Que esos ancestros fueran los indios primigenios, los
auténticos naturales de estas tierras, no era sorpresa
alguna, pero si que se entremezclaran alli coplas y tonos
y hasta instrumentos —como la mismisima guitarra— de
otros pueblos, que inclusive se habian llegado a imaginar
conquistadores.

La voz y la guitarra de Atahualpa Yupanqui (nombre de
alta raigambre incaica, con que se rebautizo a si mismo

el que habia sido [lamado Héctor Roberto Chavero) se
convirtieron entonces, a la vez, al unisono, con indudable
sefiorio, en la evidencia de una identidad personalisima y
en el renacimiento de una resonancia antigua y general.
Como ya dije, varias décadas atris podiamos imaginarnos
a esas calidades como un folklore vivo, que asumia todo
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un pueblo, aunque eso comenzara a no ser ya entonces, por
desdicha, enteramente verdad.

Hoy, y no s6lo asolados por su ausencia, se nos hara mas
dificil alentar una esperanza semejante, tan reparadora.
Las fuentes antafio espontaneamente fecundas de la
creatividad popular, mucho me temo que hoy parecen
definitivamente cegadas por los miasmas deletéreos de

la llamada sociedad de consumo. Esa sociedad donde

lo espectacular y lo estruendoso digitado por los medios
conspira —cuando no la anula— contra la recogida
comunion con un artista legitimo, que no apela a artilugios
electronicos sino apenas, nada menos, a su voz y su
guitarra, cantando casi como para si mismo. Y, como
puede comprobarse precisamente en las paginas de La
capataza, fue el mismo don Ata quien lo percibio, ya el 30
de mayo de 1936: “Y en Buenos Aires el folklore seguird
siendo para algunos una mision, para otros algo que esta de
moda, y para la gran mayoria una industria.”

Como los desolados colegas que despidieron su ataid

en Paris, el 28 de mayo de 1992, cuando lo devolvian

a su tierra, a su Cerro Colorado, no podemos dejar de
sentirlo (en lo intimo) presente. Kl sabia, como tantas
otras cosas, que los poetas “Sienten cuando los ronda de
cerca el gran silencio; cuando se les va acercando, cada
dia, cada semana, como una sombra amplia, amada, nunca
desconocida, el silencio.” Y por eso podemos decir de él,
contra el silencio, lo que €l supo decir a la muerte de Félix
Peérez Cardozo: “Dificil sera oir en adelante un arpa como
la suya.” Solo que poniendo en sus manos, claro, para

siempre, la guitarra de siempre. Z
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