ARTES PLASTICAS

A BORDO DE LA PINTURA

Una conversacion entre Sérgio Lucena y Floriano Martins

Mediodia en pleno invierno paulista. Llego a San Pablo casi
especialmente para encontrarme con el critico de arte Jacob
Klintowitz. Nos verfamos por primera vez, (ras una intensa
correspondencia que ya habia definido nuestro grado de
afinidad, una de esas fuertes amistades que ya nacen
vigorosas y milenarias como por encanto. Jacob

habia invitado a almorzar con nosotros al artista plastico
Sérgio Lucena. Aquel primer abrazo trajo la certeza de un
valioso encuentro. Después del almuerzo fuimos a su atelier
y la tarde se extendio infinitamente entre cervezas negras,
cigarros y agradables conversaciones que,

afinadas, mezclaban tres visiones del mundo, una placidez
que alcanzaba a tocar la intimidad de obras de autores
aparentemente dispares, unidos por la intensidad: sobre todo
artistas plasticos y musicos, de nuestro pais, de otros lugares
y de diversas épocas. Al caer la noche, los dos me fueron a
dejar en el hotel donde me hospedaba. Volvi a Fortaleza con
la sensacion de haber pasado una de las tardes mas fructiferas
de mi vida. Naturalmente, el didlogo alli iniciado

se prolongd y siguid viaje por otros caminos. Una de sus
afluencias fue mi convocatoria a Sérgio Lucena para integrar
la galeria de la revista Agulha como artista invitado, en una
edicion en que se reprodujeron casi 60 obras suyas. La
pintura de este artista, nacido en 1963, esta poseida por una
condicion iluminadora: la de saber, como tan bien lo percibio
Jacob Klintowitz, traer lo primordial a convivir con el tiempo
presente. Mas ain, desentrafiarlo aqui mismo, sin limitarlo a
una referencia ancestral. Y la leccion mas linda que se puede
comprobar es que lo desentrafia de si mismo. Esta es su
forma visceral de contacto con el mundo. Lo primordial
como sintesis de la humanidad que habita en su interior. No
importa que lo encuentre en el paisaje o en la figura. Que se
enraice en su biografia o exprese un vislumbre o preanuncio
de algo. Hay toda una evocacion de tiempos que se mezclan
en nombre de una evidencia: la de que nada nos es extrafio o
distante si nos preguntamos de manera correcta cOmo nos
hallamos dentro del mundo. Es el camino al que me parece
que apunta la pintura de Sérgio Lucena: la indagacion perenne
acerca de nuestro papel en el universo. Sus animales, que son
como dioses con un apetito enorme de conocimiento. se
sumergen en el paisaje intenso que evoca visiones y
presagios, y no se demoran ni un instante en llamarnos desde
alli. Porque no hay mundo posible lejos de la intensidad, de
la complicidad, del estar completo.

FM. Estaba pensando en aquel barco color plomo que en
1995 surge en tu horizonte estético trayendo a bordo las
figuras que por un tiempo habian desaparecido del paisaje de
una nueva fase de tu pintura. Es una imagen muy hermosa y
que me hace pensar en la conexion entre realidad y creacion,

mundo exterior y mundo interior. ;Cémo se te presenta esa
conexion entre dos mundos? ;Son, de hecho, dos mundos?

SL. Si, son dos mundos, pero complementarios e
indisociables. Lo que me hace pensar que los dos son en
verdad uno. Veo la conexion entre los dos mundos de forma
particular. El vinculo es un tercer elemento, me parece. Esta
concepcion de triada sugiere, al fin, una realidad compleja. lo
real con lo cual lidiamos en la experiencia cotidiana. Para
mi, desde el principio, estas fueron las cuestiones esenciales.
Hoy siento que la cosa es todavia mas compleja. siento que
hay algo presente sobre lo cual nada o casi nada puedo hablar.
Se trata de un dato imponderable, algo que acttia en rebeldia
de mi conciencia manipuladora, pero que efectivamente
consustancia, para mi, la realidad de significado. Lo que me
parece mas proximo a lo que estoy intentando expresar es la
concepeion de la idea de Gracia. La pintura cumple en mi
esa funcion, la de elemento comunicante entre el adentro y el
afuera y el mas alld. De ese mas alla sdlo habla la pintura, en
silencio.

FM. Gracia entendida no solamente en el sentido de dadiva
sino también de Belleza y Voluntad, supongo. De otro
modo, la reduciriamos a un concepto teologico que no
interesa al Arte de manera aislada. Con esta triada tenemos
constituido el Misterio de la Creacion y su indisociable
relacion con la realidad. Aplicando esto a tu pintura, nos
adentramos asi en lo Maravilloso mucho mas que en lo
Fantastico. [ Estas de acuerdo?

SL. Absolutamente de acuerdo. La Gracia a la que me
refiero apunta al advenimiento de lo imponderable, y esto,
aunque espontaneo, solo se da en determinadas condiciones.
Mi experiencia no se remite a un concepto teoldgico, aungue
tenga cierta analogia con la experiencia de los misticos: lo
que afirmo es que, para mi, esto que ocurre al hacer pintura es
la esencia de lo que entiendo por espiritual. Me encantd la
expresion “maravilloso™ que usaste. El concepto de lo
fantastico siempre me pareci6 reduccionista.

FM. Hay una declaracion tuya en la que sospechas que
“todos los matices de la naturaleza humana pueden ser
sacados a relucir bajo la lona de un circo o en el escenario de
un teatro”. Me parece que esto define que piensas en la
creacion arlistica como representacion.

SL. En la época en que hice esta declaracion yo era todavia
muy joven, pero en lo esencial puedo concordar con la idea
de la creacion como representacion. No obstante, hoy tengo
una concepeion diferente de aquello que se busca



representar. Cuando tuve a Morandi ante mis ojos por
primera vez, algo dentro de mi se cristalizd. Me llevd afios
elaborar esto. Yo lo habia visto muchas veces en
reproducciones, lo que demuestra el poder de la pintura en
su realidad material. En aquella época, como un barbaro
ignorante, creia que la pintura de naturaleza muerta era algo
menor, mi mirada apenas alcanzaba la superficie, solo veia
el asunto representado. Un vaso, una botella, un plato con
frutas, en fin, un tema demasiado prosaico para mi
expectativa de artista determinado a cambiar el mundo.
Morandi me saco de las tinieblas. Fue cuando finalmente
desperté a la cuestion de la pintura como lenguaje y no
como representacion. Aqui parece que me contradigo con lo
que dije al principio, pero no, el lenguaje existe para
formalizar algo. Esta es la cuestion con la que me encuentro
desde entonces: el lenguaje como medio de la creacion
artistica, que produce lo atn no conceptualizado, lo nuevo,
aquello que una vez elaborado presenta una nueva instancia,
un nuevo nivel de conciencia para el artista. Para mi esto
corresponde a una actitud historica de la especie, desde los
origenes, que busca alcanzar la representacion de lo
inconcebible, a fin de apropiarselo. Esta es nuestra vana
pretension, que esta destinada al fracaso. Me parece que
esta es la tension esencial de la condicion humana, aquello
que nos impulsa.

FM. Esfa idea tuya del fracaso, ;no entrafia una sensacion de
impotencia? Esto me hace pensar, irénicamente, que no se
debe dar crédito a la conciencia de la creacion.

SL. No hay conciencia de la creacion. La conciencia viene
a posteriori, no a priori. Este es un dato fundamental para

mi. Una nueva conciencia es posible a partir de la realidad

del objeto creado, El artista solo dispone de la conciencia

del hasta entonces, este es su limite y también su trampolin

hacia lo por venir.

FM. ;Dirias que el artista, al crear, lucha al mismo tiempo
contra el orden y contra el azar?

SL. El orden es lo que ha sido establecido. Marcel
Duchamp establecioé un nuevo paradigma. Hoy las
cuestiones planteadas por Duchamp estan establecidas y
ocupan el espacio del orden anterior. De ahi que surge asi la
nueva academia, que es lo que tenemos otra vez como
orientacion conceptual totalitaria. El artista, cuando lucha
contra el orden y vence. solo consigue esto: generar un
nuevo orden. Yo veo que este camino no lleva a otra cosa
que a la repeticion, a la permanencia en la rueda del
Samsara. Por la misma razén me parece una tonteria que el
artista luche contra el azar, no es una actitud artistica, al
contrario. es una actitud puramente racional y
consecuentemente, menor, ademas de una postura capaz de
derivar en politicas de dominacion y cosas por el estilo. Yo
no creo en el azar, ni en el arte ni en la vida. En eso que
Ilaman azar me gusta ver mensajes de lo que en mi todavia
no Es, pero quiere Ser. Sino los comprendo. espero. Esta
es la relacion que tengo con la vida y con la pintura.

FM. ;Qué busca expresar la pintura a través de Sérgio Lucena?
SL. Nolo sé. Y te lo digo con toda franqueza.

FM. Yo siempre prefiero hablar de identificaciones que
apelar a ese lugar comiin de las influencias. No sé como
convives con esto, pero me gustaria saber también quiénes
son tus interlocutores, prescindiendo de las dimensiones de
tiempo y espacio. Mencionaste a Morandi. ;Quiénes mas y
por qué motivos?

SL. Son muchos, y muchos lo fueron por determinado
periodo, dejando en un momento dado el puesto de referencia
mayor a otros, pero no saliendo nunca del panteon de
divinidades a las que rindo culto. Voy a citar algunos por
orden historico de mi vida, a partir de los cinco afios, cuando
vi por primera vez una reproduccion de pintura. Los
flamencos en general, con énfasis, en un primer momento, de
Pieter Brueghel el viejo y Hieronymus Bosch. Los
expresionistas alemanes, con énfasis en Otto Dix y Max
Beckmann. Su extrafiamiento en relacion con el mundo
circundante, creo, era lo que los convertia en mis préjimos.
Este extrafiamiento aliado a una referencia espiritual, mas que
estética, en Van Gogh, y estética, mas que espiritual, en
Gauguin. El buen Manet que me mandé de vuelta a los
clasicos, Velazquez, El Greco, Rubens, Ticiano, Tintoretto y
mi amado dios Rembrandt. Hoy encuentro buenas referencias
en pintores como Bacon —gracias a Veldzquez—, Gerhard
Richter —gracias a los flamencos—. y el escultor Anish Kapoor
—gracias a todos juntos.

FM. ;Desde qué momento y en qué circunstancia el nifio
Sérgio Lucena identifica como arte su necesidad de anotacion
y/o desciframiento simbdlico del mundo?

SL. Eso se dio muy temprano incluso en mi vida, mucho
antes de entender que, primero el dibujo y después la pintura,
cumplian esa funcion en mi, Fue algo instintivo, una manera
natural de buscar una realidad posible, una realidad que
tuviera sentido para mi. No era esto lo que yo percibia en el
mundo que me rodeaba, por lo tanto... Cuando de muy
pequefio sentia que el dibujo era mi mundo real, y que el
suefo, ya desde entonces, era el suelo de esa realidad.
Cuando me acostaba a dormir, me decia: ahora vamos a la
otra vida. Durante afios intenté asistir al paisaje, pero en esto
nunca tuve eéxito. Hoy, al igual que cuando era nifio,
considero como mi realidad el amor y mi pintura. El Arte y el
Amor, las unicas cosas realmente solidas, concretas y
factibles. Lo demas, para mi, es pura fantasia.

FM. Y no conflictivas entre si, espero; o sea, las dos fuerzas
son, una, la extension de la otra. ;Pero, como ambas
conviven con las astucias morales de lo cotidiano y su plan de
restricciones bien palpables, lo que en tu caso incluye también
el ambiguo mercado de las artes?

SL. Si, es una sola fuerza. En cuanto al mercado de las artes,
mi experiencia me permite tener una nocion del asunto.
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I'rabajé mucho tiempo de mi vida en el comercio, estuve atras
de un mostrador lo bastante como para saber qué es el mercado.
No es lo que veo en el Brasil cuando se trata de arte. Todo es
atn embrionario, una posibilidad que todavia no se concreto.
Algin dia sucedera, es cierto, pero todavia estamos gateando.
Esta es ciertamente una dificultad de gran impacto y que causa
inmenso perjuicio a la produccion artistica en el Brasil. Sin
embargo, esto no esta disociado de la forma como en el pais
son tratadas las demas cuestiones esenciales, educacion, salud,
infraestructura, la logistica en fin; todavia no hay un proyecto
c¢laro para el pais, todo sucede sobre la base de la
improvisacion. Esta es nuestra realidad cultural y politica.

FM. Cito palabras tuyas: “Revelar a través de la luz era mi
obsesion”, que me parecen muy actuales, considerando un

plano espiritual acentuado que encontramos hoy en tu pintura.
Esa exposicion mas reciente, por ejemplo, con un notable
bestiario dialogando con un paisaje que toca lo sublime.

. Alcanzaste el entendimiento de la luz en la pintura? ;Qué te

revela ese conocimiento?

SL. Hoy me siento como si todo esencialmente todavia
estuviera por hacerse. Este momento, que es el mejor y el
mas importante de toda mi carrera, me dice que estoy apenas

en el comienzo. Es dificil hablar de este sentimiento
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Serie Deuses da Terra — Carneiro Caramugjo, 2006, Sérgio Lucena

paradojico, es tan contradictorio.,. Sin embargo, es
realmente asi y nunca fue diferente. Siento que mucho fue
cristalizado, hubo una sedimentacion de aspectos esenciales
que me dieron el suelo que nunca antes senti bajo mis pies,
y es justamente este lecho rocoso el que me trae de nuevo
unas ganas locas de saltar al abismo, como todas las veces
anteriores: “Esta vez para siempre”.

FM. Quiero volver a la idea de fracaso para terminar con una
provocacion: ;jAcostumbras establecer qué es esencial y qué
es accesorio en tus obsesiones? ;Cuando realmente importa
saber si en la relacion entre triunfo y fracaso a veces los
papeles no estan cambiados?

SL. Nada accesorio convive con lo que me obsesiona.
Discernir una cosa de otra no es un problema para mi, pero si
lo es para aquellos projimos, v de ahi pasa a ser un problema
mio, porque los amo. El hecho es que si tuviera que elegir,
me quedo con lo que es esencial para mi. El Gnico triunfo
que vislumbro consiste en alcanzar mi expresion de alabanza
a la vida, mi testimonio del misterio. Abdicar de este
propoésito, en nombre de lo que sea, es el [racaso. No tengo
dudas de que mi locura me protegio hasta aqui. Ahora que
estoy viejo y que mis fuerzas disminuyen, tengo en la
plegaria mi fuerza y mi refugio. Mi pintura es mi oracion,



FM. ;Olvidamos algo?

SL. Si, me gustaria hablar sobre el interlocutor

a el artista.

y su papel par

M. ;Una importancia posterior, del mismo
orden que la conciencia?

SL. Laimportancia es determinante. No cabe

aqui una escala de valores en importancia, pues
el artista ni siquiera existiria sin el interlocutor.
El es el espejo, aquel que le dice al artista quién

es a partir de lo que muestra. El interlocutor es

una entidad que a lo largo de la vida del artista
migra, a partir de la naturaleza, las piedras, el
agua, el aire, las plantas, los animales, las
personas; Lna persona que venga a representar la
suma de toda conciencia adquirida hasta entonces
y sea capaz de catalizar en el artista la forma
posible de atender a la nueva demanda de
significados que presenta la época. La relacion
es naturalmente amorosa, implica confianza y
voluntad férrea de romper con el limite, no es
posible avanzar en campo desconocido sin
confiar en el otro. El artista muestra, el
interlocutor reconoce y dimensiona lo mostrado,
asi el artista se reconoce a si mismo, toma aliento
y se sumerge otra vez. A ambos corresponde el
mismo desafio: encarar lo nuevo con conciencia
critica pero también sin prejuicios. &l

Florinno Martins (Brasil, 1957). Poeta brasilefio, ensayista y
editor de la revista Agulha. Es corresponsal de Archipiélago
en el Brasil. Esta entrevista fue realizada en septiembre / oc-
I

ersayista y traductora ;a:'-:u_‘lllin:l.

de 2007, La traduccion es de Marta Spagnuolo, prosista,
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Serie Deuses da Terra — Bode Caramujo, 2004, Sérgio Lucena

aeEides 65




